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(1887) 

it bcm Stöenbjug ber S3aljn, bic oon 9tom nadj bcn 
Sllbanerbergen füljrt, mar audj ein junger ©eutfdjer 
bcm ©dnroffo entflogen, ber über ben $iberufern brütete. 
Site er in graScatt auSftieg unb bie Heine ©tabt auf falber 
£öf)e be§ Sergeä luftig Eingelagert fal), ben Stljer fo rein 
über ben roalbigen §öfyen fdjroebenb unb auö bem filbemen 
3)uft über füllen Spiniennripfeln bie Ijalbe ©djeibe beS 2Ron* 
be8, bie wie ein meifjes Stofenblatt auf einem listen feibenen 
©dreier ruljte, atmete er ein paarmal tief auf, lüftete ben 
bteitranbigen #ut unb fdjmenlte ifjn gegen baS ferne 9tom, 
wie ein glüdfltdj ©elanbeter auf ba§ unheimliche 3Reer jus 
rüäblicft, bem er ftdj nidjt fo balb roieber anvertrauen ge* 
benft. 

3n ber %at mar er nrittens, nadjbem er in ber ©tabt 
ben SBinter Ijinburdj feinen ©tubien nachgegangen mar, je$t 
ju Anfang 9Kai nur nod> im gluge baS ©ebirge ju burc|* 
ftreifen unb t>or ber ©ommerglut ben £eimmeg anjutreten. 
SRur feinen Äoffer Ijatte er in 9tom abjuljolen, oon niemanb 
meljr 2tbfdjieb ju nehmen, ba feine guten §reunbe unb 33e* 
lannten fdjon vox iljm bie ©tabt oerlaffen Ratten. Unb frct= 
\\6) mar, nadjbem ber SBintcr jtdj ungebührlich verlängert 
Ijatte, bie £i$e fo plöfclidj unb geroaltfam hereingebrochen, 
bafc felbft bie alteingefejf enen 9tömer barüber ju feuf jen an* 
fingen. 

£ter am 2tbljang beS ©ebirgS roeljte eine leichtere Suft ; 
ein bufttgeS Slbenbroinbdjen fyaufyt bem jungen Steifenben 
Don ben Slütenbüfdjen entgegen, bie jtdj in üppigen 35eeten 
längs ber breiten gatjrftrafee Ijinjogen. ©eine SReifetafd^e 
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umgeljängt, an ber er mdf)t fd(jtt>er ju tragen Ijatte, ba fte 
nur etroaS SBäfd^c unb einen Keinen 2lquareHierapparat ent? 
Ijtelt, ben Seinroanbfdjjirm nad(jläfftg gef dfjultert, ftieg ber 
$rembling fadjjt in bas ©täbtdEjen hinauf, baS nodfj oom legten 
SEageSfdfjein Ijell genug erleud)tet mar, um bie ©dfjtlber über 
ben Käufern unb fogar bie ©trafcennamen oljne 3Rülje lefen 
ju lönnen. SBeber bie SCrattoria bei ©ole nodfj bie -Jiuooa 
Strattoria beUa Stiprefa faljen einlabenb genug auä, um l)ter 
für bie 9ladfjt Verberge ju fudjen. @§ blieb alfo rooljl nid&ts 
übrig, als fidfj bem Sllbergo bi Sonbra anjuoertrauen, obwohl 
baS ebenfalls nidjjt feijr anfeljnlidfje §auS an ber Sßtajja im 
Steifeljanbbudfj als „ganj gut, aber teuer" bejeidjnet mar. ©er 
SBanberer fann einen SIugenblidE nadf), ob er fein 33ünbel Ijier 
fofort ablegen foUc. $)odjj gog fein S)ämon iljn an ber offenen 
Haustür oorbei, in ber ein paar unfäuberlidje SBeiber mit 
einem birfen Äellner plauberten. SOBcr lonnte roiffen, ob er 
nidfjt bodfj nodfj in ber oberen ©tabt ein traulicheres Untere 
lommen fänbe, n>o änrifdfjen ben Dlioengärten nodfj reinere 
Süfte roe^en mußten, als auf bem fyäuferumtürmten *ßla§ 
oor ber alten Äird^e. 

®iefe ftanb offen, unb ein füfier SBeiijraucijbuft ftrömte 
ifym entgegen, jugleid^ mit Drgelfpiel unb bem ©emurmel 
abenblidfjer Sitaneien. @r fdfjritt aber ungerührt oorüber unb 
manbte fidjj nadfj linfs einer Ileinen ©äffe $u, bie gerabe* 
roegs in bie §ö^e ju führen fdjjien. SBeiber unb Kinber 
fyodften oor ben £üren, bie #anbroerfer Ratten nodfj nidjjt 
^eierabenb gemalt unb fafien bei Ileinen qualmenben Sämp* 
dfjen in ben fd^roarj angerauhten Södfjern iljrer SBerfftätten 
ober auf ber Unteren ©äffe, überall genügfame Slrmut unb 
fümmerlidfjer $leifj, ljin unb roieber eine Butter, bie i^ren 
©äugling in ©dfjlaf fang, ober ein Häuflein Äinber, baS 
fdfjreienb unb ladjjenb in irgenb einem ©ptel bie mit bürftigen 
ge£en begangenen ©lieber rührte, roäljrenb $üljner unb 
Ral&tn auf ber fdjjmufcigen ©äffe ifyrem $utter nachliefen. 

S)er junge 9teifenbe mar nodjj ntdjjt burdfj fo triele 33erg* 
nefter gemanbert, bafc er nidfjt auf all biefe S)inge ein nt\xc 
gieriges Sluge geworfen Ijätte. 2ludfj mar er nodf). aßjufeljr 
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tum feinen beutfdfjen SBorurteilen burd&brungen, um ntdjjt 
trieleg für ©djmufc &u galten, mag nichts ©djltmmereg war 
als jener ©belroft, ber ftdj an Sßänbe unb ©eräte anheftet, 
n>enn man nid&t mit bem tiefgemur^elten §afe ber beutfdfjen 
§augfrau gegen ©taub unb 9tufe biefelben für einen fttt* 
lidjen 5Rafel Ijält, ber unerbittlich getilgt werben muffe, 
©elbft bie Mifcenben S^^e unb $euerblicfe einiger %xa& 
catanermnen, bie, in 3laü)t\ä£ä)tn ftecfenb, auf ben ©tufert 
ber Haustüren faften, beruhigten tijn nid&t barüber, bafc iljr 
Äoftüm von oerbädjtiger SBeifce unb tljre fd&roarjen $ledjten 
gergauft erfdjjienen. (fr ftieg, nadfjbem er ein paar Drangen 
gefauft, bebädfjttg bergan, im ©eljen bie füfeen $rüdjjte Der* 
jeljrenb, ben Slidf rechts unb linfg über bie ©arten gerichtet, 
aug beren langgeftrerften Slnpflanjungen fidfj fdfjöne £anb* 
Käufer erhoben. SCIä er bie legten Käufer beg ©täbtdfjeng 
im 9tücfen ijatte, oljne eine Verberge gefunben ju fjaben, 
überlegte er einen 2lugenbli<f, ob er e§ nidjjt roagen foffte, 
irgenbroo im freien gu übernarfjten, ben Äopf auf feine Reifes 
tafele gebettet, mit feinem leidsten Sßlaib gugebeeft. 6r lonnte 
eg nidfjt überg §erg bringen, roieber in bie enge ©tabt ju* 
rüdfjufejjren, nadfjbem er Ijier oben bie Iriftattene griffe ge* 
atmet Ijatte. ähtdfj füllte er fein Verlangen nadfj ©peife 
unb %xant. 

Avanti! fagte er t>or ftc§ fyin. %m ©nbe ift'g bag ©e* 
fdjeitefte, tdfj roanbre im 9Konbfd(jem nodfj ein paar ©tunben 
fort, big idj naefj ©rottaferrata fomme, ober roofjin fonft 
mein ©eniuö mid) füljrt. ®ie SRadfjt nrirb Ijett, unb omnia 
mea mecum porto. 

©r fpradfj lateinifdjj, weil er ein ©eleljrter mar unb übers 
bieg nutzte, baft in biefer ©egenb (Sicero feine ©ommer* 
freuben genoffen unb feine berühmten SBerfe oerfafct Ijatte. 

SRur 2aigculum mufj i$ fefyen unb bie SuScutana, mo 
ber alte §err feine SBiffa befeffen. 2ßenn idfj immer bergan 
fteige, roerbe id^ roofyl enbüdjj &u ben Krümmern gelangen, 
bie ja bie £ölje befrönen fotten. Unb lauf idf) in bie $rre 
— Ijier ift Srren nid^t nur menfepeij, fonbern göttermürbig, 
benn jeber ©dfjrüt geljt burd& ©efilbe ber ©eKgen, 
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(Sr Ijatte einen fanft anfteigenben 2Beg betreten längs 
einer Ijofyen 3Rauer, über weldfje bic fdfjwarjen Steige alter 
©teineidjjen emporragten. SRedjjtS ftieg eine grüne #albe 
Ijinan, in ber bie gifaben iljr fdjjrittes Slbenblieb übten. 
©onft war weit unb breit eine tiefe ©titte, wie jte in biefen 
©egenben gleich nadfj Sonnenuntergang über bie Sanbfdjaft 
fyerabftnlt, ba felbft bie SSögel burdfj bas ©dfjwtnben bes 
Stents für eine SBeile betroffen werben. 2Bie er aber weiter 
fdfjritt, fjoben jenfeits ber 3Rauer bie SRacljtigatten wieber an, 
unb aus ben Sßalaftgärten antwortete bas fonberbare ©dfjludfM 
jen ber ©locfenfröfdje, fo bafe ber (Sinfame ein paar äfagem 
Miefe ftittftanb, bas #er j überwältigt »on ber innigen ©mp* 
finbung, wie fdjjön bie nächtige 2Belt, unb wie glüdffeltg er 
jelber fei, bafi er jte in ber $üHe junger Äraft burdjjwanbern 
burfte. 

3nbeffen ftieg ber 3Ronb l)öl}er, unb fein Sidfjt würbe 
Iräftiger. ©er SBanberer falj jur Stedfjten aus einer öl« 
baumpflanjung ein ftattlidfjeS ©ebäube aufragen, baS nadfj 
feiner Kenntnis ber Sanbfarte bie SSilla SKbobranbini fein 
mufite. Stodfj war il>m ber ©intritt bort ju fo fpäter ©tunbe 
jebenfalls oerfagt; audfj lag ifjm wenig baran, jefct -JRenfdfjen 
ju begegnen. SBie im £raum fdfjritt er weiter unb fam an 
ein IjoljeS portal, baS burdfj ein Ijalb geöffnetes eiferneS 
©itter »erfdjtfoffen würbe. £ier Ijatte fidfj eine ftarfe ©teim 
eidfje, bie brinnen wudfjS, mit einem iljrer bidfbelaubten Sfte 
äwifdfjen bem Torbogen unb ber oberen gadf enreilje bes ©itters 
ins greie gebrängt unb ftreute nun tljren ©Ratten über bie 
monbbeglänjte ©dfjwelle. ttnwiflfürlidfj griff unfer Sßanberer 
nadfj feinem 9Ralfäftdfjen unb ©fijjenbuc|, fo oerlodfenb war 
bas §erauSragen bes bunflen SSaumarmS für txn SDtalerauge. 
®od(j füegenbe SßöHdjjen, bie ben SDfconbfdijein bämpften, be* 
lehrten iljn alsbalb, bafc er einen oergeblidjjen SBerfudJ machen 
würbe. Sttfo trat er burdfj baS ©itter ein unb falj, bafc er 
ftdfj in ber breiten boppelten Umfriebung eines SßarfeS be* 
fanb, ber über eine jweite 9Rauer Ijerüberblidfte. äfodfj in 
biefer öffnete ftcij ein mächtiges, mit ©tatuen unb barodfen 
Ornamenten gefdfjmütftes %ox, beffen 3 n Wrif* c * müljfam 



entzifferte: Horatius Falconerius — monumentale Sudf)* 
ftaben, in weisen SDfcarmor genauen. 2)aS @ifengitter je* 
bodfj war gefdjloffen. @r lonnte nur burdfj bie ©täbe in 
einen gewölbartig auögefdfjmttenen Saubgang immergrüner 
©tdjjen fpäljen, hinter welkem ein freier Sßlafc ben Slidf offen 
liefe auf eine luftige, von brei Shmbbögen getragene §alle. 
SOBie ©djjnee glänjte ba3 3Konblid^t auf ben flauen, breiten 
©tufen, bie ju i&r hinaufführten, auf ben runben ©teim 
pflödfen, bie, mit Äetten »erbunben, ben SBorplafc abgrenzten; 
bocij flimmerte nirgenbs ein anbereS Sid&t. 35aS $auä lag 
ftumm wie ein ©efpenfterfd&lofe, in meinem erft um -Btitter* 
nadfjt ein fpulljaftes Seben aufmachen foH. 

Sänge ftanb er unb ftarrte burdfj bie tteffdfjwarje Saub* 
Wölbung in ben ftiHen, leudfjtenben SBejirf vox ber fdfjönen 
#atle. Qann wanbte er jtdj redjjts einem SBalbwege ju, 
ber gemadjj bergan führte. S)a§ Saub ber Äaftanien mar 
nod^ fo jung, ba$ tljn überall ein partes #eHbunfel umgab. 
Site er aber faum Ijunbert ©dritte fjinangeftiegen mar, blieb 
er mie gebannt fteljen, mit einem unwiUfürlidfjen SluSruf 
be§ ©taunenS. 

(Sin im Sftedfjtecf ausgetieftes SBafferbedfen lag t>or i^m, 
ringä umftanben tum bic|t gepflanjten, IjoJjen Sppreffen, ^ e 
feinen £id(jtftral>l auf bie regungslofe glut fallen liefen. 
9hir fyie unb ba öffneten ftdjj bie bunflen Söänbe unb liefen 
bie ®urdjjjtdfjt frei auf monbbefd^ienene ^inienwipfel, bie iljr 
melburdf>freujte§ Slftwerf luftig gegen baS Firmament aus- 
breiteten. £ter märe e§ jum ©terben traurig geroefen, Ratten 
nidjjt in ben Süfd^en um bie fdfjauerlidjje ©tätte lauter als 
irgenb fonft bie Nachtigallen gefungen. Sangfam umfdfjritt 
ber nädfjtlidfje SBanberer baS feierliche ©ebiet, baS mie gum 
2)ienft irgenb einer geljeimniSDoHen ©ottfjeit beftimmt fd&ien. 
33on einer Unteren ©teile atö fonnte er burdjj bie «Steige 
ber $arf bäume bie S)äd^er ber SSiUa flimmern fef>en unb 
ermaft nun bie gewaltige SluSbe^nung beS fürftlid&en Kaufes. 
@r falj, bafe eine 35oppeltreppe von ber £öl>e beS SBeiljerg 
in ben Äaftanienljain hinabführte, bodfj modjte auef) biefer 
2Beg mieber an ein DerfdjjloffeneS ©itter führen, ©o ru^te 
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er ein wenig am Staube ber fdfjwarjen $lut, immer tiefer 
t>on bem -JRärdjentraum umfponnen, ber iijn in biefe nädjjts 
lidjje ©infamleit gelodft Ijatte, unb falj ben $tebermäufen ju, 
bie jwifdjen ben Süden ber 39P*effMfäulen au g un b ein 
fdfjwirrten. 6r taufte eine §anb in baS fülle SBaffer; es 
n>ar eisfalt. 2)a ne|te er audfj bie anbere unb ©eftd^t unb 
£aare unb ging bann getroft feines SBegeS weiter. 

(Sin wunberfames Sab^rintl} walbiger ©dfjludfjten unb 
§öljen naljm iljn auf, baS t>om 3Ronbe gerabe genug erleudfjtet 
mar, um ofyne ©träufeln vorwärts ju f freiten. #ie unb 
ba lonnte er aud> baS Saub ber einlebten Säume unb ®e* 
fträudje unterf Reiben, Ijolje Sorbeerftämme, üppig blüljenbe 
SlrbutuS* unb glieberbüfdjje, bie ftarlblättrigen SauruSarten, 
bie ben Untergrunb überwucherten, unb t)in unb wieber im 
©rafe jerftreut wilbe SRaiblumen unb -ftarjiffen, in bieten 
Süffeln beifammen blüfyenb. 6r bücfte fidfj, einige batwn 
ju pflüdfen, unb fanb baneben rote Sgflamen, beren 2)uft 
er befonberS liebte. 6in ©träumen ftcdEtc er auf ben £ut, 
ein paar 2llpem>eildf>en ins Änopflodjj, unb ging bann weiter, 
pdf) meljr unb meljr beraufdfjenb an -ftadjjt unb ©tille unb 
feinen einfamen jungen ©efüljlen. Suweilen, auf einer 
freieren ©teile angelangt, falj er gurücf, ben abrang hinunter, 
über baS fdfjlafenbe ©täbtdfjen Ijinweg unb bie jerftreuten 
Sanbljäufer in bie weite Sampagna IjinauS, über weldfjer bie 
■JJtonbnebel fdfjwammen.. 2lm Sage bei geller Suft foHte 
man, wie er gehört Jjatte, von Ijier aus bie Kuppel oon 
©anlt *ßeter fe^en lönnen. 3 e t# unterfdjjieb er nur einen 
einzigen Ijellen Sßunlt, ber ben S)unft burcljbradfj — bie 
Sidfjter am Saljnljof. SEBte es tum taufenb gebämpften fjlüfter= 
ftimmen um iljn |er furrte unb faufelte, als fänben bie 33ögel 
in iljren Heftern t>or ber 3Ronb^eIle leinen ©d&laf ! 3Q3ic att 
bie S)üfte ber Frühlingsblumen unb bes würdigen Saubes 
iljn umfdjjmeidfjelten! SDaS tiefe, Iräftige Stauen ber Statur 
im nadjjtmanblerifcijen ©Plummer erregte fein 33lut, iljm 
war, als füljle er baS ©djjweben ber @rbe burdfj ben SBeltem 
räum in mächtigen ©dfjwingungen unter feinen ©oljlen unb 
flöge mit iljr bem 3Konbe entgegen, bafe iljm in ber luftigen 
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ga^rt ba§ §aar an bcn ©dpfen jurücfroe^tc imb fein #erg 
ftärler ju Hopfen begann. 

2Bie lange er fo Ijerumgeirrt, war tljm felbft nidjt be* 
nmfct. 3)odfj warb er plöfclidfj gewahr, bafi er ntdjjt mefyr 
bergan ftteg, fonbern einem 3Beg folgte, ber wieber nadfj ben 
Sitten Ijinunterfüljrte. 3lm @nbe war'8 iljm bo<# lieb, wieber 
in bie -Kälje menfdjjlidfjer Sßoljmmgen ju fommen, oieHeid^t 
ju einem ©eljöft, unter beffen oorfprmgenbem 2)adfj er ftdjj 
betten fonnte, ofyne oom -Kadjjttau überriefelt ju werben. 
Sludf) bürftete ifyn, unb er Ijätte triel um einen ftrunf SBaffer 
ober 2Bein gegeben. Slm 6nbe mufcte er ftdjj bodj entfdfjliefjen, 
no$ im ©aftfjof unten anjuflopfen. l 

3n folgen ©ebanfen war er in einen oöttig bunf len Sank 
gang geraten, ber fdjnurgerabe wieberum auf ein ^arltor 
ju führte. 3wm ©lüdf aber ftanb ba§ ©itter offen, unb 
melleictjt mar ba3 fdjjmale §au3, ba§ er hinter einem Slumern 
gärtdfjen im SKonbe leuchten fa^, oon gaftlidfjen guten Seuten 
bewohnt. 6r trat unbebenflidjj ein, blieb aber entjücft an 
ber ©dfjwelle fielen; benn was iljn l)ier umgab, fdfjien iljm 
oon allem, was er Ijeute gefeljen, bas Sieblidjfte. 

@S mar eine f leine, über bem fteilen 33erge8fyang aufs 
ragenbe ^erraffe, mit einer niebrigen fteinernen Sruftweljr 
umjogen, bie ftdfj an jenes einftöcfige ©artenljauS lehnte. 2ln 
jwei ©eiten umftanb fie bie Söalbung, Sorbeerbäume mit 
fjoljen SHBipfeln unb junge Steineiben, wie biegte grüne 
SBänbe gum ^u^ gegen ben SBinb errietet. S)er mäßige 
9taum aber ju tljren Ruften mar fo t>on blüljenben Süfd^en, 
3ftofcn 5 unb Silienbeeten unb einem ©traudfj, ber eine ÄaS* 
fabe meiner Slüten nieberregnen lieft, ausgefüllt, baft baS 
fleine SBafferbecfen in ber 9Kitte faft überwuchert mürbe. 
3)aS ©dfjönfte aber mar bie SBanb beS Kaufes felbft, mit 
einer garten rötlidfjen $arbe überbeeft, au% melier etliche ans 
tile Silbwerfe ^eroorleud^teten, reijenb oor allen ein 3telief 
über ber oerfdfjloffenen l)ol)en %üx, einen §orentanj bar* 
fteHenb, fünf fdjjwebenb baljinfdfjreitenbe fdjjlanle 3Räbd(jen, 
bie fidfj aierlidf) an ben #änben gefaxt Ratten, mä^renb itjre 
leidsten ©ewänber fie in luftigen galten umwerten. 6in 
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bitter ©traudj gelber Stösdjen war an ber einen Seite Ijtm 
aufgeflettert unb Ijatte einen blüljenben ©dreier über baS 
SürgefimS geworfen. £ier festen ein junges SRadjtigaHem 
paar gu niften, benn man Ijörte iljren leibenfdjaftlidjen 3wte* 
gefang aus nädfjfter $Räl)e, ber audfj nidfjt oerftummte, als ber 
SBanberer näljer herantrat, um feine äugen an ber änmut 
bes tyU befd&tenenen SJÜbwerfS gu weiben. 

®in gaubergärtdfjen! fagte er laut oor ftdfj Ijin. SSon 
SBädfjtern unb SBewoljnern au$ l)ier leine ©pur. 3$ tenh, 
idfj bin Ijier gut aufgehoben, wenn idfj mir einen bunllen 
SBinlel fudfje unb wenigftens bis an ben frühen 9Korgen 
mtclj nidfct oom gledfe rü^re. Sßenn baS ©uett im 9tofen= 
bufdfj mtdfj nid&t fd&lafen läfet — immer nodjj beffer, als in 
einer räucherigen Socanba übernachten, wo bie Sßferbe unter 
mir ftampfen unb bie ßarrettieri fdjjon oor Sau unb Sage 
Särm machen. 

@r liefe bie äugen burd& bas ©ärtd&en wanbern, um nad& 
bem bequemften Stuljeplafc gu forfd&en, — ba falj er plo$Iid& 
auf bem fteinernen Staube ber gerfattenen Fontane eine bunfte 
©eftalt im ©Ratten eines ljo|en Stofenbufd&eS ft$en, fo bafe 
er leidet erfdfjraf, nid^t aus irgenb einer %ux$t, gumal er 
fofort erfannte, bafe er einem SSeibe gegenüberftanb, fonbern 
weil er fyier ofyne weiteres eingebrungen mar unb an bem 
äuSbrucf beS frönen blaffen ©ejtcljts unb ber großen äugen 
wotyl merlen fonnte, wie unwtttfommen er ber Seherin 
biefes Kaufes erfdfjten. 

SSergeiljung, ©ignora, fagte er in einem leiblich fliefeenben 
gtalienifdfj, wenn id) oljne Erlaubnis fjier eingetreten bin 
unb ©ie in gfjrer SKebitation geftört Ijabe. 3d(j fanb bas 
©itter offen unb fonnte bem Serlangen mdfjt wiberfteljen, 
bas retgenbe ©arteten unb bas Stelief über ber %ixx näljer 
gu betrachten. 3d^ afjnte nidfjt, bafe iclj f)ier eine ^amt finben 
mürbe, unb werbe tmdjj fofort gurüdfgiefjen. 

@r lüftete ben §ut, oemeigte ftdlj leidet unb wanbte ftdfj 
gum ©efjen. 35a l)örte er bie ©ante fagen: 3$ Kn nidfjt 
bie Herrin biefeS Kaufes unb ©artenS. ©ie gehören gu ber 
Sßitta SuSculana, unb bas Äaftno ift im Slugenbltdf unhz* 
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woljnt unb oerfd&Ioffen. gd) felbft woljne in ber 33tHa §al* 
conteri unb bin heraufgegangen, wie idj es oft tue, weil es 
l)ier füljl unb fd&ön ift. ®a fyat miclj ber ©d^Iaf überfaEen, 
idfj Ijörte nid&t, bafe jemanb Ijeretntrat. 9hm witt idfj geljen, 
unb ©ie jtnb padrone, gu bleiben, fo lange ©ie woEen. 

©ie erljob fid& von iljrem ©ifc. 6r falj jefct, bafe fte auf 
einem gierigen antuen Äapitäl gefeffen Ijatte, beren einige 
nebm bem Stanb bes SedfenS lagen. 2ßte fte oor ifjm ftanb, 
gewahrte er i^ren f>oljen SßudjjS ; jte reifte itjm, ber gleich 
falls oon nid^t gewöfjnltd&er ©röfce war, bis an bie ©tirn; 
in iljrem ©ejid&t aber, über bas ber ©Ratten eines bieten 
braunen Sud&eS fiel, unterfd&ieb er nur bas leud&tenbe SBeife 
ber Singen unb ber fdfjön gereiften Säljne. 

SBiHa gfalconieri ! fagte er. 3$ bin an tyx oorbeigef ommen 
unb backte nid^t, bajj fie bewohnt fei, fo ftiU war es ringS* 
um. 2lber freiließ, es war fdfjon fpät. 2Bie lommt es, baji 
©ie ftdf) fo weit oom £aufe fortwagen, ©ignora, gu fo nad&t* 
lid&er ©tunbe unb gang allein? S3ergeif>en ©ie, wenn idfj 
eine mbisfrete grage tue. Slber in biefer tyerrltdjjen SBtlbnis 
pergifet man leidet alle Äonoentionen ber wofjlergogenen ©e- 
fettfe^aft. 

3§re SBerwunberung ift feljr natürlich, oerfefcte bie %ra\x, 
oljne ftä) gu regen, ©ie jtnb fremb, ©ie wijfen nidfjt, bafe 
bie ©egenb l)ier nur oon guten, friebfertigen unb efyrlictjen 
2mtm bewojjnt wirb unb bafe alle midfj lernten. @ewö|m 
lidjj gwar begleitet mtdjj mein grojjer #unb, meljr gur ®e* 
feEfdjjaft als tum <&ä)u%; er Ijat fidfj aber gtftern ben gujs 
Berwunbet unb mufi gu $aufe bleiben, übrigens ift es nidjjt 
weiter als einige SKinuten bis gu unferer SSiHa, wenn man 
ben fürgeften SBeg lennt. ©ie werben weit in ber 3**e ge? 
gangen fein, ©oll td& ©ie führen? SBenn ©ie in 3$rem 
§otel bie Seute nodjj waefy finben woEen, bürfen ©ie nidf)t 
ju lange gaubern. 

<Sr ladete unb geftanb feinen romantifdfjen Sßlan, Ijter im 
freien ju übernadfjten. ©ie fd&üttelte ben Äopf. 

Sffieldfj eine lorljeit! fagte fie, unb iljre etwas umfd&leierte 
©timme Hang pISfclidfj Ijart unb Ijerrifdf). ©ie fönnten oom 
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lieber überfallen werben unb morgen einen elenben %a§ 
l)aben. S)ie8 ift nodj mdfjt bie SaljreSjeit, wo man ungeftraft 
unterm Sternenhimmel fd^Iafen mag. Slber freiließ, ba8 ©afts 
fyauä unten foH mdjjt baä befte fein. — ©ie fdfpteg ein paar 
©efunben lang, bann fuljr fie fort: Sßiffen ©ie was? ©ie 
lönnen in unferer SBilla bie SKacljt jubringen. 2Bir felbft 
f)o&m nur bie £älfte be§ erften ©tocfwerfes gemietet, bie 
anbere bewoljnt ber ^ßäd^ter ; bie Simmer im ©rbgefdfjofe, wo 
bie Sßrinjeffin iljre SSttteggtatur Ijält, fmb nidfjt jugänglidjj. 
Slber über un$ gibt *8 Staum genug unb letbli<|e Letten, 
unb ©ie brausen nidjt ju fürd&ten, bafc ©ie irgenb jemanb 
gur Saft fallen. 3Jteine Seute werben für 3^r SRadjtlager 
forgen. Äommen ©ie! 

©r mar t>on biefer unverhofften ©aftfreunbfd&aft ju freu- 
big überrafd&t, um au$ nur jum ©d^ein ©tnwenbungen ju 
machen. 

3n ber Rat, fagte er läd&elnb, tcij bin fdfjon ben ganjen 
2lbenb wie in einem gaubermärdfjen tyerumgewanbelt , baji 
es midfj faum nocij munbern fann, wenn fidf) nun and) eine 
gütige gee meiner annimmt. 3$ folge S^nen, ©tgnora, 
blinblingS, wof)tn ©ie midjj führen, ©ie werben {ebenfalls 
feinen unbequemen ©aft an mir fyaben, unb morgen in ber 
grülje, mnn idjj oljne 2)anf fdfjeibe, glauben ©ie, bafi idf) 
es nur tue, uxn öftren 3Rorgenfdfjlaf nid^t ju ftören, bafe 
id& aber baS ©lücf biefer Begegnung nie oergejfen werbe. 



©ie erwiberte fein SBort, wanbte tljm aber mit einem 
langen, ernftljaften Slidt baS t>oHe ©efid&t ju, baS tyeH t>dm 
3Ronb befdjjienen war. 9hm erft falj er, wie fd&ön fte war; 
nid&t in ber erften Sugenb, aber von jenem Slbel ber 3üge, 
ber Diele grüfjlinge überbauert. @S war fein römifd^eS 
©efidfjt, bie ©tirn unter bem einfach gefd&eitelten braunen 
£aar Ijöljer als bei ben frönen grauen biefer ©egenben, 
ber nidjt fleine 3Jlunb mit feljr tief gefärbten Sippen ruljig 
gefd&loffen unb von feinem Säbeln belebt; bie 3lugen mit 
iljrem bläulichen ©d&immer erinnerten an jene eblen ©teine, 
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bie manchmal in ben 33üften antifer SRatronen aus bcm 
gelblid&en -Dtarmor {jeroorglänjen. ©ie ruhten jefct einen 
Sfogenblitf auf bem gtentben^ ber bie Prüfung o^ne 33er* 
legen^eit beftanb. ©r fyatte ein fanftes, regelmäßiges ®e* 
fic|t, baS ftrfj jünger afiSnaljm als feine fiebenunbjwanjig 
Sa^re unb jumat jefct, t>on bem Vergnügen unb <Staunm 
über baS ganje Abenteuer belebt, fel;r KebenSroürbig ex 
fd^ien. 

35ie grau Heß baS Xud&, baS tfp ftaupt bebeeft Ijatte, 
auf tljre ©dfjultern fallen unb madfjte tym ein Seiten tnit 
ber £anb, baß er tyr folgen foffe. ©ie führte tyn mdfjt 
ben SBeg jurücf, ben er gefommen war, fonbern burdf) ein 
aerfteeftes ©eitenportal um bie oeröbete SBitta Ijerum unb 
auf abfd&üfftgem SJJfabe burcij ein Dlioenroälbd&en l)inab. 2ln 
bem Sppreffemoeiljer, b er & ö n> j U {^ rer Sinfen |erüberfat), 
erfannte er, wie nat)e fie ber 3SiUa galconieri waren. 5Kodj 
Ijunbert ©dritte, unb fte Ratten ein %ox erreicht, baS auf 
baS Stopfen ber Herrin oon einem fdjjnjarjäugtgen Surften 
mit oerroilbertem §aar geöffnet mürbe. 3)ann burdfjfdfjrttten 
fie einen f leinen £ofraum, aus meinem baS Reifere ©ebeH 
eines §unbeS iljnen entgegenfdfjoH. 3)aS franle £ter, ein 
großer meißgrauer Semljarbiner, erfjob fid^ oon einem Sinfen* 
lager im SBinfel unb Ijinfte ber §errin entgegen, ©ie 
Iniete nzbm tyn auf bas blanfe Sßflafter Ijm unb betaftete 
forgfältig bie mit einem bidfen Sappen umnmnbene Sßfote, 
bem £ter freunbltdf) ^ufpredfjenb unb feinen großen melam 
djjolifd&en Äopf ftretdfjelnb. ©in bumpfeS Jlnurren banfte 
i|r für ben tröftlid&en 3ufpntcij; bw #unb 1*9** We franle 
Sßfote in ben ©d^oß ber £errin unb leefte itjr bie $anb. 

SJafta, ©ultano ! fagte fte unb erfjob ftdj. SKorgen mirb 
es vorüber fein. 

Sangf am r bie Dljren fdfjüttelnb unb oljne einen Saut, 
tjinfte ber Äranfe in feinen SBtnfel jurüdf. 

@x Ijängt feljr an mir, fagte bie Qamt. 3$ ^be itjn 
aufgewogen mit Siegenmildfj, ba bie -JRutter bei einem ©prung 
über eine £erraffenn>anb ben £als bradfj. . @r ift ein treuer 
Söädfjter. 2Benn ©ie ofyne midf) Ijier bei Stacht Vereins 
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gelommen wären, tro$ feinet 2Bunbe tyätte er jtd& auf ©ie 
geftürgt unb ©ie gerriffen, 

ßimge Rmfyt unb SBeiber, bie nodf) im #ofraum bei* 
fammengefeffen Ratten, traten an bie §errin ^eran unb 
wedfjfelten furge fragen unb 3lntnn>rten. ©ann warf fte 
iljnen eine ©ute SKadjt! l)in, fdfjritt burdfjein offenes Sßor* 
tal, oon ©äuldjjen flanfiert, auf benen fteinerne Söwen fajjen, 
ber breiten $aEe beö SKittelbaueS gu unb betrat, oljne ftd& 
nadfj intern ©afte umgublttfen, baS innere beö $aufe8. 



(Sine fdjjmale fteinerne treppe führte in ben erften ©tocl 
bes Seitenflügels hinauf, broben trat tyntn eine 2Ragb mit 
ber breiarmigen SKefftnglampe entgegen, bie auf bie Stame 
gewartet ju Ijaben festen, eine Keine, nidfjt meljr jugenblidje 
©eftalt mit guten f<$wargen Stugen in bem brongefarbenen 
©ejtdjjt, bie ben unerwarteten ©aft betroffen anftarrten. 

S)ie Ferren ftnb nodfj beim ©piel, fagte fte. S)er £err 
©raf fyat fdjjon gweimal nadf) ber |$rau ©räfin gefragt. 

@3 ift gut, 9iofa, erwiberte bie %xa\x gleichgültig. £öre, 
bu mufet bas blaue ftimmtx für bie 9tac|t fjerridjjten ; erft 
aber gel) in bie Äüd&e . . . 3)a3 weitere würbe fo leife ge* 
fagt, bafe ber 5Deutfd^e fein 2Bort oerfteljen fonnte. 

Äommen ©ie! wanbte ftdjj bie $errin wieber ju ifym. 
3$ will ©ie erji meinem 2Rann oorfteHen. ©ie treffen 
nodfj ben Pfarrer bei i^m unb beffen Steffen, einen jungen 
©eminariften, ber tbm baö römifdjje gieber überftanben tyat 
unb gu feiner oottftänbigen ©rfjolung einige Seit bei bem 
D^eim lebt, äöenn ©ie mübe jtnb, fagen ©ie es offen; 
bie Ferren machen tljre Partie unb werben ©ie nid&t fyim 
bern, frülj -fd&lafen gu gejjen. 

SJamit Utxat fte ein grofjeS, feljr unwo^nlid^es SSor- 
gemadfj, bas nur burdfj ein paar Äergen auf einem ©ettem 
tifdfjdfjen erleuchtet würbe. 3n ber 3Kitte ftanb ein runber 
£ifdfj mit ben flberreften eines -Dianes, ein S3uffet oon 
fernerem (Sidfjenljolg lehnte an ber Söanb, mit grudjtfd&alen 
unb SBeinflafd&en befefct. Sllte, tief nadjgebunfelte Silber 
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in gefd&märjtem ©olbraljmen bebecften bic Sßänbe, bie von 
bcr $anb eines länblidfjen SündjjerS mit großranfigen 33tu* 
mengeromben beloriert morben waren, unb ein feltfam ge* 
mifdfjter ©erudjj von 9tofen, Orangen unb gefottenem Öl 
mußte jebem, ber Ijier mdfjt ju #aufe war, ben 2ltem be* 
Hemmen. 

9tafd& aber Ijatte fie bie %üx ju bem anftoßenben ©emadfj 
geöffnet unb, jefct erft ftdjj ju ttpem Segleiter menbenb, tljn 
mit einem freunblidjjen Favorisca! aufgeforbert, einzutreten. 

2)er Staunt mar nidfjt minber palaftäfjnlidfj IjodD unb meit 
als ber ©peifefaal, bie SBänbe audfj nur einfach getündfjt, 
bodfj burdjj allerlei ©djjmucf an £eppidfjen unb ©erat woljm 
H$ gemalt. Einige große ©ofas, mit verblichenem ©eiben* 
jeug überwogen, nod& aus ber Seit bes (Smpire, 2Rarmor* 
tifc^d^en unb ©effel besfelben ©tils, über bem mäd&tigen 
ÄammfimS baS lebensgroße 33ilb eines meißbärttgen Sßapftes 
in feiner rot unb meinen #auStrad[}t, oon ber 35ecfe Ijerab* 
l)ängenb ein oenetiamfdjjer Äronleudjjter, in einer ber tiefen 
genftewifcfjen ein ©amtfauteuil oor einem jierlid^en %x\fy 
tyn, mit allerlei weiblichem Äram bebedtt — für ben länb* 
liefen ©alon einer ttalienifdfjen ©räfin mar baS ©emad^ 
anftänbig genug auSgeftattet. Sogar ein großer Srüffeler 
Seppidfj fehlte ntdjjt, ber oon ben ©teinfliefen nur einen 
fd&malen Staub rings an ben SBänben freiließ. SJlitten auf 
bemfelben aber, gerabe unter bem Äronleudfjter, ftanb ein 
mereefiger ©pieltifdf), burd; jroei breiarmige filberne Seud^ter 
IjeH befd&ienen, nidfjt meit baoon ein runbes £ifdf$en mit 
jroei ftroijumflodfjtenen 3laf$en befefct, benen bie ©pielenben, 
roie es fdfjten, fleißig augefprodjjen Ratten; benn iljre ©e- 
jtdfjter roaren gerötet, unb iljre Stimmen Hangen im ©ifer 
bes ©piels fo laut burd&emanber, baß fte baS Öffnen ber 
%üx unb baS Eintreten ber §auSfrau mit iljrem ©aft oöHig 
überhört Ratten. 

5Der Süngfte, ber mit bem Slüden nadfj ber SCüre faß, 
roanbte juerft ben Äopf. 

35ie ©räpn ! fagte er unb legte bie §anb mit ben Äarten 
einen äfogenbltcf auf ben ©d&oß. %fym gur Sinlen ber biefe, 

£eqfe, WoucUcn. XI. 2 
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au§ Meinen, gutmütigen älugen blinjelnbe Pfarrer, beffen 
fonoreS Sadjen über einen glüdf liefen ©treidfj foeben bie 2uft 
erfd^üttert Ijatte, wtfdfjte fid^ mit einem blauen Safdjentudj 
ben ©dfjweifc von ber fallen ©tirn unb rief überlaut: ©ie 
bringen mir ©tüdf, ©räfin! 2)er#err ©raf tyat ftd& feinen 
legten Trumpf fielen laffen, unb SSeppino wirft bie Flinte 
in§ Äorn. ätöer wen Ijaben ©ie ba aufgegabelt? 

©ein ladjenbe§ ©ejtdfjt oerbunfelte fidj plofclicfj, ba er 
fürchtete, ber ungebetene fpäte Sefudj möc|te bem ©piel oor 
ber S^it ein @nbe madfjen. 2)ie §errin aber \af) an iljm 
oorbei, ging gerabe auf ifjren @emal>l ju unb fagte: 3$ 
bringe unä einen ©aft, Sarlo, ben ic$ oben in ber $u3cu* 
lana getroffen Ijabe. 6s fdfjien mir, ba er ber 2Bege un* 
funbig unb ba§ ©aftljauS unten ntdfjt feljr beljaglidjj ift, ba§ 
©mfadfjfte, tljn über SRadfjt bei uns aufzunehmen. 2)a8 
3immer im jroeiten ©todf, ba§ für ben SJetter {jergerid&tet 
mar, fteljt leer. (Sr ijat es nidfjt annehmen motten, aber 
julefct nachgegeben. 

Söäljrenb fie bteS fagte, in einem gletdfjmäfitg nad^brudfS? 
ootten Xon, als frage fie nur ber §orm wegen an unb ein 
Sffiiberfpruc^ fei unbenfbar, Ijatte ber $rembe 3^, feinen 
SBtrt, bem er fo überrafdfjenb inS.^auS gefdfjneit fam, &u 
betrauten. @S mar ein weiftföpfiger, Heiner 9Rann mit einer 
ftattlicf;en 5Rafe jroifdfjen bieten, nodfj foljlfdjjroaraen Srauen, 
unter benen ein Sßaar jugenblid^ blifcenber grauer 2lugen 
fjeroorfaf). Sludf) ber biegte Schnurrbart mar nodjj ntd^t oöttig 
ergraut, unb ein fdfjroärälidfjeS ©pifcbärtdfjen gierte bas fräf* 
tige Äinn, fo baft man bem bewegltd&en, energifd^ geftifu* 
lierenben §erm mdfjt oiel me^r als fedfoig Saljre geben 
modfjte. @r trug eine famtene #auSja<fe, aus beren weiten 
Sirmein jroei ftarl gebräunte, mit fdjjwargen #ärdfjen bidjjt be^ 
fe£te §änbe Ijeroorfamen. Um feine Seine aber mar ein 
bunlles %uä) gerotdfett, unb ein eifenbefd^Iagener Ärücfftocf, 
ber an feinem mächtigen 2lrmfeffel lehnte, beutete barauf, 
bafe es mit feinem $ufjwerf ntdfjt jum beften beftettt mar. 

Unter bem einen 2trm Ijtelt er eine lange türfifdfje pfeife 
mit einem ungewöhnlich birfen 9tof)r, wätjrenb er bie Äarten 
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Einlegte unb', jtd) müfyfam ein wenig oom ©i$ erljebenb, 
ben ©aft unter ben bufd&igen Stauen mit einem SlblerbltdE 
mufterte. 

SBerjetljung, §err ©raf, bafc idjj einer fo freunbltdjjen 
©inlabung nidfjt fjabe roiberfte^en fönnen, fagte ber junge 
©eutfd&e. S)o<^ Ijabe idfj ber grau ©räfin fdfjon gelobt, 
morgen in aller $rüfje biefeS gaftltclje 35adfj nrieber p t>er= 
laffen. @s ift nun rooljl audf) 3 e ü> m ^ »orjufteHen. 3Kein 
3lamt ift ©bewarb ***, iä) hin nichts SBeffereS unb ©djüms 
mereS als ein fimpler £)oftor ber *ß|ilofopl)ie unb Ijabe midfj 
einen SBinter in 3tom aufgehalten, um ard&äologifdfje unb 
funfttjiftorifdje ©tubien ju betreiben, ba idj in meiner §ei* 
mat eine ©teile als Slbjunft an einem SRufeum ju erhalten 
Jjoffe. SRun, ba meine 3 e ^ W x m ©üben faft abgelaufen 
ift, woEte idfj nur nodf) einen 33Iitf in 3>ljre nmnberoolle 
Sergwelt tun, tty idfj ben £eimweg antrete, ©ie muffen 
bat)er mein SBanberfoftüm entfdfjulbigen, unb überhaupt bitte 
idfj fefjr, leine weitere -Kottj von mir ju nehmen unb ftdf) 
Dor allem in Syrern ©piel md&t ftören ju laffen. 

(Sr Ijatte wäljrenb biefer Siebe feine Äarte Ijeroorgeljolt 
urtb fte bem Sllten überreizt, ber fte weit von fid^ abhielt 
unb, bie Slugen mit ber #anb fdfjü^enb, bie f leine ©djjrift 
pt entziffern Derfud&te. 

(Soerarbo ***! fagte er nadfj einer furjen $aufe, mä^ 
renb melier ber Sßfarrer unb fein geiftlidfjer Sfteffe leinen 
Saut Don fidf) gaben. SBie ift mir benn, 2>on ©aetano? 
2Bar baS ber 9iame bes großen beutfdfjen #iftoriferS . . . 
S^t wiftt . . . ber bie römifdfje ©efd(jid&te gefdjjrieben fyat 
unb von meinem 3)on ßmilio mir melbete, bafe er Ijier Ijer* 
auSlommen wottte, ben gelben von Siffa }u befudfjen unb 
fidfj von tym feine ©eefdfjladfjten erjagten ju laffen? 

Ch&, ChM machte ber Pfarrer unb ladete fetyr uneljr* 
erbietig. 2ßaS %\)T audfj benft, ©on Garlo! (Soerarbo mar 
nidfjt fein 9tamt. @r fing mit einem 3Dt an unb Hang ge- 
rabe fo furios wie alle biefe ©eleljrtennamen von jenfeits 
ber Serge. Unb bann, werter $reunb, bebenft, biefer junge 
§err unb ber 3Serfaffer jener ftupenben römifdfjen §tftorie, 
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über roeldfjer tljr SBcrfaffet alt unb grau gemorben fein mufe ! 
Sjjr täflet moljl, $on 6arlo! Che, Che! 

3$t Ijabt redjt, 3)on ©aetano, t>erfe$te ber #auSfjerr; 
aber fei bem, wie tym motte, 3$* frib millfommen in ber 
§ö!jle bes int)aliben ©eelöroen, ©or SDottore. — 3)aS ijaft 
bu flug gemalt, ©igina, bafe bu ben verirrten grembling 
unter unfer 3)ad> geführt Ijaft. — 3^r müfet mid^ entfernt* 
bigen, §err, wenn idj nudfj nidfjt ergebe, um @ud^ bie ©Ijre 
meines Kaufes ju erjeigen. SHefe beiben fdfjroerfäUtgen 
©äulen ba — unb er Köpfte mit ber pfeife an bie um* 
mitfeiten güfee — finb mdf)t beffer als fo mand^e i^rer Sta* 
meraben auf bem römifdjjen $orum, benen bie ©ocfel ab* 
^anben gekommen finb. 2BaS liegt baran! SDer Steft bes 
alten Saues ift nodfj mo^Ier^alten, unb mnn mtdjj audj baS 
©d&icffal an biefen Reifen gefd&tmebet Ijat mie SßrometfjeuS, 
id^ bin barum nidjjt untätig unb Ijoffe, bem SBaterlanbe mit 
biefer redeten #anb nodjj ju ntyzn, menn fte audfj lein ®e* 
fdfjüfc eines Kanonenbootes me|r abfeuert, ©efjr erfreut, 
©or ©oerarbo, Sure Selanntfd^aft gemalt ju Ijaben. 3$ 
benfe, fie morgen fortjufefcen ... nein, nein, oon (Surer 
gtudfjt mit ber SDtorgenröte fann feine Siebe fein, tyört §ljr 
moljl? Unb jefct oerjeiljt, xotnn mir baS ©piel ^u 6nbe 
bringen. Kennt 3$r unfere ßalabrefetta? 9lvin, 3$r fottt 
fte lernen, es ift baS ©ptel aller ©piele. Slber ©lücf ift 
babei bie $auptfadfje mie bei jebem ©piel, baS SSaffenfpiel 
nidjjt ausgenommen, unb mir feljrt es Ijeute ben SRücfen. 
3)er oerbammte Sßfaffc Ijat mid) fo fdfjnöbe überS Dljr ge* 
Ijauen, idjj laffe i^n nid^t lebenbig aus bem #aufe, elje er 
mir Steoandfje gegeben. 

Sei biefen SBorien Ijatte baS gutmütige ©eftdfjt plö|lid[j 
einen fo broljenb gebietertfdfjen Slusbrucf angenommen, baft 
ber Srembe es geraten fanb, oljne SBiberrebe ftdjj ju fügen. 
@r blieb noef) einige SRtnuten neben bem ©pieltifd^ fielen 
unb fa^ ju, mie ber Sßfarrer, nadfjbem er aus einer großen 
ftlbernen S)ofe gefcfjnupft fyatte, oon neuem bie Karten mifd^te 
unb mit allerlei ©d^erjen, bie er nidfjt »erftanb, bie SRe- 
uandfjepartie eröffnete. Slud^ baS ©efid^t beS jungen ©eift* 
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lidjen betrachtete er nun genauer. ©3 mar ein römifdfjer 
33ottblutfopf oon fd&arf em ©djmit, bie furjgefdfjorenen fraufen 
#aare Ratten baä Sonfurdfjen faft fdfjon mteber übermad&fen, 
bie Slugen unter ben ftarfen fdfjmarjen Srauen blidften um 
ruljtg untrer, unb ber ootte 3Runb oerjog fi<$ ju einer faft 
feinbfeligen ©rimaffe, als bie Slicfe ber jungen Seute fidj 
begegneten. 

©a füllte ber Seutfdje ftd^ leife an ber ©d&ulter berührt. 
2)ie ©räfin, bie einen Slugenblidf hinausgegangen war, ftanb 
roieber Ijinter tljm. 

Äommen ©ie! fagte fte leife. S)a8 Slbenbeffen ift be* 
reit. -Kein, ©te bürfen es nid)t ablehnen, ©ie fotten im 
§aufe beS ©rafen ©amartino nidjjt ungegeffen jtdfj jur Stulje 
legen. 



3n bem großen ©emadfj nebenan mar ber Xifd^ von 
neuem 'gebellt, ein breiarmiger plberner Äanbelaber ftanb 
barauf, bie römifdjje 2RefftngIampe beleuchtete baS 33üffett. 
©tatt ber SKagb aber erfd&ien ein großer fdfjmarjbärtiger 
Sebienter in bunlelbrauner Sferee mit gelben SKuffd^lägen 
unb trug eine jtlberne Suppenterrine herein, oon ber er 
mit feierlicher SDtiene ben 3>ccfel abljob. 

©ie muffen oorlieb nehmen, fagte bie ©räfin. SBir Ijaben 
©ie n\6)t märten laffen motten. 

©ie fefcte jtd^ iljm gegenüber, bie ©ttenbogen aufgeftüfct, 
bte 3lugen oon ben langen SBtmpern fyalh bebeeft. 2Bäf}renb 
er a% fal) er oft Ju ben frönen $änben hinüber, an beren 
leidet oerfdjjränften fd^Ianlen Ringern foftbare SRinge blifcten. 
3umeilen löften ft<$ biefe #änbe ooneinanber, um tljm SHJein 
ein jufdfjenf en ; atte tfjre SSemegungen maren gelaffen unb faft 
fdfjmerfätttg, mie oon einem 3Jtarmorbübe , bem oor lurjem 
erft Seben eingehaucht morben märe, mie benn audfj bie 
3farbe iljrer £aut an ben feinften, von ber Seit gelbltdfj ah 
%etöntm parifdfjen SDtarmor erinnerte. 

®abei öffnete fte bie Sippen nur, um bem Wiener ein 
paar halblaute SBorte ^injumerfen. 3ludf) ber ©aft, fo oiel 
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er fidfj 3Rülje gab, etwas bcr SRcbe SBerteS ju erftnnen, 
fd^roieg beftänbtg; befto lauter nafym baS SBortgefedjjt ber 
Spieler nthtnan feinen Fortgang, baS fd&ütternbe Sad&en 
bes SßfarrerS, von ben SorneSauSbrüdfjen bes ©rafen nteber* 
gefd&rieen. 3)er -fteffe fdfjien als ftumme $erfon feine StoKe 
ju fpielen. 

©ie effen nidfjt, fagte enblid& bie Sßtrtin. Slber oon bte* 
fen grüßten muffen ©ie foften, fie ftnb in unferem , ©arten 
geroadfjfen. 

©amit naljm fte eine ber großen bidffdfjaltgen Drangen 
unb begann fte jujuberetten, inbem fte einen fleinen 3)ecfel 
abfd&nitt unb bas blutrote 3™ere wie einen Sedier aus* 
fj'6f)lU f in welchen fte 3 u * er [freute, baj$ vom ©aft unb 
^leifdfj nur baS S^rtefte barin aurücfblieb. ®r naljm baS 
Ijerrlid&e Sabfal mit einem eigenen ©efüljl ber ftreube unb 
ßntjüdfung aus biefer fdfjönen £anb. 

3« biefem Sßarabiefe ftnb alle föftltd&en ©aben bes £im* 
mels betfammen, fagte er, ftd^ gegen bie ©räfin oerneigenb. 

(Sin SßarabieS ! ? oerfefcte fie, unb ifyre Srauen jogen ftdjj 
juefenb itfammtn. aber i<$ »ergeffe, ©ie finb I;ier fremb. 
SBotten ©ie biefe SRifpeln foften, ober bie frtfdjen 3Ram 
beln? ©ie (Srbbeeren ftnb äße aufgegeffen. ©on ©aetano 
fann es md&t feljen, bafe eine übrig bleibt. 

®r banfte unb trän! feinen SBetn aus. $n biefem Stugen* 
blidf erfdfjien ber Pfarrer mit bem Neffen aus bem Sieben* 
jimmer, fidfj oon ber ©räfin px oerabfd^ieben. 6r erjagte 
in befter Saune, bafs er bem „gelben oon Siffa" gefjn Sire 
abgewonnen unb in ber £i$e bes ©efedjjts.fogar fein eigenes 
S3Iut nid&t gefront tyabe. ©er junge Älerifer fprad^ fein 
SBort. @r verneigte fidjj tief oor ber §errin bes §aufes, 
wobei fein fafjfes ©efidfjt ein leidstes SRot überflog, warf 
bem gremben einen unoerljoljlen feinbfeligen Slitf ju unb 
oerliefj hinter bem Dljetm baS 3^ mer - 

©ie ©räfin mar aufgeftanben, als bie beiben ftdjj Derab* 
fdfjiebeten, unb Ijatte bie Slrme über ber Sruft gelreujt, itjnen 
nadfjgefeljen. 9iun wanbte fie baS §aupt ju tfjrem beutfd&en 
©aft unb fagte mit einem leisten 3^tent in ber ©timme: 
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28aS glauben ©ie, Ijat es au<$ fdfjon im Sßarabtefe foldfje 
©efid^ter gegeben? 

(£r fanb mdfjt gleich eine äfatroort. 3um ©lücf trat 
Stofa fjerem, bte mit tljrer ©ebtetcrin gu flüftern f>atte. ©et 
Sebtente war in bem ©alon üerfdfjnmnben, roo man balb 
ein feltfameS ©tampfen unb äfofftofeen eines ©todfeS t>er* 
naljm. 9laä) einer SBctlc erfd&ten er lieber, trat ju ber 
Herrin unb fagte: 35er $err ©raf läfct ber $rau ©räfin 
fagen, baft er gu 33ett gegangen fei, unb bem §errn 3)oftor 
njünfd^t er eine gute SRadfjt unb Ijofft it)n morgen frülj ju 
fc^cn. 

<5s ift gut, Sernarbo, ernriberte bie ©räfin, 3*j* tinnt 
gelten. — 9lofa nrirb %fontn 3*J* ©dfjlaf jtmmer geigen, ©or 
©serarbo. 3$ ^offe, ©ie träumen unter biefem 2)ac|e weiter 
Dom Sßarabiefe — bas nur nodfj im $raum gu pnben ift. 

©ie reifte ifjm iljre §anb, immer mit ber gleichen ernjk 
haften -Dttene. @r ergriff fie Ijerglidfj unb brüdfte flüchtig 
feine Sippen auf bie füllen gingerfpifcen. SJann folgte er 
ber 3Ragb, bie tljn bie treppe hinauf in ein großes fahles 
©emaef) führte. 9tad& 2lrt ber länblidfjen SBo^nungen biefer 
©egenben mar es nur mit bem SRotwenbigften auSgefiattet, 
einer eifemen »ettftatt, einem alten Stofofopfeilertifcfc, feljr 
einfachem 2Bafdfjttfdf$en unb groei ftroljgeflodjjtenen ©tüljlen. 
2)od> lag eine 3Dtatte vor bem 93ett, unb an ber 2Banb barüber 
Ijing eine folorierte Sit^ograp^ie ©aribalbis, gmifdjjen ben 
genftern ein SRabonnenbtlb in braunem Stammen. 

©ute SRadfjt! fagte bie 9Jtagb unb fteHte ben Seud&ter 
auf ben $feilertifd^. SBenn ber §err nidjjts weiter befiehlt . . . 

©bewarb niefte ifjr freunblidf) gu. ©as gute, Iluge, trau* 
rige ©eftdfjt gefiel iljm. 

©eib 3f)r »erheiratet? fragte er. $aht 3*j* Äinber? 

Sernarbo ift mein 3Rann, ber Äammerbiener bes §errn 
©rafen. aber Äinber Ijaben mir nidfjt. ©r ift jünger als 
idj, er Ijat midfj md&t aus Siebe geheiratet, nur weil ber 
$err ©raf es tjaben wollte. 

Slber er be^anbelt ®u<$) gut? 

2BaS benft Sljrl S)ie ©räfin mürbe es nid&t leiben, 
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mnn er nur bic $anb gegen tntdj aufhöbe. 216er 3tö* wißt 
rooljl, #err, es tut bodjj lein gut, roaS miber bie SRatur ift. 
3>n graScati gibt eä letdfjtfmnige junge ÜBetber genug — 
man mu% ein 3Cuge gubrüdfen unb mit bem anberen nidfjt 
feljen, rotnn man bur<| bie 2Belt lommen mitt. ®utt -ftadfjt, 
£err, unb gute Stu^e! 

©ie ging langfam aus bem 3iro mer , dö erwarte fte, 
baß er nodfj etwas ju fragen ^aben mürbe. @S fd^ien ilijr 
t)iel auf bem #erjen gu liegen, mag fie nur feiten ©elegen* 
Ijett Ijatte dox einem teüneljmenben 2Renfdfjen auSgufd&ütten. 
@r Ijatte ftdfj aber fdfjon bem genfter gugeroenbet unb ftaunte 
in bie n>unbert>oIte 2RonbIanbfd(>aft IjtnauS. ©erabe i§m 
gegenüber, auf ftotgem Xerraffenunterbau, lag eine lang* 
geftreefte, fdfjIofjäljnUd&e SJiHa ljod(> über Dlfoem unb Sieben- 
|alben; auf ber Plattform i>or ber Ijettbeleud&teten gaffabe 
erhoben ftdlj groet fretftefyenbe ©äuten; in ben langen genfter* 
reiben flimmerte nidfjt ein eingigeS Sidfjt. ©o flaute ber 
gemaltige Sau nrie eine fdfjlaf enbe ©ptyins in bie meit aus* 
gebreitete Sampagna gu feinen Stilen, unb brüber Ijinaus 
lagen bie Serge ber ©abina im fUbernen Shtft, bie Sinien 
ber ©ipfel nur Ijie unb ba Ieife Jjerwrtretenb gegen baö 
bunflere Firmament. ©ine gaunerhafte ©titte unb ©dfjmers 
mut mar über bie unermeßliche Sßeite ergoffen, ©elbft bie 
SRadfjtigallen fd&miegen; nur von unten herauf työrte man 
guroetlen bas 9BinfeIn bes §unbeS, ber auf feinem 2Bunb= 
Bett leine 3tul)e finben lonnte. 



2118 (Sberljarb am frühen URorgen erroadfjte, mußte er 
ftcij eine gange 2Beile bejtnnen, bis er begriff, wo er fidjj 
befanb. ®r Ijatte bas genfter gefd&loffen, ba er gu Sette 
ging. Ser lebhafte SBinb jeboclj fyattt es mieber aufgefprengt. 
5Run brangen bie SRorgenftimmen aus SRäfje unb gerne gu 
iJjm herauf, ©lodenläuten aus bem ©täbtdjjen, baS gur erften 
3Jteffe rief, baS melandjjolifdfje SRitorneH eines Surften, ber 
unten im ©arten arbeitete, $unbegebett unb $fauenfdfjrete 
unb wieber, fdfjon in ber erften SageSfrülje, bas leibenfd&aft* 
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lid^e Äongert ber -Kadjjtigallen, von benen alle 33üf<$e ringSs 
um beoölfert waren. 

6r lag nodfj ein wenig in bem füg verträumten SBeijagen 
eines 3Renfdfjen, ber einem gltidKidfjen £ag entgegenfteljt. 
%>ann f als ein begonnener ©eutfdjjer, ber ftdj mdfjt von ber 
%lut treiben lägt, fonbern feinen Sielen nadfrfteuert, befd&Ioft 
er, fjödfjftenS bis an ben üRadjmittag in biefem 3Dfcärd&em 
fdfjloffe ju oermetlen. ©o ftanb er fröfjlidj auf. ©r fjatte 
feine Toilette eben beenbet, als an bie %üx gepod&t würbe. 

SSerjeiljen ©ie, fagte 9tofa, bie brausen ftanb, idj Ijörte, 
bafc ©ie aufgeftanben waren. 2)ie ©räfin Ijat befohlen, 
3^nen baS grü^ftüd ju bringen. 

©ie trug ein grofieS, fdfjneeweijj gebedftes SBrett herein, 
auf weldfjem ber Äaffee in einer fdjweren ftlbernen flanne 
bampfte. 2)aS ftettte fte auf ben 5(5feilertif(fj, unb wäfjrenb 
er ju früljftütfen begann, machte fte fidfj im 3«™™* 8 U 
fd&affen, inbem fte eine SBafe, in welker ein »erblühter Stofem 
jiraufc geftanben, mit friföen »Junten füllte, ©ie fragte 
iljn, wie er gefd&Iafen, ob baS 35ett tljm bequem gewefen 
fei, ob er etwa nodj eine @terfpeife wünfd&e. 

Stein, SRofa, fagte er. 3l>r fjabt für alles f o trefflid) geforgt, 
es ift fdjön bei @uc§, ber Stbfdjieb wirb mir fdjjwer werben. 

Stöfd&ieb? rief fte unb fal) iljm mit iljren fd&warjen äugen 
freudig ins ©eftdfjt. 2ßaS rebet 3^r oon Stöfd&ieb, £err? 
©eib 3tö* nid^t eben erft gefommen? 

SDurdfj 3ufaff, 9tofa, burdfj eine freunblidfje ©unft bes 
©lütfs, bie tdjj aber nidfjt mißbrauchen barf . Sßtfjt 3!)* tenn 
nid^t, bafj id) (Surer §errfdfjaft fremb bin? 

SBaS tut baS? 3^r feib 3$nen wtHfommen. ©er §err 
©raf Ijat gleidfj fjeute früty nadfj Sudfj gefragt. ©r !ann es 
nid&t erwarten, fagt mein SDfcann, bis 3$r tljm ©ure Slufs 
Wartung madfjt. SDenn , fagt Sernarbo , oor bem er feine 
©etyeunmffe |at, er will ©udfj baS Sudfj jeigen, an bem er 
fd&on ein paar Sö^e fdjjreifct. Er fagt, 3fö* »**** *™ gwger 
©ele^rter, ein Professorone — was weifj idfj! — unb es 
würbe ©udfj tntereffteren, unb 3$* bliebet bann hoffentlich 
otele 2Bodjjen, meint SJernarbo. Sie ©räfin aber . . . 
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Sie fdfjroieg unb machte fid^ mit einem unterbrächten 
©eufger an ifjrer ©dfjürge ju fdfjaffen. 

2)ie ©räfin? 2ßa3 ift mit iljr? 

3e nun, §err, Stör ljabt es ja felbft gefeljen, wie fte lebt, 
ber arme @ngel! SReint 3$r, bafe biefc ©efeUfd&af* für fte 
gemacht ift, ber §err Pfarrer, ber fidj ben 33aud^ ooHfdfjlägt 
unb überall feinen Sabaf Ijerumftreut unb jumeilen 2Bi$e 
madjjt, bafc bie (Sngel im #immel ftd|j bie D^ren galten? 
Ober biefer -Kipotino, ber bie äugen immer am 33oben fjerums 
frieden läjjt, biefc gudfjäaugen, unb wenn er fte ju meiner 
©räfin auffdjlägt, lobern fie mie jmet Sranbraleten? 2)ann 
lommt nodfj bann unb mann irgenb ein SBetter ober ©dfjroager 
unferes £errn, aUe§ angejahrte Seute, bie fefyr työflidjj unb 
jucferfüfj mit meiner ©räfin tun, aber Madonna mia! mag 
foH fte mit i^nen reben? ©ie ftnb nämlidjj aus ©enua, bie 
©ammartinog, unb meine ©räfin fennt niemanb von ifyrer 
ganzen ©ippe unb allen 35ef annten unb greunben, fo böfe 
fte immer gang ftumm babeiftfct, menn fo ein 33efud(j mit 
bem ©rafen tum ben 35ingen unb 3Renfdjen bort plaubert. 
3Sa, lieber §err, man foll nid^t einmal ein 5ßferb atö bem 
9tadf>barborf ftd|j aufraffen, gefcljroeige eine grau. 2lber mer 
oermag etroag gegen ben SBitten bes $immel8? Unb bafe 
ber biefe Beirat befd^loffen ijatte, baö ift boclj mit §änben 
ju greifen. 3)enn, fagen ©ie felbft, wie märe fonft ber ©raf j 

nad) bem Ileinen ©täbtdjjen in ber 3ßarf Slncona gelommen, ! 

mo er nid^td ju fudfjen l)atte, unb Ijätte auf ber ©urdfjreife 
§alt madjjen muffen, meil feine SBunben mieber aufgebrod^en J 

maren, poveretto! 2)enn ©ie roijfen bodjj, bafj er ein großer j 

£elb jur ©ee geroefen ift unb in ber furchtbaren ©dfjladfjt J 

bei Sijfa, bie für uns fo traurig oerloren ging — er mar ] 

ber eingige, ber ben geinben, ben öfterretd&ern, einen SBor* 
teil abgemann, ein ©dfjiff tfynen roegnaljm ober in ©runb | 

bohrte — - roaS meife tdj! — lurj bie ßljre bes italienifd^en j 

üRamenS rettete mie fein anberer. Unb teuer Ijat er feine ! 

Sorbeeren bejaht, bei ©ott! Qtnn eine fernbliebe 33ombe | 

naljm i^m beibe güjje meg, fjart an ben Änödjjeln, baft er ! 

jefct ftdfj nur mit 3ßülje unb ©djjmerj auf ben ©tumpfen 



— 27 — 

fortfdjjleppt, unb idfj meine faft, fo fanft es ijjm tut, bafi fte 
tljn jum ©fjrenbürger feiner SBatcrftabt gemadfjt unb ©ebidjjte 
auf if)tt »erfaßt Ijaben, worin er als ber $elb oon Siffa ge* 
prtefen nrirb — er gäbe all bie ©lorie gern Ijin, wenn er 
wieber auf jwei watferen Ruften Ijerumgeljen lönnte, ftatt 
nun $u jtfcen £ag aus lag ein, ber arme Ärüppel, unb Ijat 
eine fd&öne junge grau, bie mutterfeelenattein burdfj bie 
©otteSmelt fpajieren gefyen mufi! 

©ie fdjöpfte ein wenig Sltem nad& biefer langen Siebe, 
feufgte »erftoljlen unb fefcte ftdfj iljm gegenüber aufs 33ett, 
wäjjrenb er eine 3i9<*tre anjünbete unb ben 9teft beS ÄaffeeS 
in feine £affe gofe. 

3a, lieber $err, fuljr fte bann fort, baS ftnb ©d&idffale! 
2Bte es bie SKabonna gibt, fo mujj ntan'S nehmen. Unb 
mtxnt ©igina — bie $rau ©räfin will idfj fagen — aber 
bamals mar ftc'ö ja nodjj md&t — genug, fte lebte mit iljren 
ßltern in bem f leinen #aufe, woljtn fie ftd^ jurüctgejogen 
Ratten, ba fte ftdj in äfacona nidfjt mefjr galten lonnten. 
©ie maren feljr woljlljabenb geroefen, ber 3Sater foHte fogar 
&um Sßobefta ernannt merben, ba machte fein Sruber einen 
böfen Sanferott, unb um bie (Styre ber gamilie ju retten, 
gab SuigtaS SBater faft aHeS Jjin, was er befafe. ©eitbem 
lebten fte, arm, aber eljrlidfj, in bem Meinen 3?eft, oon mo 
bie 3Rontecatinis ausgegangen waren, elje fte na<$ Slncona 
überjtebelten. 2)ie Softer — baS arme ©ing —, was Ijalf 
iljr nun iljre ©d&önljeit unb iljr guter 3luf unb bafe nie eine 
ßlage über tljre Sippen fam! 3)ie jungen SRänner oon Ijeute, 
wiffen ©ie woljl — ein ©fei mit einem golbenen 3 aum 
gilt iljnen meljr als ein Serberrofc mit einem lebernen. 
Unb fo mar fie einunbgroanjig Qa^re geworben unb oer* 
trauerte iljre fdfjöne Qugenb, unb: SRofa, fagte fte mefjr 
als einmal, idjj will -Könne werben; bie SBelt ift nidjjt 
fd^ön! wenn man wenigftenS ben §immel erwerben fann 
— !— 2BaS rebeft bu nur, Gigina mia! fd&alt idfj fte. 
SBarte nur, mein §ergblatt, ber Steckte wirb fd^on fommen. 
Unb wirfltdfj, er fam — aber ob es ber Steckte für fie 
war . . . 
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©ie wenigftenS glaubte es, ba er um fte warb. 2ltS er 
bei uns im Ort liegen bleiben unb einen Strjt aus Slncona 
fommen (äffen muffte, Ijatte man iljm baS £auS 3Rontecatini 
empfohlen, meines wie ein ^alaft mar, objwar nur wenig 
3immer eingerichtet. Unb ba lag er brei, oier SBodjen unb 
lurierte an feinen armen Seinftumpfen fyerum; unb SuigiaS 
@ltem waren wie im #immel von wegen ber @fjre, bafe ber 
$elb von Siffa, ber grofje reiche $err ©raf, unter iljrem 
geringen 2)a$e ftdfj'S gefallen liefe. Unb als er um SuigiaS 
§anb anfielt, fdfjien es i^nen wie eine ©nabe ©otteS, unb 
nur baS fürchtete bie 9Kutter, bafe ©igina eine ftörin fein 
unb bie glänjenbe §eirat auSf plagen mödfjte, weil fie ftdfj 
einen jüngeren in ben $opf gefegt, mit gefunben Seinen. 
3)aS gute, ftolge ©efcljöpf aber, mnn es audfj ntc^t eben sunt 
Sandten Suft Ijatte, feinen Slugenbltcf befann es ftcfj, unb 
fo würbe aus meiner ©igina, bie tdfj auf ben armen ge* 
tragen, bie ©räfin Suigia bi ©ammarttno, ju ber idfj aber 
bod) nid&t ,,©ie" fagen fonnte — baS fagte idfj iljr, als idfj 
iljr folgen follte; benn fte Ijatte ftdfj'S auSbebungen bei iljrem 
©emaljl, bafe fte miefj niemals twn ftdf) laffen muffe. 

Unb wie finge idj) es audfj an, o|ne fte ju leben, obwohl 
mir oft baS $erj welj tut, wenn idjj feljen mu% bafe fie nidjjt 
fo glütflidfj ift, wie fte'S oerbiente? 

©ie fc^wieg wieber eine SBeile unb fdfjien ju warten, bafc 
er fte etwas fragen follte. @r brauste aber nidfjt erft von 
biefem guten gefdfjwäfcigen Sßeibe ju erfahren, warum iljre 
$errin ntdjjt glücfltdjj war. 3m ©eift fafy er fte wieber, wie 
fte geftern abenb ifjm gegenübergefeffen unb mit «tnem 
bitteren 3ug um bie Sippen gefagt fjatte: Sin SßarabieSJ? 
©lauben ©ie, bafe es audj im *ßarabieS foldfje ©eftdfjter gibt? 
Unb nebenan baS Sadfjen beS biefen Pfarrers unb bie bröljnenbe 
©timme beS weißhaarigen ©eelöwen! 

UnwiBfürlid^ feufete er unb falj büfter in bie Müljenbe 
Sanbfdfjaft IjinauS. 2)ie grau aber, als ^ätte fte bie ©e- 
banfen hinter feiner ©tirn entziffert, fuljr eifrig fort: Stein, 
£err, baS bürfen ©ie nidjjt glauben. 6r befyanbelt fte immer 
gut, unb obwohl fte fd&on neun 3a$re feine grau ift, nod& 
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immer Betet er fte an unb läge auf ben Jtnieen oor iljr, 
wenn er mit feinen armen oerftümmelten Seinen einen %ufc 
fall ju ftanbe Bräute, ber Srmfte! StBer maS moßt %fyx f 
£err? 6s ift bodd miber bie SRatur, unb mag fte ß$ oor* 
gefptegelt ijat, bafe es eine greube unb Gtyre fein mürbe, 
einen 3Rann glüdflidfj ju madjen, ber für Statten fo tuet ge* 
tan, unb ber audj ifjre (SItern mteber ju Gtyren Bräute nadfj 
ber ©d>anbe, in bie jte ber Dljeim geftürjt — adfj, §err, fo 
ein junges §erj unb ein ftoljer junger SeiB unb bie langen 
einfamen S^^re! Denn juerft l)at er uns auf ein @ut ge* 
Bracht an ber 9tit>iera, ba Betonten mir nodfj oft Sefudfj von 
feinen Seuten aus ©enua, unb fte matten meiner ©igina 
ben £of, unb es maren 2)td(jter barunter, bie Befangen iljre 
©dfjönljett, unb fo ging es leiblidfj bie erften Saljre, fünf 
ober fed&S. auf einmal aBer — o^ne allen ©runb, benn 
meine ©igina lieg ftdfj md&t baS geringfte ju ©dfjulben fommen 
— ber ©raf aBer fafcte einen Strgmoljn gegen einen jungen 
9ieffen, ber fterBlidjj in bie neue SJante oerlieBt mar, unb ba 
mar fein galten meljr, mir jogen fort unb Ijiertjer, mo mir 
gang fremb maren, unb ftfcen nun Ijter üBer brei Safyxt, unb 
mnn fte audfj fjerumgeljen fann mie eine greie, fie ift boclj 
mie im ©efängnis, bie arme ©eele. 2)emt maS fyat fte von 
i^rer Sugenb unb ©cpnljeit unb bem Stetdjjtum unb ber 
SJornefjmljett? ©ie Beflagt jtdfj nie, aBer idjj meijj, maS mein 
armes Äinb in feinem §eraen oerBirgt. ©ie SKabonna ftelj' 
it>r Bei! Unb tdj meine, jte Ijat mein Sitten unb gießen, 
bafi fte meiner ©igina baS SeBen erleichtern molle, fdfjon er; 
fyört. §at fte ntdfjt Sucfj Ijergefüljrt, fo ganj unermartet unb 
mie burdfj ein Söunber? 3ftr müfet miffen, idfj merfte es auf 
ber ©teile, bafi 3Jjr meiner armen #errin fympatljifdfj feib, 
baS fönnt 3$* mit glauBen. 2öaS bünlt Gkä) oon bem 
gremben, grau? fragt* idfj fie geftern. 3)afe er ein guter 
3Renfdjj ift, antmortete fie, Beffer als äff bie anberen f)ier. 
©eljt, baS fagte fte unb falj baBei gang ftitt unb frolj oor 
ftdfj f)in. Unb barum mein* idfj, baji es ftinbfjaft märe, menn 
3ftr fo Balb mieber fortginget, ftatt meiner ©igina ein menig 
bie 3eit ju oertreiBen unb ju Beroeifen, bafe 3^ fo gut feib, 
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tüte fte ©uc§ glaubt. 33egreift $$x baS nidfjt? Unb lann 
es ©udfj an trgenb einem Ort beffer gefallen als l)ier, roo 
man ©udjj auf £änben tragen wirb unb nidjts bafür »er* 
langt, als bafc 3$* eine arme, fdjöne, betrübte Kreatur etm 
mal mteber lächeln ober gar ladfjen lehren fottt? 

3n immer nmnberfamerer ©rregung fjatte er ber Saftigen 
Seidjte gelaufdfjt, bie ber roelfe 9Kunb ber Sitten fjeroor« 
fprubelte. 3« antworten aber mürbe ifym erfpart. Stritt 
bie %ixx ging leife auf, unb ebenfo letfe, ba er auf §au§s 
fdfjuljen manbelte, trat Semarbo herein. ©r warf einen 
falten, argroötjnifdjen Slicf auf feine %xan f bie fidfjtbar oer* 
legen in bie §öfye gefahren mar unb ftdfj mit bem %xüfy 
ftüdfögefdfjirr ju fdjjaffen madfjte. 

2)q? §err ©raf laffe bem §errn 3)oltor einen guten 
•Dtorgen münfd^en, unb es mürbe iljm angenehm fein, feihen 
Sefudfj $u empfangen. 

3$ fomme fogleidjj, ermiberte ber junge 9Kann. ©r fjätte 
fiefj gern noü) ein menig im freien umgetrieben; ber Sopf 
brannte if>m oon allem, maS er oemommen tjatte. 35odf> fal) 
er ein, bafc er mdjjt gögern bürfe, ben SBunfdjj feines ©aft* 
freunbeS ju erfüllen, ©er ©iener führte iljn bie treppe 
^inab unb burdfj ben leeren Sorfaal, roo er px 9ladfjt ge= 
geffen, in einen langen Äorribor, ber hinter ben Simmem 
Einlief. Sie Ijoljen genfter gingen nadjj berfelben Seite mie 
bie feinen broben, fie maren jefct ber -Dtorgenluft geöffnet, 
unb eine ©cfjmalbe, bie oben im ©ebäll bes ©angeS tljr 
5Reft Ijatte, flog jmitfd^ernb aus unb ein. &arii hinten öffnete 
ftdfj eine fdjmale %üx, burdfj bie ber ©iener ooranfdfjritt. ipier, 
in einem engen ©cfgimmerd^en, fa§ es faft mie in einer 
©d&tffsfajüte auS; bie Sßänbe maren mit Sanb* unb ©ee= 
larten bebedft; baS 5Jtobett eines Kanonenbootes ftanb auf 
einem niebrigen Sßoftament, Seggen unb roftige SBaffen 
bilbeten eine Sropfjäe in ber einen ©dfe, mit oerftaubten 
Sßalmenjroeigen unb Sorbeerlränjen ju einer malerifdfjen 9)ef o= 
ration Bereinigt. ®er ©aft §atte aber nidfjt 3«t, bieS alles 
näljer ju betrauten; benn fdjjon Ijatte Sernarbo an bie f leine 
%üx ju bem nädfjfien 3immer gepocht unb auf baS Iräftige 
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gereut!, ba§ t>on tnncn erfd^oü, baS Sßförtdljen geöffnet, um 
ben gfremben eintreten gu laffen. 



Sludf) biefes ©emadfj war eng unb fyodfj, unb feine jwei 
Sfenfter gingen nadlj üerfdjiebenen ©etten, baS eine na$ ber 
ßampagna unb bem fernen 9tom, ba§ anbere nad^ ben m&fy 
tigen Steineiben, bie eljrwürbig bunfel wie ein Eempelfjam 
ben ?ßlafc t>or bem £aufe überfc^atteten. £ter faf$ ber ©raf 
in bem famtenen £au3rocf von geftern abenb, ein rote8 geg 
auf ben weifeen #interfopf gefd&oben, redfjts unb linfs an 
ben SCrmfeffel gelernt fein ©toi unb bie lange pfeife, bie 
güjje feft umwtdfelt unter ben $tfdf> geftreeft, auf weldfjem 
Sudler, ©djjreibgerät unb neben einer großen #anbglo<fe eine 
Sanonenlugel lag, bie l)ier baS frieblidjje Stmt eine« 33rief* 
befd&werers t>erfa|. 

Site ©bewarb eintrat, faf) baS alte ©ejtdfjt, baS frifd& 
rafiert unb fauber gewafdfjen and bem weiten £embfragen 
fic| erljob, mit einem jooialen Säbeln bem jungen 2)eutfd&en 
entgegen. 2)ie braune, behaarte #anb liefe bie ^eber fallen 
unb ftreefte jtd& nadjj bem Sefudfjer auö. 

3d(j inlommobiere (Sudjj fd&on fo frül), ©ignor 3)ottore, 
rief ber alte §err, aber 3^ müfet meiner Neugier unb Uri* 
gebulb, @ud& näfyer fennen ju lernen, etwas ju gute galten. 
3n 3wfunft foUt 3$* ganj freier £err ®urer 3eit fein unb 
meine Äabine nur betreten, si le coeur vous en dit. @inen 
©tul)l, Semarbo, für ben §errn 2)oftor, unb bann trolle 
bid&! ©o, mein Sieber, nun wollen mir quattro ciarle 
machen. 3Benn 3^r glaubt, bafe 3*)* @udfj ungeftraft in bie 
©cfjufeweite meiner Batterien begeben l)abt, fo irrt 3*)* ge- 
waltig. 28a3 icfj einmal gefapert fyaht, gebe \<f) nid^t gut* 
willig wieber frei, aufeer gegen anftänbigeS Söfegelb, Ijalja! 
3^r meint, *fo einem Ärüppel, ber nid^t flinf auf ben Seinen 
fei, wäre leidet ju entwifd^en. Slber 3^ werbet @ud& wunberri, 
33ernarbo Ijält brausen SBadfje. Ergebt 6ud|j lieber auf 
©nabe ober Ungnabe, el/ 3^ es ju einem ©efedfjt fommen 
lafet, in weldfjem 3^ r ^zn lürjeren gießen möchtet. 



Sufeer lafyt er übet feine miüxn &pa$t, 30g beit Jtoftat 
feinet S^reifrttf c$e* Ipraud unb griff nai^ einem Stooloer, 
ber bort unter ©riefen unb ©fripturen lag. 

©e(jt, Dattote, ju fo nrinpgem ftuiber bin i$ je|t oer* 
bammt 3tter £anb unb 2foge ftnb nodj f«$cr, trof meiner 
breiunbfedßig, unb bantit fte md>t au* ber ttbung fommen, 
tretet einmal Ijier neben und) an* genfter. S93ad fe&t 3&* 
ba unten? 

Der junge SRann Beugte ftd> über baö ©eftmS unb faf> 
in eine jäJje 2iefe l)inab, bie burdjj ba3 3urücf treten beö 
langen Seitenflügel* hinter ben SRittelbau unb bie Stauet, 
bie von biefem auö ftd^ vorn bis an bie ©renge bes ®runb* 
ftfidte gog, gebilbet mürbe, ben Bärengmingern äljnlidjj, bie 
hinter bem Surgmatt mittelalterlicher ©djloffer ein ©todfroerf 
tief aui bem pfeifen genauen mürben. 3n biefen IjeHbunflen 
©djadfjt gingen bie runbbogigen genfter ber Äellerräume unb 
anbetet untertrbtfdf>er ©emäd&er fyinauS, unb eine lü^Ie aRober* 
luft ftieg au* ber weiten SEiefe herauf. Dennoch mar ber 
X&grunb nid^t unljeimlic& angufd^auen. älletlei ©tun raufte 
fid) aud) au* ben ltdfjtlofen SBinfeln bie -Stauet l)inan, unb 
eine ©tut großer Äamndfjen festen fid&'S bajnnfdSJen rool)l 
fein ju laffen. (Sinige Ijodften neben ben Äoljlljäufcljen, bie 
ifjnen reid&lid& genug Eingeworfen roaren, anbete, fdjjon fatt, 
lagen faul auf ber ©ehe unb ftreeften alle tuet »eincfjen 
von fid). 

Da fiel pl8frlid& ein ©d&ufc; btdfjt neben @ber!jarbä Äopf 
blifcte ber gunle auf, eines ber arglofen $ierd>en unten 
roanb ft$ judenb auf bem grünen ^utterberge. Der be* 
ftürjte Später aber (jötte neben ftd& bad beljaglidfje Sachen 
be« 3Clten. 

3^r feljt, fagte er, für bie niebere 3<*gb reiben meine 
Gräfte unb meine ©efd^icfli^feit noefj aus. 3$ pflege mir 
auf bie Art ben traten für bie Golajione ju fdfjiefeen, benn 
es getyt nichts über Äanind&enfleifcfj , xotnn SBadjjteln nid&t 
ju l)aben ftnb. ©el)t, ba fommt fdjon ber Äodf> unb trägt bie 
heutige Sagbbeute in bie Äüdfje. 216er laffen mir je|t biefe 
Äinberetcn. 3$ Ijabe (Sudjj oon ernftljafteren Dingen $u reben. 
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(Sr nrifdjte ben 3tet>oloer mit frinem fetbenen 2todj forg* 
fältig ab unb legte iljn bann nrieber in bie ©djjublabe. 2)a* 
Bei Ijatte er ftdfj mit ähtftrengung ein wenig erhoben unb 
liefe ftdfj nun mit einem leifen ©töljnen roieber in ben ährm* 
fcffel fallen. 

3$r betrautet bie Äugel auf meinem £ifd)? ©er oer* 
banf idj'8, ba| idfj in meinen beften Saljren aus bem S3udfj 
ber Sebenbigen auSgeftrid&en bin. Di es roirflidfj bie nötige, 
aut^entifd^e -Dtiffetäterin tft, mag ©ott nrijfen. S3ieHeidjt 
Ijat mein Steuermann, ber jtdj ein gutes ftrinfgelb baburdfj 
gu oerbienen hoffte, bie erfte befte Äugel untergefd£>oben. 2BaS 
liegt baran! ©aS Unglüdf ift gefdfjeljen; man mufe feljen, 
wie bie ©nglänber jagen, to make the best of it. 3lun 
begreifen ©ie, lieber £err ©oftor, bafe für einen ehemaligen 
©eemann, ber fdfjon bie erften ©tufen auf ber 2lbmiralS; 
leiter hinter ftdjj Ijatte, ein 9tollftul)l felbft in einem ÄönigS* 
fdfjlofe nidjjt oiel beffer als eine golterbanf märe, benn ber 
£ag ift lang, unb felbft bie SRad&t — wenn man nodjj fo 
glüdfltcfj »erheiratet ift . . . 

6r falj feinem ©aft mit einem fdfjarfen 331icf ins ©efidfjt, 
als ob er erforfdjjen motte, ob berfelbe an biefem ©lücf 
jwetfle. ©bewarb blidfte, ofyne eine 3Riene ju oerjieljen, 
auf bie fdjjwarje Äugel. 

Mm es furj ju machen, fufjr ber ©raf fort, tdfj Ijabe be* 
fdfjloffen, bie ©efdfjtdijte meiner garten unb 3lbenteuer gur 
©ee ju befdjjreiben. SÖ3enn man feine §elbentaten mefjr 
oottbringen fann, nü$t man, benf id(j, bem SSaterlanb unb 
bem jungen ©efdijledfjt nodfj immer ein wenig, inbem man 
einen wahrhaftigen Serid^t fjinterläfft oon allem SRüljmtidjen, 
was man mit angefefjen, gumal, wenn man fidfj fagen lann:. 
Horum pars magna fuisti! Seit fünf ober fedfjS S^ren. 
f)aV tdfj midfj alfo an baS befdfjwerlidfje ©efdfjäft gemalt unb 
fdfjon einen fronen Raufen Rapier oerfri^elt, anfangs mit 
faurem ©dfjweifj. Sudate carte, wie Seoparbt fagt. ©enn 
tfbwoljl idjj eine gute ßrjieljung genoffen fjabe — bafc td(j; 
einmal ein geberljelb werben fottte, mürbe mir ntdjjt an ber 
SBiege gefungen. ©eit einiger $eit geljt es mir beffer t>on 
$eijfe, SHooeaen. XI. 3 
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ber #anb. 3$ Ijabe midjj in bcn ftacituS ^ineingelefen, 
bcr mir weit titelt gufagt, als ©aluftius — er mies auf 
einige Sudler, bie aufgefdjjtagen neben bem großen ©d&reib* 
geug lagen, aber ©ie begreifen, §err S)oftor, noclj immer 
bin idfj nidfjt gang ftd&er, ob idjj einen legbaren ©iil $abe, 
einen, ber jtdfj neben unferen großen £iftorifern SRadfjiaoeHt, 
©uteciarbmi, STOuratori, big auf ben braven b'Slgeglio Ijerab, 
mdjjt gang mit Unehren feljen laffen lönnte. hierüber lann 
id& von meinet^ Selannten nid&ts ©idfjeres erfahren, ©ie 
fd&meidfjeln mir aüe, nrie fte'S bem Söwen von Gaprera ge* 
tan ijaben, ber ftd& mit feinen SRomanen fonft nidjjt fo 
IjeilloS lompromtttiert tyaben mürbe. %fyc, iwi« teurer S)of« 
tot, feib ein ©eleljrter unb obenbrein ein ©eutfd&er, von 
jener Nation, unter ber idfj bie meiften reblid&en Seute unb 
©alantuommi gefunben Ijabe. Saturn mar es längft mein 
2Bunfd&, mein SRanuffript einem beutfd&en Sßrofeffor oorgu* 
legen, mnn einer ftdj in biefe SSerge verirrte, unb es mar 
ein glttdflicljer ©ebanle meiner grau, @ud& gu uns eingu* 
laben, obrooljt fie von ber Ijeimlidjjen äbftdjt, bie id& Ijegte, 
leine Slljnung Ijatte. grauen verfielen nichts von ber Site, 
ratur, unb bie meine . . . 33afta ! $abt bie ©üte unb öffnet 
bort baS ©d^ranfd^en. 3)a werbet 3|jr ben ©dfjafc mit 
3lugen feljen, ben ber Ärüppel unb Settier ©ammartino im 
ftiUen angefammelt Ijat. 

©bewarb tat, nrie il)m gereiften mar. 3 n tintm offenen 
%a$ eines alten ©dfjretnes aus ©benfjolg mit funftreid^en 
@(fenbemintarjten unb ftlbemem 3i**at an ben @<fen falj 
er einen Ijoljen ©tofj befd&riebener £efte überetnanbergefd&idjjtet 
unb erfdjraf bei bem bloßen ©ebanfen, in unfreiwilliger 
£aft bagu verurteilt gu fein, bieS Sttefenmanuffript burdfj* 
gulefen. 

©er 2llte fdjjten jtdfj an feinem (Sntfefcen gu meiben. 

SRein, fagte er, in ftdjj l)ineintodf>enb, ba 3ljr leine $ob* 
fünbe begangen fyabt, nrie tdjj auf @uer e^rlid^es ©eftdfjt f)ht 
glaube, foHt 3*)* nidjt bie #öHenfirafe erleiben, baS gange 
©efri^el Jjinuntergumürgen. 3$ mödjjt 1 (Sudfj nur bitten, 
bafc 3^ *>g8 erfte unb le^te $eft ein wenig muftert, um 
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mit gu fagen, ob idjj ben %on getroffen, in bem man 
oon fiel) felbft unb feinen SRebenmenfdfjen reben fott. 3$* 
feib beS Staliemfdfjen gerabe genug mächtig, um mir biefen 
©ef allen ju tun, jumal eö ftdj nidjt um frönen ©ttl Ijan« 
belt, fonbem um bie ©ebanfen unb ©ad&en, unb wie %fyc 
wifit : c'est le ton, qui fait la musique. ©e$t e3 als ein 
Sßmofen an, baS 3&* i>^n armen Krüppel an ber Äirdfjem 
pforte Einwerft, ©er #immel, beffen ©nabe 3^r als ein 
Äefcer befonberS nötig Ijabt, wirb es @udj> vergelten. 

@3 mar f o viel $erglidjf eit in bem $on feiner Stimme, 
unb bie feurigen äugen Mieten .babei fo oergnügt unter ben 
fdjjwarjen Stauen, bafe ©bewarb eine abfd&lägtge Antwort 
nid&t überS £erj bringen tonnte, 

3d& will gerne tun, mag id& fann, &err ©raf, unb fo 
mel i<$ lann, in jwei, IjöcijftenS brei Sagen, bie idfj mir 
unter Gutem gaftlid&en SDa(|e gönnen barf. Stber legt auf 
mein Urteil fein ©ewidjt, baS nur baS SBerbienft Ijaben 
fann, eljrltdj) meinen (Sinbrudf auSjufpred&en. Aber ©djrift* 
werfe lann julefct bodjj nur ber urteilen, in beffen SDiutter* 
fpradje fte oerfafet fmb, 

hoffen ! rief ber Sllte, iljm bie $anb brücf enb. 3$ fc™ e 
bie befdjjetbenen Ferren 2)eutfdfjen. Euer 33otum wirb mir 
von größtem SBert fein, wenn td& audfj biefe ©d&mterereien 
nid^t gleidfj in§ geuer ju merfen uerfpredfje, falls fte ©udjj 
langweilen, ©nftwetlen tyabt taufenb 2)anf unb lafit @ud& 
alle «Seit. %fyx müfet burd&auS einen Spaziergang machen, 
folang es noc$ morgenblidfj füljl ift. 2Cuf äöieberfeljen bei ber 
Golajionel * 4c 

3n ber feltfamften ©timmung burd&fd&rttt ber junge 
©eutfd&e ben langen Rombor unb ftieg ju feinem Swtmer 
hinauf. 9la<$ allem, was er geftem abenb mit angefeijen 
unb Ijeute t>on ber alten vernommen l>atte, füllte er eine 
bumpfe Abneigung gegen ben Ijerrtfdjjen 3Rann, ber bie fd^öne 
grau fjier in ber oben ©efangenftifjaft iljre 3ugenb oer* 
trauern liefe. Unb bodjj fjatte ber trofctge ©letdfjmut, mit 
meinem ber aufs trodfene Sanb uerfdjjlagene grimmige ©ee* 
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lome ft$ in feiner $öl)Ie eingerichtet unb auf ein Sefdjnudfj- 
tigungSmerf für bie langen, mäßigen Xage gefonnen f>atte, 
einen Ijeroifdjen Qu§, bent man feine 9$tung nid&t nerfagen 
tonnte. 3)agu tarn ber Xon bieberer, antuet ©aftfreunbltd^^ 
leit unb jentö SRitleib, baS jeber rooljlgefdjjaffene 2Renfdj 
empfinbet, wenn er auf jmei rüftigen güft en an einem 3n= 
oaliben, ber ber Ärütfen bebarf, norüberroanbelt. 

Unb bodj — gber^arb gümte mit fid> felbft, baf* er ftdlj 
jur Sur$ft<$t ber £efte fyrtte bereit finben (äffen. gijm 
föien bie £uft in biefem £aufe ntd&t geljeuer; fein £erg 
fd&lug einen rareren ©djlag, menn er baran badjte, bafc er 
ber @räftn triebet begegnen foHe; benn er mar trog feiner 
geringen ©rfaljrung mit grauen oom erften Shigenblicf an 
überzeugt gemefen, bafi es eine SebenSgefaljr fein mufjte, 
fid> biefem frönen, gel>eimmSt>oD anjietyenbentSefööpf gegen* 
über nur um einen Schritt über bie ©renje ber gemeffenften 
£öfüdjfeit IjmauSguroagen. 

£rgerli$ warf er baS 3Ranuffript auf ben $feilertif<$, 
baft einige Slätter auf ben Soben fielen. SBctyrenb er fte 
auffpb, marf er bodj einen Slicf hinein unb lad jieljenb 
eine Ijalbe Seite, bann bie gange folgenbe unb nod& ein 
©tue! ber britten bis jum Sdjlufe eines ÄapitelS. 

Non c'6 male ! fagte er läd&elnb vor ftcf> $in. ©er alte 
Sdjüler fyd fein XacituSpenfum gang loblidj abfofoiert. 2BaS 
aber fümmert mid) ber gange Äram? 3$ moHtf, i$ märe 
Ipmbert SReilen meit unb ijätte mid!> nie in bie $oj)le be§ 
£droen lotfen laffen, bamit er midj roie ein §ünblein jum 
@pießameraben benü$t, bis er mir boefc einmal einen ©$(ag 
mit ber Za$e gibt, menn er mty über einem ©lief nad> 
feiner 25min ertappt. 

@r bef$to$, nur Ijeute nodj gu bleiben, mürbe über biefen 
Ijelbenmütigen gtudjtgebanfen gan} vergnügt unb eilte ins 
greie, nad>bem er ein ©figgenbudfr ju ftd> gejiedft Ijatte. Site 
er aus ber $alle in bie Dotte SRorgenfomte hinaustrat, er* 
Mtdte er bie @rfifin, bie in ber ©<$attettfül)le ber Ijoljen 
Sieben manbeltc. @t lonnte nidjjt um^in, ftc^ gu i^r gu be- 
geben unb gu fragen, mie fte geruht fjabe. 
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5Rid)i fo gut wie fonft, oerfefcte fic. ©ie Ijabe ©ultano 
nod^ fo lange wtnfeln fyören. äud& Ratten bie SRadjjttgatten 
fo |eftig gefdfjlagen, bafj fie enblidfj baS genfter ijabe fdfjliefeen 
müjfen. D6 es in £>eutfdfjlanb audfj fRad^tigallen gäbe? 

9iid[jt fo oiele wie fjter, »erfefcte er, unb iljr ©efang 
Hingt ein wenig anberS, fdjjüdijterner, fanfter, fentimentaler, 
man lönnte fagen: geiftfidfjer, wäfjrenb bie Diepgen ein 
Ieibenfdfjaftlidfj n>eltlic|eö Äonjert aufführen. ©8 fei etwa 
berUnterfd&ieb wie jwif cf>en beutfdfjer unb italicnif d^er Atrien* 
mufft 

©r tat ftdfj auf biefe feine Semerfung Ijetmlidfj etwas ju 
gute. 2)od^ fdfjten bie ©räfin iljn faum redfjt t>erftanben, 
ja woljl gar nidfjt jugeljört ju Ijaben, ganj aerfenlt in eigene 
©ebanfen, bie mdjt Ijetter fein fonnten. SBenigftenS irrten iljre 
2lugen jieltoä unter ben niebrigenSften ber alten Wanrnt l)in. 
SDocfj erfdjjienen iljm iljr ©ejtdfjt unb iljre ©eftalt Ijeute nodfj 
üiel fdfjöner, audfj jünger unb mäbdSJenljafter als geftern. ©o 
groft fte war, erinnerte ifjr SBudfjä bodj nid^t an ben fdfjmädfj* 
tigen Sau ber ^Römerinnen, tljren Äarpatibennadfen unb bie 
ftolj gewölbte 93üfte. 3<*fte, fdfjlanle 2lrme Ijatte fte über 
einer Sruft gefreujt, bie ft<$ *btn erft entfaltet ju Ijaben 
festen, unb ber leidet gefenfte Äopf erljob ftdjj auf einem blaffen 
$alfe wie eine noefj nidfjt r>oU aufgeblühte SBafferlilie auf 
iljrem ©tengel. Sludjj Ijeute fafj er fte nidfjt lädjjeln. Slber 
ttyre Sippen waren ntdfjt fo feft gefdfjloffen wie geftern, fon* 
bern Ijalb geöffnet, wie wenn iljr baS Sttmen fdfjwer würbe, 
fo bafc ein Streiften ber oberen Safynxzity burdfjfddimmerte. 

©ie jetdfjnen? fagte fte nadfj einer Sßaufe, wäfjrenb fte 
neben iljm unter ben Säumen Ijmgefd&rttten war. SGBaä 
wollen ©ie Ijier aufnehmen? 

@r Ijätte am liebften ermiberti bein reijenbes ©eftdfjt, 
bodjj Ijielt er ftdjj jurüdt unb fagte, bafe er bie grofte SßtHa 
feinem fjenftcr gegenüber, mit ben beiben ©äulen auf ber 
^erraffe, gern mit ein paar ©trieben ffijjieren möchte. 

aSilla -JRonbragone, fagte fie. ©ie Ijaben recfjt, fte ift 
nädfjft unferer Salconiert bie fdjjönfte. ge^t ift ein Äomrilt 
von gefuttenjöglingen barin. @3 follte jte nur ein gürft 
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bewohnen, 316er fommen ©ie, tdjj f üfjre ©ie gu einem ?ßlafc, 
n>o ©ie ben beftett SCnblidE Ijaben. 

©ie ging tljm voran, nrieber burdjj ben fleinen $of, mo 
©ultanoS Sager war, ber aber oljne 2ieb!ofung ftdf> Behelfen 
mufjte, bann nadjj ber Stücffeite beS ©ebäubes, an melier 
ein rooljlbeftettter ©emüfegarten mit frifdj begonnen ©alak, 
Roty* unb 2fctifdf>odfenbeeten ftd& ^injog. £ter waren ©ärtner* 
burfd&en befdfjäfttgt, bie Sieben aufgubinben, bie jwifdjfen 
einzelnen gru^tbäumc^en ftdj} ^tnranften; anbete [tacken 
junge ©emüfe aus unb beluben bamif ein ÜRauItier; ber 
Sßä^ter ftanb groifc^en ben fttttm, feine Arbeiter über, 
wadjjenb, unb 30g ben ©trol$ut, als bie ©räfin ftdf> näherte, 
©ie nidtte i§m na$Iäfftg ju unb führte ifjren ©aft an ben 
3tanb beS ©runbfiü<fe8,'wo man über eine niebrige Srufh 
weljr auf bie Dlfoenljalben unb Stad^bargärten tyinab unb 
barüber hinaus nadfj bem §üget blidfen tonnte, auf meinem 
ber mächtige Sau ber SRonbragone ftd& erljob. gtmfdjen 
jmei 3RarmorpUaftern, bie frei in bie 2uft ragten, fianb tyier 
ein antiler SBertumnuS, ber fein ©ewanb rote eine ©d&ürje 
aufgehoben unb mit SMumen unb grüdfjten gefüllt Ijatte, fo 
baj* bie Seine nmnberlt$ entblößt erfdffienen. 3m ©Ratten 
btefes ©artenljüterS lieft ©bewarb ftdj> auf einen ©djemel 
nieber, ber wie für ityn beftellt am richtigen %kd ftanb. 
SBäljrenb er bann fleißig in fein Südjjlein fhidfjelte, ging 
bie $errin mit iljren gefaffenen ©dritten jroifd&en ben 
©artenbeeten fyn unb wieber, immer bie Strme übereinanber* 
gefdfjlagen, ben Äopf weber mit einem $ut noc$ ©d&irm 
gegen bie Ijöfjer fteigenbe ©onne gefd&üfct. SSon 3ett ju 
Seit traf fie hinter tyn unb falj tljm ein 2Beilc$en ju. 

Seidenen ©ie audfj, ©räfin? fragte er. 

©ie l)abe es getan, ba fie no$ 9Räbdjjen gewefen, bodjj 
nur Slumen, unb es Ijabe iljr gteube gemalt. ©er ©raf 
aber — fte nannte il>n immer fo, nie iljren SWann — Ijabe 
bie Steffeln gejudft über tyre Sßfufdfjereien. Sluclj bie SWuftl 
ijabe fie liegen laffen, ba fte auf bem Sanbe, n>o fte gelebt, 
leinen guten Unterricht befommen lönne — unb bodj, tdjj 
Ijatte eine fdjjöne ©timme, unb es mar mir, nrie wenn id& 
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mitlj in einen 9taufdf> Ijineinfänge, fo oft tdj genriffe Siebet 
unb Strien fang. 3Ran Ijört fein eigenes $erj Hingen, unb 
lernt es gletdfjfam lennen unb oerfteljen beim ©mgeh , wie 
man fein ©eftdjjt lennen lernt, wenn man in ben ©piegel 
blitft. 3ft es nidjt fo? 

@r mite, von xfyctx eigenartigen Semerlung tiberrafdfjt. 
©te fyat bodfj audf) ©eift f backte er bei \\<$). 

Sefen ©ie oiel, ©räfin? fragte er, oljne fie angufeljen. 

3$ mochte wo^I, ernriberte jte f d&roermütig , ber ©raf 
aber liebt es mdjjt. @S fei fo mel ©ift in ben 9ü<$ew, 
unb bie gefunben unb ewftjjaften oerftänben bie flauen 
nidfjt. @r Ijat es am Kebften, romn \§ #anbarbeiten madfje, 
ein 2Refjgewanb fttdfe ober audf> nur fpinne — mas bodfj 
töridfjt ift, ba wir nid&t mie bie grauen oom Sanbe baS (Selb 
für bie Seinmanb gu freuen Ijaben. @r roxU mid^ eben nur 
fo wie eine gierpftonje im ©arten fetjen, mit bem einjigen 
Unterfd&ieb, bafc idfj nidfjt in bie 6rbe gepffonjt bin. Sei 
®ud^ ju £aufe, ©or (Soerarbo, geljen bie grauen rooljl nidfjt 
fo müjjtg? 

©ie ftnb freiließ audf) ntdfjt baju angetan, um als blofte 
3ierpffonjen i^ren Sßlafc auSjufütten, nur f)öd)ft feiten me* 
nigftenS. 

@r bereute baS SBort, ba es iljm faum entfd&lttpft mar. 
®r mottte alles üermeiben, mas als eine #ulbtgung gegen 
itpe ©dfjönljeit erfreuten fonnte. 3)od^ beruhigte er jidfj, 
ba er nidjjt einen 3ug auf iljrem ©efidfjte falj, ber ge? 
fd&meid&elte (Siteßeit oerraten Ijätte. 

©ie muffen mir oon bem Seben in 3^rer Heimat er* 
jaulen, fagte fie, »on S^rer -Bhttter unb ©dfjmefter unb 
Sjjrer ©eliebten. 3$ beule, baft ©ie gern wieber nadf) 
£aufe gurücffeljren werben. Sei uns ift es fo eintönig unb 
ntdfjt Reiter. 3$ begreife mdfjt, bafc man Selten fo preift, 
unb baft bie ©eutfdfjen fo gern ju uns lommen. Slber triefe 
letdfjt ift es nur, weil es bei @ud^ fo falt ift. 

@r mufcte lädjefn, ba er falj, baf$ fie biefetben abenteuere 
liefen SSorfteHungen oon bem ewigen SBinter jenfettS ber 
äUpen §atte, wie bie geringfte »äuerin. 9tun erjagte er 
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iljr bteä unb bcts »on feiner #eunat, baft feine 3Jlutter unb 
©dfjwefter am Streut lebten, ber SBater aber fdjon geftorben 
fei, unb bafe er leine ©eltebte Ijabe, wobei fte tyn ein wenig 
ungläubig oon ber Seite anfalj. ©ie Ijatte ftdjj auf baä 
gragment einer SRarmorfäuIe gefegt, baS, Ijalb öon ©feu 
umfponnen, neben ber Sruftweljr lag. SMc frönen fdfjlanfen 
ginger um bas Änie gefaltet, fafc fte mit twrgenetgten ©djuk 
tern ba unb heftete bie großen äfogen in finbltdjjer Neugier 
auf feinen 5Kunb. 9ting§um webte eine golbene 3Rittag§* 
glut, bie 9tad)tigatten waren oerftummt, nur ber Äudfucf rief 
au§ bem SBalb herüber, unb unten in ben ©arten fd&rieen 
bie Sßfauen. 

©o verging bie 3*^ ifjnen beiben unbewußt. 3)a hörten 
fie plöfclidj weiche, f dfjleidjjenbe ©dfjritte über bem©anbebeS 
©artenwegeä; ber fd&warjbärtige SBernarbo näherte ftdfj in 
ehrerbietiger Haltung unb melbete, ba§ grüljftücf fei aufs 
getragen. 



©ie fanben ben ©rafen fdjon ooHftänbig inftattiert an 
bem fauber gebeeften Sifdjjdjjen, baS aber nidjt im ©peife* 
faal ftanb, fonbern, ba fte fonft jur Golajione feine ©äfte 
Ratten, im ©alon unter bem oenejiamf<|en Sronleudfjter. 
@r ijatte bie ©ertnette unter baS Äinn geftetft unb we$te 
tbm ein großes -Keffer, als feine grau mit bem ©aft er* 
fdfjien. Slugenfdfjeinlidj in befter Zäunt niefte er ben beiben 
ju, füfjte ber ©räpn bie §anb unb beftanb barauf, fofort 
baö Setdfjenbttdfjlem ju betrauten, jumal ber Stifotto immer 
fo F»ei^ aufgetragen werbe, baft man ftdjj bie 3^nge »er* 
brenne. 

Cospetto, Dottore, rief er, 3tö* f*ü> ja ein ganjer 
ßünftler. 28enn baS (Suer SRebentalent ift, mttfjt 3J)r als 
©eleljrter ein äßeltwunber fein. Unb ba ift ja audfj fd&on 
bie SKonbragone. 3^t Ijabt @udfj wa!jrlidf> gefputet. 

35a id> morgen fdjon fort mufc, Ijabe id& freiließ feine 
3eit 3u verlieren. 

3Korgen fdfjon? $offen! §dte idjj (Sudfj nid&t gefagt, 



— 41 — 

baft id& (Sudj tot ober leBenbig bei mir Behalten werbe, Bis 
S^r mir ben Bewußten ©ienft geleiftet? 

6r ernriberte, bafe es bagu nidjt meler £age Bebürfe. ®r 
Ijabe fdfjon einen Slidf in baS SKanuffript geworfen unb fid; 
an bem trefflichen, gebrungenen ©tu unb ber energifd^en 
2lnfd&aulidfjfeit wajjrtiaft erBaut. ÜBer bie ©ad&en ju ur* 
teilen, ftelje i^m nidf)t ju, ba IjaBe er nur ju lernen. 

©er Sllte ma$ tyn mit einem argn>öljmfd(jen SSlidE. 

Chi, Chi! fagte er. %f)v wollt mir ausweichen. 3fy* 
f ollt oBer erf ennen, bafi tdjj nidjjt mit mir fpajien laffe. 3*bem 
falte baS £auptftüdf , bie ©dfjladjjt Bei Siffa, müfet 3l)r nodfj 
lernten lernen, unb jwar werbe td& felBft fie ©udfj uorlefen, 
bamit 3^r mid^ nid^t hintergehen unb Ijernadfj mit ein paar 
Komplimenten 6ud& aus ber Stffärc jie^en fönnt. 34 toieber^ 
fyole @u$, es ift mir um 2Bal)rf)ett ju tun; jumal, wo td; 
midfj felBft ;u rühmen IjaBe, möchte i<$ nidfjt als ein fofetter 
Hansnarr erfdfjemen, fonbern ben SKunb nid^t ooHer nehmen 
als Gäfar in feinem gaHtfdjjen Ärieg. SDodfj nun genug oon 
biefen 5Dummljetten. — SBiete unferem greunb oon meinem 
Äanindfjen an, ©igina, wenn er es mdfjt oerfdSimäljt, biefes 
jaljme SJBilb oerfpeifen ju Reifen. — Unb was IjaBen ©ie 
für ben SRadfjmtttag oor? ©ie fottten eine %afyxt nad^ SKonte 
Sßorjio unb SKonte Gompatri machen. 3)ie ©aBina präfem 
tiert ftdfj Ijeut gerabe im Beften 2idfjt. 

3<$ Ijatte mir gebadfjt, ben £errn 3)o!tor nad[) SuSfutum 
ju führen, oerfefcte bie grau. S)a er ein ©elefjrter ift, 
werben bie Ruinen iljm intereffanter fein als bie alten 
StäuBemefter. 

SRefpelt oor bem ©Ratten bes 9RarIuS SßorjiuS 6ato, 
ber in 3Ronte Sßorjio fpuft! rief ber ©raf mit Beljaglidfjem 
Sachen. SEBer weife, was ber alte £err unferem jungen 5ßro= 
feffor für ©ntljüHungen ju machen l>at. StBer wie bu wittft, 
©igina. SuSfulüm ift audfj nidfjt ju oeradfjten, unb {eben* 
falls, wenn ityr ber §i|e wegen nidfjt ju frül) wegreiten 
wollt . . . 

34 mödfjte Heber ju %u% geljen, ßarlo, unb ber 25oftor 
ift an grofee 3Rärfd&e gewöhnt. 
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2)er ©raf warf iljr einen fd&arfen gebieterifd^en »lief ju, 
unter beffen heftigem ©lang tyre äugen ftdjj fenften. 

3>u mufjt beine Stuft fronen, ©tgma, fagte er in einem 
troefenen Xon, ber leine SBiberrebe bulbete. SDu roetfet, bafe 
bu bafi lefcte SDtal gang erljifct oben anlamft unb bann lange 
mit bem Ruften ju tun Ijatteft. Um oier Uljr foU ber 3" n 9 e 
mit bem ©fei unten bereit fein. 9Benn ber $err 2)oftor 
Heber ju guf$ geljt — er ift fein eigener $err. ©ein £err 
aber bin i$ unb td& bin oerpfltd&tet, bid& oor beinen eigenen 
Sorbiten gu fdf>ü$en. 

(Sberljarb roarf einen raffen »lief auf bie ©rafin unb 
fa§, bafc iljr blei^ed ©ejtdfjt mm einer plöfclid&en ©lut über? 
flammt mürbe. (Stneä Sßortes ber Stofa ftd^ erinnemb, oer* 
ftonb au$ er, wag ber verborgene ©inn ber fürforglidjjen 
Sßorte i$re3 ©atten mar. S)er grembe foQte nidjjt bie langen 
©tunben mit ber fronen grau allein bleiben; menigftens 
ein @feljunge mußte i^ren $üter machen. 

Sie ftanb auf, fagte aber fein SBort unb »erlieg bog 
3immer. SfodJ ber ©raf er$ob ftdf>; gum erften SRale falj 
ber ©aft, mie er, auf feinen Stocf geftu|t, mit bem fefien 
Pfeifenrohr baö ©leid&geund&t unterßügenb, unbe$itfli<$, 
aber aufredet unb tapfer über ben 2eppi$ ijmftapfte, um 
ftc$ auf ein SRuIjebett gu werfen, bad oor bem Äamin ftanb. 

3$ rate Sfontn, Stoftor, audj eine Heine ©iejia gu 
galten, rief er, bie braune $anb gegen ilpt fd&menfenb. 
SSenn @ie nrirflidj bie ftrilen $f abe nad> bem alten irümtner. 
neji Ijinaufflettern rooOen, fyiben Sie frifdjje Ärafte notig. 
3d& föitfe 3ftnen burdfc »ernarbo erft no$ ein ftupfenoer! 
über XuSfulum, ba£ Sie oieDeid^t fd&on -feinten; bo$ famt 
eine Heine SRepetition %fpet ©tubten ni$t fc^aben. 



(Stlidje ©tunben fpfiter $ielt ein fräfttger brauner @fel, 
ben ein fünfzehnjähriger 3unge am ^alfter geführt $atte, 
unten uor bar §afle ber SSiOa, au£ ber bie ©rafin in einem 
eng anf$liejsenben turgen Seitfleibe heraustrat, wm ®ber* 
$arb begleitet @r backte, tyr in ben ©attcl ju Reifen; ber 
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Änabe aber fam iljm juoor. Xus bem $enfter bcS ©alons 
grüßte ber roeif^aarige Äopf beä ©rafen gutrauliclj herunter, 
unb feine fräftige ©ttmme rief ifynen ein „Buona pas- 
seggiata! u ju. ®ann fefcte ft<$ bie fleine Äaoalfabe in 
Semegung. 

@3 ging langfam burdjj bie Dltoen* unb Äaftamenljalben 
hinauf, fdfjöne, btdfjt umbufd&te Sßalbpfabe, roo ber ©infter 
in mann8ljol>en ©trautem feine gelben Slüten oor iljnen 
neigte unb anrifd&en 5E^mian unb Qelängerjelieber Ein unb 
nrieber bie SBBicfcn von SSergifjmeinnidfjt unb roilben 9M* 
blumen EeH gefärbt erfd&tenen. Sie ritt einige Stritte 
ooran, ^ielt aber von Seit ju 3^t, wenn jroifd^en Säumen 
ein 3)urd^bli4 jtdfj öffnete auf bie ftatcomertpmien ober eine 
ber 9täc$banritten. 2)abei roec$felten fie !aum ein 2Bort. 
2113 fte iljn aber einmal barauf ertappte, bafe er nic^t nadfj 
ber ©egenb falj, nadjj weiter tljr ginger beutete, fonbern 
jerftreut bie Heine $anb betrachtete unb ben fd&lanlen 2lrm 
unb ben Umriß ilfreS ÄopfeS unb 9taden3 gegen ben hinter, 
grunb beS immergrünen SaubeS, würbe iljr ruhiges ©eftd^t 
Don einem Bfyatttn überflogen, ©ie trieb bas 2Ser mit 
einem lauten 3uruf an unb fefcte nun ben 2Beg oljne neuen 
Aufenthalt fort. 

33tS fte auf eine freiere ©teile IjinauSfamen, roo jum 
erften 3Rale ber Slicf frei mürbe über bie anbere ©eite bes 
©ebirgeS, gen Sßeften. ©ie rief iljn je$t tyxan unb geigte 
iljm ben SDtonte Saoo, ju feinen güfcen Stocca bi $apa, 
nadfj red&ts fyn Saftet ©anbolfo, in reijenbem Xtmriji auf 
feiner Wnfytyt Eingelagert, unb beutlid&er erfennbar in ber 
33efe ju tljren güjjen bie $&\x\vc unb 3wn* n wm ©rotta* 
ferrata. S)ie Suft mar fo rein unb ftfU, roie fonft nur in 
ben £erbfttagen; man fonnte eine SReile roeit ben ©efang 
eines Sauern Ijören, ber, !aum ftd&tbar, brüben jmif^en ben 
Dtioeten Einritt. 

$errlidjj! fagte (SberEatb. SBie banf idj) 3E nen / *><# 
©ie mir biefen Slidf gegönnt $aben. 3$ meine, oon feiner 
anberen ©teile aus lönne es erhabener unb Keblid^cr jugleid^ 
ji$ ausnehmen. 
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Gr raupte tooljl, bafc tljn ba£ alles nidjt fo bezaubert 
Ijaben würbe, wenn baS fdjöne ©ejtd&t unter bem braunen 
©trolftut ft<$ nid&t barübet hingeneigt Ijatte. 2)odj Ijütete 
er ftdj, bergleid&en au3jufprec$en. 

<Sr falj, tote ein ©eufoer tljre ©ruft fdjroeDte unb tljre 
äugen ftd^ gu ben SBipfeln beS SpinienroälbdjenS erhoben, 
baS Ijter auf eine übergrafte Älippe be3 Sergej oortrdt. 
Sann gab fte mit einem blüljenben B^eig, ben ber Änabe 
tyv als ©erte abgeriffen, bem hungrig bie fafttgen Kräuter 
abweibenben Xier einen leisten ©djlag unb ritt, oljne auf 
feinen entjüdften äluäruf ;u antworten, langfam itjreö 2BegeS 
weiter. 

9lo<![) eine Ijalbe ©tunbe, unb bie erften SRauerrefte be§ 
alten JuSfulum ftarrten aus Ijoljerübertoud&erung oonSIumen 
unb Sufdjwerf tfjnen entgegen. £ier liefe e3 ftdfj ©bewarb 
ntdfjt nehmen, ben 6fel beim Styd ju faffen unb burdj bie 
engen, fteinigen $fabe jroifdf>en ben ungefügen ©ubjiruftionen 
unb übereinanbergeftflrjten äBanben bie Leiterin fidler Ijin* 
burdjjuleiten. 3« anberer Qüt wü> in anberer ©efellfdjaft 
Ijätte fein ardjäologifdjeS ©ewiffen ftc^ nid&t fo fd&neH mit 
ben benfwürbigen Krümmern abgefunben. Sfodj) baS #äuSs 
djen jur Sinfen, in beffen SBanbe allerlei Ijier aufgefunbenes 
Stlbtoerf eingemauert mar, marmorne %üfy, #änbe unb 
jierlidje Äniee, eine SRännerfiatue in woljler^altener Stoga 
unb Stefte oon ardjiteftonifdjem 3i**at, mürbe einer genauen 
Seftdfjtigung nid^t entgangen fein. 6r faty aber, wie wenig 
SBegierbe nad& antiquarifd&er Seleljrung bie %xan an feiner 
©ehe empfanb. ©ie fdfjien in tyren ©ebanfen überhaupt 
nidjjt an biefem Ort ju oermeilen; immer gefpannter mürbe 
baä gältd&en jwifd&en iljren Srauen, immer bunfler iljr 93KdE. 
9?ur bie Sippen blieben, toie in einem Stamme läc^elnb, l>alb 
geöffnet. 

SRun mar jte burdj* bie Heine äffee geritten, bie fdfjnurs 
gerabe auf baS jierltdje Slmpljitljeater jufüljrt. 3mmer nodfj 
jjielt (Sberjjarb ben Sfel am 3<*um, ber je|t oon felber fteljen 
blieb. 

3$ reite niemals toeiter, fagte bie ©räfm, es wirb ju 
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befdf>n>erlid& oben jnrifd&en ben Älippen. ©idfj leidet auf ifjn 
ftüfcenb, glitt fte aus bcm ©attel, unb roctyrenb bcr Änabe 
bas Sier nadfj einer ©teile führte, too es bie befte SBetbe 
fanb f fagte fte: Steigen Sie nur allein bie le$te £ölje Ijinan 
unb feljen ©ie ftdj alles an, batnit ©ie beftefjen fönnen, 
wenn bie Ferren ©ie examinieren. 3$ fefce midfj inbeS auf 
bie ©tufen bort unb erwarte ©ie. Slber ©ie muffen burdj* 
aus biefeS %uty umbinben, ©ie finb fetjr erfjt$t, unb oben 
roeljt eine fd&arfe Suft. Stein, ©ie müfttn ge^ord&en, ober 
idfj laffe ©ie nidjt fort. Äommen ©ie! 

©ie fnüpfte ein fd&roarjeS glortüdjjlein oon tfyrem SRadfen 
loS unb banb es Üjm um ben £als. ©n leifer 35uft um* 
fing tyn, er falj bie frönen #änbe, bie nid&t in ^anbfd&uljen 
fteeften, bidfjt oor feinem ©eftdfjt befdjjäftigt unb fjätte fie 
gern an feine Sippen gebogen. 3)odd Ijielt er ftanbljaft aus, 
banfte nur mit einem Weiteren SBort unb ftieg bann in ber 
Stiftung bergan, bie ein auf bie §öfye Eingepflanztes fyöU 
jerneS Äreuj iljm bejeid&nete. 

©o oiel er fh( aber SRülje gab, eS mar i^m unmöglich, 
feine ©ebanfen auf bie topograpfjifdjjen gragen ju rieten, 
bie f)ier einen richtigen Xouriften ju befd&äftigen pflegen. 
2Baö mar i^m bie Sage ber arx unb bie ftempelrefte unb 
was fonft oon ber tapfern f leinen 33ergfefte ber 3^rftörung 
Dieler Satyrljunberte entgangen mar! SRur bie erhabene gern* 
ftdfjt oon ber legten $5fje Ijerab genofe er einige Stugenblitfe, 
baS meiere Xudj an bie heftig atmenben Sippen gebrüdft. 
3)ann fletterte er eilig bie Älippenpfabe gu bem 3lmpf)i* 
tratet mieber l>inab. 

@r falj jte fdjjon oon meitem auf einer ber übergraften 
©tufen ft|en; ber @fel unb fein §err Ratten ftcli, eine ©tredfe 
meit baoon entfernt, einen Stuljeplafc im hellgrünen SRafen 
gefugt; man IjSrte ben ©efang eines Keinen SBogelS, ber 
unter bem öuabertoerf ber ©cena niftete, toäljrenb aus bem 
Ijoljen, filberglänjenben ät^er Ijerab ber ©djjret eines galten 
pdf) oernefjmen Itefi. SllS ber junge ©eutfdje in bem §alb* 
runb beS f leinen ©tufenbaues mieber erfdjien, nidfte bie 
grau iljm ju unb broljte mit bem ginger. 3 um cr # en 



— 46 — 

2Me falj et etrtaS tote ein Säbeln über iljr ftiCeö ©eftd^t 
gleiten. 

6ie fmb nid&t fc^r fleißig geroefen, rief fte Ujm entgegen. 
2Ba8 ift aber au$ an ben ÜDtauerbrocfen ©dfjSneS ober 3!nter. 
effantes ju feljen? 3$ ^be e§ nie begriffen, aber i<# badjte, 
idfj fei eben bumm unb unn)iffenb. SSon jefci an werbe \<fy 
mt<# auf ©ie berufen. Äommen ©ie unb fe|en ©ie pdf) 
&u mir. Qdjj l)abe in meinem Ä8rbc$en ein paar Drangen 
mitgebracht. %üx tyxt forgfame güljrung oerbienen ©ie 
roof)!, ein wenig erfrifdjjt ju werben. 2tber au<$ ßtyecco fott 
nidfrt leer ausgeben. 

©ie rief ben Anaben an, ber eilfertig herbeilief, unb 
warf tljm eine ber bunfelroten grüd&te JU, bie er gefd&idft 
auffing. $)ann begann fte eine anbete für ©bewarb ju 
fäkalen, ber iljr fo tieffinnig babei gufalj, als oerridfjte fte 
irgenb ein 3<*ubem>erf. ©ie felbft naljm nur ein bünneS 
©dfjeibdfjen für ftdj unb machte ftd^ fofort an eine jweite. 
SRie mar iljm eine gnid^t fo füjj unb I8ftK(5 erfd&ienen. 

6r fagte e3 iljr. 8(3 fte aber barauf f<$nrieg, fuljr er 
fort, bie fülle 2lnmut biefes DrteS ju rühmen. 

SSatet (Sicero mar ein fluger 2Jtann, fagte er, bafe er 
biefe ©egenb allen anberen oorgog. Unb mie mu% ed iljm 
erquidlid^ gemefen fein, wenn er, ben rSmifd&en ©taat& 
fyänbeln unb feiner äboofatenprajid entronnen, tyier Sommer* 
ferien genofi unb im Areife ber guten Sürger, ber §ono* 
ratioren von XuSfulum, auf einem (Sjjrenplafc jtfcenb, eine 
SomSbte oon SßlautuS §ier aufführen fal), oietteid&t audf) 
babei eine Slpfelftne effenb, wenn fte iljm audj) nid^t von fo 
frönen §änben gefdfjält worben mar. 

©ie falj iF)tt an. 

SBon wem fpred&en ©ie? 

£aben ©ie wirflidfj von bem großen -Kanne nodj nie 
gehört, ber feinen tarnen unvergänglich an biefe ©tätten 
geinüpft fyitl rief er au8, müijfam fein Staunen über tljre 
tiefe Unmiffenljett oerbergenb. 

D, fagte fte, laum ein wenig errötenb, ein Cicerone 
— idj> weife, bie lommen überall Ijin als ftrembenfülper. 
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aber warum ftc gerabe Iper fo befonberS ju £aufe fein 
follten . . . 

@r lachte, würbe aber gletdf) wieber ernfttyaft. 

6s ift wajjr, fagte er, eS mad&t weber glüdflid^ nodfj unglüdf* 
fidj, jenen Sicero näljer ju f ennen, ber allen f olgenben ben 9ta* 
men gegeben Ijat. aber eine alte Äomöbie Ijter aufführen ju 
feljen, würbe S&nenbaS nidf)t audfj Vergnügen machen, ©räfin? 

Sie Ijatte baS 2e$te überhört. 

Stein, fagte ftc feljr nad&ben!lt<$, Sie fy&tn unrecht. (Ss 
ift bodfj fd&tmpfltdjj, bafe man fo oon aKebem nidfjts weifi, 
was in ber SBelt vorgegangen ift, wär'S audfj nur, um bie 
Seere ber Sage unb 3al)re auszufüllen, unb bafi man nid&t 
ju erröten brauet, wenn 3lamtn genannt werben, bie jeber 
gu lernten fdjeint. 2lber mag wollen ©ie? 3$ war bis ju 
meinem fedfoeljnten %cfyx im Älofter; ba lernten wir nur bie 
©efdfjicfjten ber ^eiligen unb ©tiefen unb 33lumenmalen, ein 
btfid&en 3Ruftf unb Sranjöjtfeij. 2Bie meine Sltern bann 
Sfocona oerlaffen mußten — fte Ratten allerlei tlnglüdf, 
muffen ©te wiffen — unb wir lebten in bem oben, Keinen 
9teft, unb alles war trift unb hoffnungslos um midfj Ijer — 
was wäre mir ba an allen rdmifdjjen Reiben unb Äaifern 
gelegen gewefen! SDtein £erj feinte fidfj nadfj gang anberem, 
unb wie es entfagen mujjte, weil galfd&fjett unb @rbärm* 
lidjjleit bie 2Belt regieren . . . 

aber warum ergetyr td& 3ftnen bas? ©ie työren gar mdjjt 
auf mtdfj. ©ie Ijaben redfjt, warum wollen ©ie ftd^ biefe 
fdjjöne StuSftcljt oerberben laffen burtf) traurige ©efd&id&ten, 
ba ©ie chtn nodj) wünfdjjten, in biefem Sweater eine fiomöbie 
fpielen ju feigen! 

Kein, fuljr fte eifrig fort, elje er nod^ gegen biefe 33e* 
fd&ulbigung jtdfj verwahren fonnte, es Ijilft 3fönen bod£ m<$t3, 
©ie muffen miclj anhören. 3<$ weifj, bafc ©ie gering oon 
mir beulen, leugnen ©ie es nidfjt. @S ift nidjjt um meine 
Unwiffenijett, bafür fann id& ja nidfjts. 2Bte oft Ijabe idf) 
ben ©rafen gebeten, mir einen Seljrmetfter gu geben ober 
wenigftenS Sudler. Smmer tyd er erwibert, td> wiffe genug, 
um in feinen Slugen baS fd^önfte unb liebenSwürbigfte äßeib 
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gu fein, Unb wenn idf) iljm flagte, i<# langweilte mtdfj gum 
©terben, lädfjelte er unb fagte: ©u fannft ja bie neuen 
Äleiber profiteren, bie tdj bir von -Dtailanb unb Sßaris f)abe 
fommen laffen. ©te feljen, es lag ntdjt an mir, bafe id& 
mdjt gefreiter geworben bin unb unterrichteter, aber eins, 
werben ©ie mir bod) gang allein fdjjulb geben unb mid) im 
füllen barum »erachtet Ijaben: wie idf) baS 2Betb biefes 
■JRanneS l)abe werben fönnen! 

SEBie oon einem ©djlage getroffen, fu^r er in bie £öf)e. 

2Beffen galten ©ie mtdj fäljtg, teure ©räfin? rief er tief 
errötenb. 3$ ©ie oeradjten . . . id^, ber idfj . . . 

©Zweigen S?ie! unterbrach fie iljn bumpf unb tyafttg. 
3$ weifc, bafe ©ie es tun, ©ie muffen es tun, wenn ©ie 
mid^ mit tym Dergleichen. Unb weil tclj es nid&t ertragen 
fann, baft ©ie, ben idjj adfjte, ben x<fy für einen eblen unb 
gartfüljlenben ÜJtann Ijalte, niebrig oon mir benfen, tyabe idjj 
mit S^nen barüber fpred&en motten. gdfj wetfi, ©ie galten 
midfj für eines ber eitlen ©efdjjöpfe, bie ftdf> oon SRang unb 
Sfteid&tum Ijaben ©erführen laffen, ftdfj mit Seib unb ©eele 
einem 3Ranne gu oerfaufen, ben fte ntdfjt lieben fonnten. 
2lber ©ott unb bie 9Rabonna ftnb meine Saugen, an ber* 
gleiten badete mein £erg nidjjt oon fern, als id& einwilligte, 
bie grau beS ©rafen (Sarlo gu werben. 3$ roa* oiel ftm 
bifdfjer bamals, als meinen gwangig Sauren gufam. ©enfen 
©ie nur, id(j glaubte, id& fei es bem SBaterlanbe fdfjulbig, 
bem gelben oon Siffa feinen brennenben SQBunfd^ nid&t gu 
oerweigern. Unb bamals — o, er friert ein gang anberer, 
fo fanft unb gütig, unb §atte leinen anberen SBitten, als 
ben ber unwiffenben, unbebeutenben jungen Äreatur, bie er 
über alles in ber SBelt oergötterte. Seim ^aupt unb bergen 
ber -Kabonna fdfjwör* tdfj S^wn: bafj er reidfj war unb ein 
fo oorne^mer #err, madjjte mir nid^t ben minbeften Sinbrurf. 
316er er war ein Opfer für bie ©ad&e Italiens unb ein um 
glütflidjjer Krüppel — baS entfdjjieb mein ©djjwanfen. Unb 
bann war nodj) etwas . . . 

©ie fdfjten gu gaubern, ob fie fortfahren foffe. Qann fal) 
fie if>m oott ins ©efidjjt. 
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3$ ^alte ©ie für meinen gteunb, fagte fte, baritm foffen 
©te audfj baS wiffen. 3$ fyattt jemanb geliebt, fo feljr, baft 
id& mi$ feKg gefd^ä^t Ijätte, an fetner ©eite ju ^ungern 
unb ju betteln. Unb aud& er fagte mir, feine anbere fotfe 
fein SBeib werben. S)ann würben wir arm, unb er »er* 
fdfjwanb pl8|ß$ aus unferer Iftälje, unb wenige 3«t fpäter 
führte er bie einzige Stocher einer reidjen 9Bitwe Ijeim. 
©eitbem war mein §erj wie »erfteinert; icij wuftte, mir fonnte 
nichts me^r begegnen, was midjj fo ganj aus bem Sollen 
glüdlidfj ober unglüdflidfj machen lönne. iba reifte t$ bem 
©rafen meine §anb. 

©ie fafjen eine SBeile fd&weigenb nebeneinanber. Dann 
ergriff er eine ü)rer £änbe, bie mit einem neroöfen S3eben 
baS SBanb iljres $uteS jerfnitterte, brüdfte einen ehrerbietigen 
Sufi barauf unb fagte: 3$ banle Sftnett, ©räfin, für 3ljr 
SSertrauen, unb bafe ©ie micij für Sfyren Sreunb galten. 3$ 
bin es waljrltclj, fo jung aud& unfere Sefanntfdjjaft ift. 2)od£> 
märe tdfj mdfjt wert, es ju fein, wenn ©ie mir mit 3$*** 
ÜDfötteUung etwas 9teueS gefagt Ratten. ®<m% fo Ijabe idfj 
es mir erflärt, wie ©ie jur ©räftn ©ammartino werben 
fohnten. 

3ft es waljr? fagte fie. greilidf), weldfj ein Dual müfjte 
bie empfmben, bie an meiner ©teile nid^t einmal ben £roft 
f)ätte, burdjj einen eblen ©elbftbetrug um Ujr ©lüdE getäufd&t 
worben ju fein! Unb bodfj — aud£ wenn td& mir fage: tdfj 
büfce eine ©djjulb, bie oon ben ^eiligen beS §immels mir 
als ein IjodjjIjergigeS Opfer angerechnet werben wirb — p* 
weiten mein* idj, meine ©dfjultern müfcten unter ber Saft 
jufammenbredfjen. 

D mein ftreunb, rief fte, in leibenfdfjaftlidjjer ©rregung 
aufblicfenb, nie, nie Ijabe id& einem menfd^Hd^en D^r geflagt, 
was ©ie je$t tyoren, aufcer in ber ^eiligen Seilte, ©elbfi 
meine 3lofa lieft es mir nur juweilen tum im äfogen ab, 
romn jte eine Sftadfjt burd^weint §aben. ©iefer 3Rann, bem 
id[> meine S^genb, meine £reue, baS bijjd&en ©cljönljeit unb 
Stogenb Eingegeben — er liebt mid^ nidjjt meljr als bie erfte 
befte ©adje, bie ju feinem Seijagen bient, feine pfeife, fein 

$et)\e, 9flox)cUctt. XI. 4 
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Äartenfpiel, lange nidjt fo feljr tote baö 2Berl, an bcm er 
f treibt. SBenn idfj tyeut aug ber SBelt ginge, würbe er 
morgen fd&on feinen Sernarbo augfd&idfen, i§m eine anbete 
©Haoin au fud&en. 2Ba8 ftnb iljm bie 3Renfc$en? äßen $at 
er je geliebt als fu$ felbft? SRiemanb fann er in fetner SRalje 
bulben, ben er nid&t betyerrfd&t, ben er achten müfcte als ein 
©efd&öpf mit eigenem 2Bitten unb freier Seele, ©eit er 
roetfi, bafc idj> m\$ im Snnerften aufbäume gegen feine falt* 
Ijergige Stprannet, fyit er feine teufltfd&e greube baran, mid& 
feine 3Ra$t unter ben ^öflid^ftcn formen empfmben gu laffen. 
9tie työre id> ein raufjeä 2Bort, nie einen Somnirf. aber 
unter ben ©amtfymbfd&uljen, mit benen er mid& anrührt, 
fü^Ie tdjj ben eif emen ©riff, unb meine Seele erftarrt gu 
©8, toemt er feinen falten SRaubtterblidf in meine Slugen 
bo§rt. 3<$ ^affe iljn — o, toie id& tljn ^affe! Unb er toeifc 
es unb fdfpmt ftdj> baran gu erlaben, unb je langer meine 
dual bauert, je Weiterer blidt baö 2luge btcfcä 2kufete, ber 
n>eifi, bafi id) i^m rodjjt entrinnen fann, unb toenn id) 
Fimmel unb ®rbe anflehte, nudf> oon tljm gu erretten. Sc* 
greift 3ftr nun ^ *><$ eö m ™ ™ e e * n bitterer £oijn ftang, 
als 3^ am erften ätöenb bie SBitta fjalconiert ein Sßarabies 
nanntet? 

©ie Ijatte baä 2e|te oor ftd& Ijingefprod&en, oljne tljn 
angufeljen. SRun ertyob fte toieber bie Äugen gegen ben 
tootfenlofen £immel, toie toemt fie iljn gum geugen iljrer 
dual anriefe. %tyct SBangen waren leidet gerötet, iljre 
Sippen bebten leife. $wtx grofie tränen quollen aus ben 
fdfjtoargen äBimpern Ijeroor unb floffen ftitt über ba3 fdfjöne 
■Kiobtbengeftdfjt. 

3)ad §erg brannte iljm bor ratlofem 2Ritleib. @r ger* 
marterte ftc$ baä ©eljirn, um ein SBort gu finben, ba$ tljr 
fagen möd&te, tote tief er oon tyrer Seilte erf füttert fei, 
bodfj fd&toieg er, ba er fürchtete, baö ßerglidjjjie, toas er gu 
fagen toufete, möchte ifyx nidfjt genügen. Unoenoanbt Ijtng 
fein Sluge an bem ftolgen Sßroftl beä fo tief gebemütigten 
2Beibe8, bas feine ©egemoart gang oergeffen gu l>aben 
festen. 



— öl- 
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gefaltet im ©djofs »or ftdj ^ingeftrecft Ijatte. ©ie liefe es 
gefc&etyen, bafe er fte fd&üd&tern [treidelte, Keblofenb, toic 
man ein Iranled Äinb gu Befd^mid^tigen fu<$t. 
SlrmeS £erg! flüfterte er, wie gu ftd& felbft. 
2)od& Ijatte fte e$ gehört. 

3a, fagte fte, %t)x Ijabt red&t, baS #*rg iji nun arm, 
bettelarm, ©inft mar es reid^ unb tyitte bem, ber es gu 
miirbigen gemußt, ©dfjäfce bieten fönnen. Unb es mar ein 
eljrlid&eS #erg unb oerftanb nidfrt gu lügen, ntd?t einmal ftdfj 
felbft gu belügen. 2Ks es begriff, mie man eS betrogen 
Ijatte, ba fdfjrie es unb märe gern in ©tücfe gerfprungen. 
3lber es ift aus gu feftem Stoff unb mar gu jung, um f$on 
alle Hoffnung aufgugeben. 3lun ift es älter gemorben, unb 
m$t lange me&r, fo mirb es oon feinen Dualen erlöft merben, 
burdj> Stob ober 33ergmeiflung. 5Den!t nid&t, bafc idjj ntdjjt 
alle* oerfud&t $abe, um nri<$ aus biefem Äerfer gu befreien. 
3$ ijabe es an einem böfen Sage, als er mir meine Sitte 
abfdjflug, nur auf ein paar Sßodfjen bie ©Itern gu befugen, 
tljm gerabe ins ©eftdjjt gefagt, bafe mein Seben mit ifym 
ein SWartyrium fei. ©a falj er mtdj an: 5Du bift eine gu 
gute ßtyriftin, ©tgina, um nid&t gu roiffen, bajj man ftdjj 
burdjj baS SWärtyrertum ben £immel oerbient. — Unb bie 
§enlersfnedjjte, fagt' ify, bie ben armen Seelen ben Wolter* 
tob bereiten? — SDa lachte er unb fagte: 2Bo ^aft bu bie 
tragtfd&e S)eflamation bir eingeübt, SKärrd&en? SSerbe ein 
menig älter, unb bu wirft gefteljen, bafe bu es fd&Itmmer 
Ijätteft treffen fönnen, als ©räfin ©ammartino gu merben. 

— ©d&ltmmer! S)aS SSeib eines Tagelöhners beneib* tdfj 
um iljre §üttt, iljre rufeige Sßfanne, in ber fte bem 9Rann, 
ber fte fdjjlägt, aber aud& mieber lieb Ijat, baS Sföaljl !odf>t 

— um bie Äinber, bie in iljren armen Sumpen ftdjj an iljre 
Äniee brängen! 

3df> Ijabe an meinen 33ruber gefdfjrieben, er fotte fommen 
unb ftd) meiner annehmen. ©S fam leine 2lntmort. S3ers 
narbo, ber ©pürfjunb bes ©rafen, mirb biefen ©rief mie 
fo manchen anbeten aufgefangen fjaben. 2>er ift ber ©djjliefjer 
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in meinem Sagno ; er §at feine Stoßen unb Dfjren überall, 
unb e£ foHte mtdlj nid&t munbern, wenn bie Suft, bie in 
feinem ©olbe fteljt, Üjm jebeg 2Bort jutrüge, bag idjj foeBen 
gefagt IjaBe. 9Rag er bo$, et Ijörte nic^td 9ieue3 baran. 
3Rand&mal §aBe id& t>erfud&t, fo weit oon #aufe wegju* 
wanbeln, ba| idf) ben Stücfweg nid&t fänbe. 316er alle lennen 
mic$ auf Diele 9Reilen im ttmlreife. Smmer fanb ftdjj einer, 
ber e^rfürd&ttg ju mir trat unb ftdf) erBot, bie grau ©räfin 
nad& ber SBiUa jurücfjuBegleiten. ©o jerre idfj madfjtloS an 
meiner Äette — wie lange nodfj? Sdfj Bin noc| fo jung unb 
nie in meinem Seben mar idjj eine ©tunbe franf. @r aber, 
wenn er aud£ alt ift — feine Statut ift von ©taljl unb ßtfen, 
unb bie ©elbftfud&t aHein mürbe ifyn fjunbert Saljre alt werben 
laffen, nur bamit er meine geffel nid&t atö ben $änben liefee, 
elje es ju fpät ift , nodjj einmal ein SeBen anzufangen, ba§ 
feine §ötte märe. 

6in ©d&auer üBerlief tljren SeiB. @r wollte jte eBen in 
feinen 3lrm f äffen, ba er fürdjjtete, fte möchte umfinfen; ba 
richtete jte ftd& gemaltfam auf unb ftanb in iljrer ©ollen ©röfee 
oor tljm. 

©enug! ^audfjte fte, bie tränen in if>ren Slugen ger* 
brüdfenb. 3$ *)<*be witfj fortreiten laffen, Sftften ben 
frönen Sag mit biefer Sammergeföidfjte ju oerberBen. S3er* 
jei^en ©ie mir- @3 brängte midj, mein Snnerjieft einmal 
tinem 3Renfd&en auSjuf glitten, ber ein ebleS §erj unb ein 
ritterliches 3Bitgefüt)l mit ben Seiben eine« armen SBeiBeS 
fyätte. ©agen ©ie nichts, mein greunb! 6s ift nichts 
barüBer ju fagen. 216er audf> anberen gegenüber fpred&en 
©ie ritdfjt von meinem ©djjtdffal; tdj) bin ju ftolj, um midjj 
von ber bummen, Ijeucijlerifcijen unb fdfjabenfrofjen 2Renge 
barauf anfeljen ju laffen. Sticht waljr, mein tfcwnb, ©ie 
geloben e$ mir? 3$ will Sfontn ben SKunb oerjtegelm 

©ie beugte ftdjj ju tljm, ber nod& ftfcen geblieben war, 
Ijinab, legte i^m beibe #änbe auf bie ©dfjultem unb füfjte 
iljn raf<$ auf ben 9Runb. 3113 er leibenfdjaftlidjj erglüljehb 
aufbringen unb fie umfangen wollte, trat jte ruljtg jurüdf. 

®S ift fpät geworben, fagte jte. 9$ glaube gar, ©jeeco 
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ift eingefdfjlafen. 2Bir muffen eilig ben SHücfwcg antreten, 
roenn nur bie ©tunbe beä Sßranjo nicfjt oerfäumen wollen. 



©te fanben bie. Äerjen im ©peifefaal fd&on angejünbet, 
als fie nad) bem Saftigen, fdjjweigfamen Sftitt turdfj ben ftn- 
lenben 2lbenb gur 33iHa jurücf gelehrt waren. SDer ©raf fafi 
bereits am gebedtten SSfdfj, in einer 3 e ^ un 9 lef cnb ; ©on 
©aetano ging, ein ©lassen SBermut jierlidfj jwtfdfjen ben 
gingern ijattenb unb bann unb mann baoon nippenb, im 
Äreife um bie £afel Ijerum unb antwortete auf bie heftigen 
Stanbbemerfungen , mit benen ber £au3^err feine, politifdfje 
Seitüre begleitete, burdfj nid&tsfagenbe Suterjeltionen. 2lm 
genfter, burdfj ba8 nodfj ein lefcter SageSfdjjein Ijereinbrang, 
fa& ber geiftltdfje Ifteffe, in feinem Sreoier lefenb unb nadj 
jeber &t\k in bie tiefen ©chatten ber Steineiben feinen 
unruhigen SlidE oerfenfenb, 

@r fprang auf, als bie ©räfin mit iljrem Segleiter ein* 
trat, ©eine SBangen erfdfjienen nodfj fahler, unb feine Sippen 
rümpften ftd^ ju einer feltfamen ©rimajfe jmifdjen ©rimm 
unb £oJjn, inbem er ben Deutfd&en von oben bis unten mafe. 
35er Pfarrer mar auf bie ©räfin angetreten unb Ijatte iljre 
§anb ergreifen wollen, um fie ju lüffen, fam aber nid&t ba* 
mit ju ftanbe. Sludfj ber ©raf ijatte ftdjj, mit beiben 2lrmen 
Jtdfj aufftü$enb, ein wenig im Sefjnfeffel erhoben. 

3^r fommt fpät, rief er mit verhaltenem Unmut. 2tber 
man weife fd&on: bie Ferren ©eutfdfjen! SBenn fie einen ©egem 
ftanb für ityre gelehrte gorfdjjung finben, oergeffen fte bar* 
über @ffen unb Erinlen. 2Ba§ fagt Sljr 8« unferem %ufr 
fulum, ©or 2)ottore? £abt 3^r baä §au§ entbedt, bas 
SelegonuS, ber ©o^n be§ Db^ffeuä unb ber 6irce, bewoljnt 
Ijat, ober ben *ßla$, wo bie 2Btege bes alten ßato geftanben? 

©bewarb wollte mit einem ©d&erj erwibern, ber ©raf 
aber rief nacij Sernarbo, ba£ er enblid^ bie SKineftra auftragen 
möge, unb bie Heine ©efeKfd&aft naljm fdfjweigenb *ßla$. Sie 
©rafin fafc neben iljrem 3Ranne, ber i^r juweilen oon einer 
©dSJfiffel, ,We i§m feroiert. würbe, etwas auf. ben. Seiler legte. 



. i 
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©ie genoß aber faft ntd&ts unb Iran! nur ein Heines ©las 
eines ftarfen weisen SBeinS. ©efto begieriger aß unb tranl 
ber Pfarrer an ijjrer regten ©eite, mäljrenb fein SJteffe nur 
große ©tüdfe 33rot ju feinen mäßigen Portionen tJleifdfj unb 
©emüfe oerfdfjlang unb tum bem roten SSelletri ein ©las naefj 
bem anberen ftarf geroäjfert hinuntergoß. @r erljob faft nie 
ben 33Iuf, außer wenn ber ©raf iijn befonberS anrebete. 
©bewarb betradfjtete ifyn ni<$t ojjne Sntereffe. ©eift unb 
geuer unb ein verwegener ©inn fprityten aus feinen 
fdpoarjen Äugen, unb obwohl ein gug von Soweit feinen 
STOunb entftettte, lonnte man bod& nid&t leugnen, baß biefer 
römifd&e Äopf an mandfje jener SDtarmorbilbniffe erinnerte, 
in benen bie 3tige ber jungen Äaiferföljne auf bie SRadfjmelt 
gelommen ftnb; 

5Rur bie ©räfm fd&ien tljn oöffig ju überfein. 3™* 
faß fte überhaupt f o f dfjwetgfam in ft$ gelehrt am Xtf <$, 
als bränge fein SBort oon allen, bie fte untfdfjroirrten , tljr 
an bie Seele. 2)er alt* ©raf Ijatte bas ©efpräd& auf bie 
italiemfdjjen ©efd&idfjtfd&reiber gebraut, bie er trefflidj ju 
dfjaraftertfieren n>ußte. ©on ©aetano erltärte mit feinem 
jooialen (SijmSmuS, er ijabe es nie ber STOüfye wert gefunben, 
nur eine 3ette t>on biefen Ferren ju lefen, bie alle gottlofe 
Siberale unb $eittbe ber roeltlid^en Äird^engeroalt gemefen 
feien. 2)aS erfte moberne ©efd&tdjjtSmerf, bas er ju lefen 
jtdjj vorgenommen f werbe bie Biographie beS Reiben von 
Siffa fein. Sleffc öeppino gab burd& furje ©nrottrfe gu 
erfennen, baß er feine ©tubien audj auf biefem ©ebiete ge* 
madfjt. ©er beutfd&e ©aft, befragt, wem er als bem größten 
Äünftler unter biefen berühmten £iftorifern bie $alme gu* 
erlernte, erwiberte mit beföeibenem Säbeln, er wage nid^t 
gu urteilen, ba er t>on manchem noty fo gut wie nichts ge* 
lefen §abe. 2)odf> wunbere es iljn, baß ein Warnt nid^t mit 
größeren (Sljren genannt werbe: ber ßefare SSalboS, beS SSer* 
fafferS jenes „©ommorio", baS mit bamaSgterenber Äunji 
in ben engen Staunt eines einzigen SSanbeS ben ungeheuren 
Setlauf ber gefamten italientfd&en ©efdfjidfjte gufammengebtängt 
tyxht, oljne ben Steig eines perfönlid&en Anteils, einer euer« 
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giften, fittlid&en unb polttifdfjen Beurteilung ber ßtyaraftere 
unb ©reigntffe oermiffen ju laffen. 

SSen ^aben ©ie ba genannt? fragte bie ©räfin. 

@r roieberljolte ben SKtel bes 33ud&es. 

3d& füljre es immer in meinem Meinen Sünbel bei mir, 
fagte er. &n manchem müßigen Slbenb in einer oben $er* 
berge l>at es mir treffliche ©efellfdfjaft geleiftet. SBenn ©ie 
es ju lefen münfd^en, ©räfin ... 

©ern! ernriberte fte. SDer ©raf aber rief mit Sachen: 
©ie lieft leine jroei ©eiten barin, ©or ®ottore, roaS wetten 
n>ir? (SS tft lein Stoman, ©igitta, unb feine SWobejeitung. 
übrigens teile tdf> 3^re Sewunberung biefes SudfjeS, SM* 
tore, bis auf bie ©dfjtlberung ber jüngften Seiten, bie er 
felbft miterlebt $atte. 2)a fprtd&t ber Sßartetmamt ju laut 
unb ber $iftortfer Dergtfit, roas er ber felbftlofen SSJa^r^ett 
fd^ulbig ift. 3$ werbe es 3ftnen beweifen, mnn nrir bie 
Äapitel in meiner ©djrift mit benen Dergleidjjen, bie oon 
ben nämlichen gaften Rubeln. §eut aber nichts meljr von 
©ele^rfamleit! — Sewarbo, ift ber ©pieltifdj gerietet? 
3^r feib mir bie üteoandfje von geftern fdjjulbig, S)on 
©aetano! 

©er Sebiente mar auf feinen geräufdjlofen ©ofylen Ijer* 
angetreten unb rollte nun ben äfrmfeffel bes ©rafen in ben 
©alon. 5Die beiben ©eiftlid^en folgten; bie ©räfin warf 
©bewarb einen 33ltcf ju. 

©d&idfen ©ie mir bas 33ud& ! fagte fte. 3$ werbe $fynm 
bemetfen, bafj es nidfjt an mir lag, totnn ify untmffenb blieb 
wie eine Siociare. %d) banfe 3^nen audfj no^ für bie ©tunben, 
bie ©ie mir Ijeute gefdfjenft. @S roaren bie erften menfd^ 
liefen, freien Sttemjüge nadfj fo lange erftiefenber @infamleit. 

©ie reifte itjm bie #anb. 6r brüdfte fte an bie Sippen. 
2Ks er roieber auffalj, begegnete er bem Slicf SeppinoS, 
ber fid^ nodjj an ber ©djjroeffe bes ©alons umgebreljt Ijatte. 
S&idjj bie ©räfin Ijatte iljn bemerft. ©ie faltete bie ©tirn 
unb rümpfte t>erädf>tli$ bie Unterlippe, fagte aber fein SBort. 

®ann lieft fte fidfj mit einer ©tidterei in ber SRälje bes 
©pielttfd&eS nieber unb t!jr ©eftdjjt erfdfjien meiner unb 
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jugenblid&er belebt als fonft. @berl>arb ober Ijielt es ben* 
nodlj ntd&t lange in biefem Äreife aus. Unter bem SBor* 
wanbe, fid^ in bie #efte beS $auSjjerrn vertiefen gu wollen, 
oerabfdfjiebete er fid^ balb unb fudjjte fein einfameS Zimmer 
auf, wo er, oljne Sidfjt angugünben, nodfj ftunbenlang am 
offenen genfter fafe, auf bie (Stimmen ber 9laä)t in ber 
weiten Sanbfd&aft Ijordjjenb unb auf baS ©ewüljl ftrettenber, 
füfeer unb trauriger (Smpfinbungen in feinem Snnern. 



35aS Stadfjgefüljl jenes reinen ÄuffeS, mit weldfjem bie 
unglüdflidfje grau gleidjfam ityre greunbfd&aft gemeint unb 
bejtegelt Ijatte, brannte iljm nod^ auf ben Sippen. @r 
fonnte ftdJj'S nid^t verleugnen, bafc es tyn mit $erg tmb 
©innen gu bem Ijerrltd&en SBefen gog, bafs es fdjjon gu fpät 
mar, um feiner Seibenfdjaft einen befdjeibeneren 3lamm gu 
geben. 3BaS aber fottte barauS werben? 2)afc fie fein ©e s 
füljl nidfjt erwiberte, nid^t einmal aljnte, mar er feft über* 
geugt. $$x §erg mar gum ttberfliefeen voll unb jeber anbere, 
ber iljr beS Vertrauens mert gefdjjtenen, Ijätte tljr benfelben 
2)ienft getriftet unb benfelben S)an! von iljr empfangen. 
6r aber füllte, bafc fte tljn mit biefem füllen Sßfanbe ijper 
Zuneigung unb 2ldjtung für immer an ftdfj gefejfelt Ijatte. 
2BaS mar tljm nun jebeS anbere Siel, jeber anbere SBunfdji 
feines SebenS gegen bie ©eljnfudfjt, biefe SSonne nodfj ein* 
mal gu foften, bann aber fie feftguljalten unb bie Siebfofung 
mdfjt wie baS erfte 9M in feiiger SSeftürgung Ijinguneljmen, 
fonbern mit freier, fü^ner Seibenfdfjaft gu erwibern! Sann 
erfdfjraf er plö|lid^ in feinem rec^tfdjaffenen beutfdfjen ©emüt 
über ben ©ebanlen, bafc es baS SSeib feines SBädjjften fei, 
bejfen er begehre, bie ©attin feines ©aftf reunbeS , ber iljn 
unter feinem 3)ad(je arglos aufgenommen, eines Ärüppels, 
ben gu hintergehen gwiefadfj fd&nöbe ©ünbe wäre, ba er, an 
feinen ©tuljl angefdjjmtebet , ben ©aft nidfjt gu überwachen 
unb fein Eigentum vor i^m gu fdjjü^en oermöge. Stiles, 
was bie %xa\x <w gerben auflagen gegen ben tprannifcljen 
geinb i^res SebenSglüdteS ijefd&feubprt, _ verfaul ins leere 
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9ttdf>ts gegenüber ber Sßflidfjt, bte er felbft ju magren Ijatte. 
(Sr feufjte tief auf, ba iljm bieS alles flar jum 33emuf& 
fein fam. 

SRein, fagte er t>or fidjj Ijin, xä) lann tljr nidfjt Reifen, 
idjj barf iljr nidfjts fein, ba icij tljr nidfjt alles fein lann. 
SBielleidfjt, wenn fte bie Seere in tfjrem ©eift ausfüllen, fidfj 
befdjjäftigen lernt — obwohl, wenn baS £erj hungert, es 
ftdjj nid&t bamit jufrieben gibt, bafe ber Äopf genährt n)irb ! 
Unb fte ift fo jung — unb wie müfete fie glüdflidj) fein unb 
glüdflidjj madjen, wenn eine wahrhaftige Siebe fie überlämei 
StrtneS §erjJ 

@r befann fidfj, ba{$ er iljr baS ©ommario oerf proben 
Ijatte unb flingelte, um es iljr Ijeute nodfj ju fdfjidfen. Slber 
ftatt ber 9lofa, bie er erwartet Ijatte, in ber Hoffnung, nodjj 
eine SQBcile oon ber geliebten grau mit i^r ju plaubern, er? 
fdjjten ber Seifetreter Semarbo. 33er ©raf Ijatte. es offenbar 
für bebenlltdj) erachtet, bie Vertraute feiner %xa\x mit bem 
gremben perlenen ju taffen. 9iun übergab er bem SMener 
baS Sudfj unb fufjr bann fort, in bie 3Ronbnadjjt IjinauS* 
juftarren, bis t!jm bie 2lugen jufielen. 

Slm näd^fien 3Rorgen aber, als er frülj mit feinem WaU 
gerät aus ber §aHe trat, um eine ©figje oon bem <89preffen= 
tetdfj ju oerfudfjen, falj er unter ben ©Ratten ber ©teineidjjen 
wie geftern bie ©eftalt ber ©räpn, $eut aber in einem fetten 
Äleib unb Auf einem ©ef[el mhzn einem Sifdfjdfjen Ijäuslidfj 
niebergelafjen, ben treuen ©ultano ju iljren §ü|en, ber bei 
ber äfonäjjerung beS gremben Inurrenb unb ben bufdfjigen 
©djjweif bewegenb ftdfj erljob. ©tili, ©ultano! fagte bie 
$errin unb gab iljm einen leisten ©dfjlag mit bem Sudfj, 
baS fie in ber §anb Ijatte. @s war baS ©ommario, baS 
er iljr geliehen. 

©ie feljen, tdjj Ijabe fdjjon jeitig angefangen ju ftubieren, 
fagte fie lädfjelnb, inbem fie it)m tljre $anb entgegenftoefte. 
gebe Seite lefe idfj jweimal unb überhöre mid) bann, ob ic$ 
alles behalten Ijabe. SSiele von ben 9lamtn Ijabe idfj fdjjon 
bann ttnb wann gehört, oljne mir etwas babei ju benlen. 
Sflnn /erfahre i$ enblid&, was *S mit i^nen für eine 33e* 
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manbtnte Ijot. 2Benn tdjj erft etroaS meiter bin, muffen ©ie 
ein Ccjamen mit mir aufteilen unb mir ttxotö meljr t>on biefen 
alten fingen erjagen. 

©ie fa$ iljn babei fo fdfjüdjjtern unb unfd&ulbtg an nrie 
ein ©djjulfinb feinen Seljrer, bafe er audfj Reiter n>urbe unb 
einen Slugenblicf »ergafe, mie uhmöglidfr e3 mar, fo mit tljr 
fortjuleben. Unb bodjj, roenn er badjte, tüte vextxautnävoü 
fte ju iljm aufblidfte, mie bie SRälje eines greunbes iljr bas 
öbe, troftlofe Stehen erträglich madjjen fonnte, roetd^ ein ®lüi 
ed mar, bieS f<#one, f<#mermütige ©eftd^t fidf) erneuen unb 
mieber jung merben ju fe$en, begriff er nidjt, moljer er bie 
Äraft nehmen follte, ftdjj loSjuretfien. 

©ie gingen eine SBeile unter ben (Sidjjenmipfeln auf unb 
ob; von Seit ju 3eit büitt fte ftd&, eine ber Gyclamen ju 
pfUttfen, bie jmifd^en bem ©rafe blühten, unb atmete begierig 
ben feinen 2)uft ein, audjj ifym ein paar feiner ÄteblmgS* 
blumen reidjenb. ©ultan, ber mieber BöUig geseilt festen, 
manbelte ehrbar neben tljr ; fte fprad&en nidfjt triel, t)om SBetter, 
baS ftd& %am ©dfjiroMo anlief von ben 9tadfjban>illen, von 
jenem Stelief ber Sängerinnen broben in bem „3<*ubers 
gärtdjjen", mie (Sberljarb es getauft Ijatte. @r geben!« es 
ju jeidjjnen, fagte er, xotnn baS 2id)t günftig fei. %üx biefen 
SWorgen Ijabe er ben 3^preffenteid^ ftdjj in ben Äopf gefegt. 

2Ran Ijörte plöfcltdf) einen ©d^u^ fallen, ©ie waren aus 
bem ©Ratten ber Säume herausgetreten unb fallen nad^ bem 
(Sdffenfter hinauf, wo ber metjje Äopf beS (Strafen ftdjtbar 
mürbe, ber eben mieber feinem 3agbt>ergnttgen in bem 
Äanind&engraben obgelegen Ijatte. @r grüßte mit grinfenber 
greunblidjjfett, bie $anb mit bem Steooloer fd&menfenb, ;u 
bem $ßaar Ijinab; bie grau nidte leife mit bem Äopf, roäijrenb 
©bewarb ben §ut jog. 

3bbio für je$t! fagte bie ©räftn. 3djj wH mieber an 
bie Slrbeit geljen. 

@r fal), bafs alle $eiterfeit von tljr gemieden mar, unb 
manbte ftd> feufjenb von ifjr meg, ber Slnljölje ju, von ber 
bie gypreffen ^emieberfd^auten. Sauge tonnte er bie richtige 
©teile nid&t finben. Als er ftd& enblidfj entfd&loffen unb bie 
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erftcn ©tridjje gemacht Ijatte, lief* er bcn ©tift balb mieber 
ruljen. ©ein $erg mar mdfjt bei ber ©a($e. gmmer glaubte 
er ben leisten ©d^ritt feiner greunbm im bürren Saube 
hinter fid^ ju Ijören. 3)od& tarn fte nid^t. 5Rur ©ultan fdjjttdj 
nac^ einer ©tunbe ju iljm herauf, rührte mit feinem gemak 
ttgen Äopf an feinen 2t rm, unb als er von ber §anb bes 
gremben ein menig gcftretc^elt Sorben mar, ftrecfte er ftd^ 
neben tljn ins ©ras mie ein guter alter Sefannter. 3)aju 
fangen mieber bie Nachtigallen unb buftete ber ^lieber, bafi 
bei ber Arbeit fein Segen fein tonnte unb (Sberljarb nac^ 
gmet ©tunben feufjenb ben Sßinfel auSmtfdfjte unb bas gelb* 
fluiden jufammenllappte. 

SHS er tu™ SWtyfHU! bei bem #auSl>errn eintrat unb 
audf) bie ©räfin mieber begrüßte, lonnte er es md&t Beriten, 
ba| er unfroj> unb bekommen mar. <Sr gab es bem ©d&irolfo 
fdjjutb unb erflärte, am Stad&mittag eine grofee SBanberung 
machen ju motten, um bas ftocfenbe SMut angufrifdfjen. ©er 
©raf Beftärlte ilpt in feinem SSorfafc. Suigia fdjjmieg, offen« 
bar enttäufdjt; fte festen im ftiUen auf einen Spaziergang 
mit bem greunbe gehofft ju tyaben. Salb aber Ijatte fte tljr 
unbefangenes SBefen miebergemonnen unb gab tfyn, ba er 
ftdjj »erabfdfjiebete, oor t&rem SRartne freunbltdj) bie #anb. 

SBälpenb 3$r nadfj SRonte Sßorjio manbert, fagte fte 
Iädjjelnb, mitt tdfj in meinem SBucij nadjjlefen, mer jener alte 
SWarfuS ?ßorjtuS mar, ber ber ©tabt ben 9lamm gegeben. 

Um ©otteS mitten, rief ber ©raf, 3tö* wadfjt mir nodfj 
eine ©eleljrte aus meiner grau, SDottore! 9hin, jum ©lüdf : 
la donna & mobile! 

@r lachte fein IjäfjIidfjeS Sachen unb ftapfte na<$ bem 
3tuljebett, bas ©efidjt glüljenb unter ben weiften paaren 
von bem ftarfen 2Bein, bem er SDföttagS retdfjli<$ jujufpredjjen 
pflegte. 2)ies Sachen begleitete (Sberljarb auf feiner SBanbe* 
rung, bafs tym alle greube an ber frönen SSelt, bie um if)n 
Ijer lag, verging, äfodfj überjog ftd(j ber Fimmel mit einem 
unheimlichen graugelbltcfjen Shttift, unb ein [tarier 2Binb 
fuljr tljm auf ber breiten Sanbftrafce entgegen unb fdfjüttete 
einen fdfjarfen ©taubregen über iljn aus, baft er alle Singen* 
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bltdfe mit gesoffenen äugen fielen bleiben unb ben 9bu 
prall über fidjj Ijingeljen laffen mufete. 9lld er bie Heine 
©tabt auf tljrer 33ergf uppe enblidjj erreicht Ijatte, ftob iljra 
audfj I;ier quo allen ©äffen ber Äeljridfjt entgegen, unb bie 
©abinerberge brüben waren in fo bieten Slcbcl gefüllt, bafj 
er auf jeben 2luöbticf »erntete unb frol) war, in einem 
unfäuberltdfjen 6af6 eine roinbftiHe @cfe ju finben, roo er 
feine fdfjmerjenben äugen mit 2Baffer füllen tonnte. <5s 
litt iljn aber nidfjt lange in biefer bumpfen Suft, jumal ber 
<§immel jtdj mefjr unb meljr »erjtnfterte unb ein ©enritter 
iljn Ijier über SRadfjt Ijätte feftljalten fönnen. ©o bradjj er 
roieber auf, oljne ftdfj in bem oerräudfjerten alten SKeft fonber* 
lid(> umgefeljen ju Ijaben, unb ma$ mit großen, Saftigen 
©djritten ben 2Beg nadjj ffcaScatt jurüdf. 

@s fiel aber fein Stopfen aus bem bid&t gebauten ©e* 
roölf. 2llS er gegen Sonnenuntergang baS ©täbtdfjen nrieber 
erreichte, Ijatte jtdjj audjj bie 2But beS DrfanS gelegt. @r 
geriet, ba er bie ©trafje nadjj ber SBiUa verfehlt Ijatte, auf 
ben $Ia$ oor ber Ätrd&e, too es jefct in ber äbenbfüljle lieb? 
Iid^ unb nrinbftill mar unb bie Seute plaubernb vor ben 
Käufern fafeen. @S jog (Sberljarb in bie Äir<$e hinein, beren 
portal nocij offen ftanb. ©rinnen Ijerrfd&te eine tiefe 3>ämme* 
rung, aus ber nur an einem SWarienaltar baS lebensgroße, 
gan j in meifce ©eibe gef leibete 2ßad&SbilbniS Ijeroorfdjjimmerte, 
ben Sambino auf ityrem Knien Slrm, gleichfalls in feinem 
geftf leibdfjen, ringsum ein üppiger $fo* ber fdfjönften 3tofen= 
fträufee, ba ber 3Jtoi ber SRabonna befonberS geroibmet ift 
3)od& fafjen biefer Sßrad&t gegenüber nur ein paar einjelne 
grauen; bie 2lbenbanbadjt mar fdjjon oorüber. ©bewarb ließ 
fidj) auf einem ber ©troljftüf}le nieber unb rufjte in einem 
nmnberlidfjen 3rotelidSJt aller ©efüljle oon bem Saftigen ©ang 
unb bem ©treit in feinem Qnnern aus. 3)a erblicfte er, 
als er bie Slugen an baS 2)unfel gemannt fyrtte, auf ber 
anberen ©dte, neben einem Seidfjtftuljl tnieenb, eine ©eftalt 
in einem IjeHen bleibe, mit einem fdfjroarjen ©dfjleier §aupt 
unb ©djjultern umfüllt, ©ie festen betenb gu Darren, bis 
im Seic^tftuy bie Steige an fte lammen uriirbe. 9hm erljob 
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ft<$ baS 2Beü>, ba§ lange barin t>em>eilt fjatte, ber alte (Seifte 
Udje — nidfjt SeppinoS Dljeim, .fonbem ein Heiner, Mageret 
©raufopf mit einem eljrnmrbig einfältigen ©eftd^t unb um 
geheurer Slafe — fdjjlug bie ßlappe jur ßinlen ju unb öffnete 
bie jur Siebten, roo fdfjon eine jtoette ©ünberin feiner wartete. 
3)a ftanb bie fdfjlanfe Änieenbe auf unb na^m ben frei ge* 
worbenen 5ßla§ im Setdjjtftuljl ein. SBieber tyarrte fte ge* 
bulbig, bis baS Ijöljerne SCtird^en t>or ityrem ©itter geöffnet 
nmrbe unb ber alte ©eelforger bas Dfyx tljr guneigte. 

2Ba8 für ©ünben tjat fie ju befennen? fagte ber ©päljer 
brüben ju ftcij felbft. liefern treuherzigen 2Uten, ber fd&wer* 
lid& je von ber SBerjroeiftung eines ftoljen jungen $eraenS 
am ©lütf einen $audj in feinem Slut oerfpürt Ijat! Unb 
melden 2toft Ijat biefer 33auernfol)n, ber nie einen Slicf 
über fein Ätrdfjfpiel hinaus getan fyaUn mag, einem SBeibe 
ju bieten, baS aus tfyrem Äerfer in bie weite SBelt IjinauS* 
fd(jmad&tet unb bie Seere in tfyrem Snnern mit einer Sitanei 
unb einem ©ufcenb SfoeS nidjt wirb füllen fönnen. 

@r fal) um>eru>anbt auf ben 39eidfjtftul)l. @S naljm ftd; 
brottig aus, mie ber Heine ©etftlidjje mit ben bürren Ringern 
eine Sßrife aus bem fernen £>öSc|en fdfjöpfte unb, wäljrenb 
er mit feinem Setdfjtfinb flüfterte, bie §dnb in fanftem 
©dfjnmng fyn unb fyer bewegte, bann aber innehielt unb 
langfam ben %abal in bie grofje 9fcafe ftopfte. 2)abet faij 
er fo anbädfjtig t>or fidfj Ijin unb fd^üttelte fo befümmert ben 
f leinen grauen Äopf, bafj ba§ weltliche ^nterme^o iljm bod& 
nichts von feiner (Sljrwürbtgfeit raubte. 3lun mad&te er, 
fdjjon nrieber eine $rife jmif^en Qaumtn unb 3 c t9 e fw9 c ^ 
baS 3ei^cn be§ ÄreujeS über bie SBeid&tenbe; fie erljob ftdfj 
rafdfj, najjm bie molette ©dfjärpe von ben Änieen bes 2llten, 
um bie Sippen barauf ju brüdfen, unb warf fU$ nodfj einmal 
ju einem ftiUen ©ebet auf bie ßniee, e^e fie bie Sirene 
»erlief * * 

Sluf ber ©trafce brausen, bie jmif dfjen ben legten Käufern 
fteil ijinan ju ber SStUa füjjrt, Ijörte fie (Sberljarbg ©timme 
hinter pdf) unb blieb fteljen, iljn ju begrüben. 



3dj war in bcr Äird&e, fagte et; td& ijabe ©ie bort nid&t 
angureben gewagt, ba ©ic eben 3$re änbad&t oerrtd&tet 
galten. 3ft es möglich, bafe es Sfaen $roft gewährt, btefem 
fd&licljten, in engen ©djjranfen alt geworbenen ©reife Sljr 
geljeimfieS SnnereS gu offenbaren? 

©ie fa!j tyn lädjjelnb an. 

©ie ftnb ein Äefcer, id& toet^ eS wo^l, ein Sut^eraner. 
Sofa glaubt, ©ie lehnen nidjjt in ben $tmmel, unb bebauert 
©ie beSljalb, weil fte ©ie feljr in Äffeftion genommen $at. 
Starum oerfteljen ©ie nidfjt, wie uns gu 9Rute iffc, wenn mir 
oor jenem ©itter Inieen, gletd&piel, weffen Dfyx baljinter fidjj 
gu unferen Sippen neigt. Ober nein, es iji bodfj ein Unter* 
fd&ieb. 2Büfete i$, bafe 2)on ©aetano im Setd&tftufjl fä^e 
— es ift unred^t, ben 2Renfdjjett nid&t oon feinem Amt gu 
trennen, aber waipljafttg , baS 2Bort erftfirbe mir auf ber 
3unge. 3Jiit bem alten SStfar oerfte^e idjj mtdfr befto beffer. 
©eljen ©ie nid&t, wie Reiter t$ bin? daraus lönnen ©ie 
f<$ltefeen, bajj er mtdf) nid^t für eine fo grofce ©ünberin er* 
Hart Ijat, als i$ fürchtete. 3d& $abe audj für ©ie gebetet, 
mein greunb, bamit Sofa nid&t red&t behält 28emt tdfj in 
ben $immel fäme unb mtifite ©ie an einem anberen, minber 
erfreulichen Drt mir beulen, id) iönnte ber ewigen ©eltg* 
feit nid&t frof) werben. Unb wo waren ©ie biefen langen, 
langen 5Rad&mtttag? Stöer nein, erjagen ©ie mir baS nid&t 
fjter auf ber ©äffe. SBenn man uns gufammen gurüdffeljren 
fä^e, wer weife, was für ©ef<$id&tett man uns nad&fagen 
würbe. 3<$ mujj allein geljen, unb ©ie folgen in einer 
falben ©tunbe, unb lein SBort oon ber Äir<$e, nid^t waljr? 

©ie nidfte ilpn gu, mit einem fo Kolben »lief, baf$ iljm 
baS $erg f topfte, als er bie §anb barauf legte unb ßdjj 
\tumm oor iljr oemeigte. S)ann fal) er fte mit iljrem lang* 
famen, elafttfd&en ©d&ritt bie §ö^e Ijinanfd&retten unb um 
bie ©<fe ber ©trafee oerfdjjwinben. 

SRein, fpradfj er bei ftdj felbft, fte füttft nichts oon bem, 
was in mir tobt, fte ofynt eS nid&t einmal! 2Bie f önnte fte 
fonft fo Ijeiter unb unbefangen lächeln, in einem 33eid)tftul)l 
Inieen unb ein ©e^eimnis über bie Sippen bringen, baS bodj 
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eine ©ünbe wäre, felbjl in bem 2anbe bcr SDulbung unb 
bed Seid&tftnnd! Unb wenn ©ie no$ nidjjt gewahr geworben, 
n>ie ed in mir audftefyt, wie lange werbe ic$ ed no<$ Der? 
bergen lönnenl 6ie aber, bie glaubt, ed fei mdglidj), bafj 
fte tmdjj ald einen bequemen, guten greunb unb ©efellfdjafter 
auf unabfeljlt<$e 3*ü tyter feftljalten werbe — wie wirb fte 
ed aufnehmen, wenn t<$ mid& o$ne äbfd&ieb entferne! SBirb 
fte nid&t in tljire alte Serjweiflung jurücfftnf en, ba audjj \<fy, 
bem fte fo mel Vertrauen gejetgt, fte im ©tidj gelaffen? 
Unb wad bann? SBirb bad ©ommario ausreißen, fte für 
ben Serluft tyred „greunbed" ju entfd&äbigen? 

Smmer von neuem biefe ©ebanfen Ijin unb §er wäljenb, 
langte er enblid) auf weitem Umweg in ber SBtKa an. 3)od) 
füllte er ftdfr unfähig, ben Slbcnb unter SRenfcljen ju oer* 
-bringen, unb lieft fi$ bei bem ©rafen entfdjjulbigen , ber 
®ang in bem ftarfen SBtnbe Ijabe iljm Äopfwe§ gemalt, er 
werbe auf feinem Simmer bleiben unb bitte nur um ein 
©lad Simonenmaffer unb @is. Sernarbo braute es iljm 
mit ben ©rüfjen ber brei fetten unb ber %xau ©räfin. @r 
fanb ben ©oft auf bem Sett audgeftredft im bunllen Stmmer 
unb fdjttd), ofjne weiteren 33erfud&, i§n jum Sieben gu bringen, 
lautlos wieber hinaus, ©ine ^albe ©tunbe fp&ter flopfte 
9tofa unb trat mit einem Srett bei ifym ein, auf bem ßd& 
eine ©uppenfdfjüffel, ein gläfdjjdfjen SBein unb ein weified 
Srot befanben. Sie ru^te nidjjt, bid er ftdjj erhoben unb 
von allem etwa? genoffen tyatte, wobei fte itym freunblid) 
ind ©eftd&t falj unb allerlei fdjjwafcte. Sd fei mdfjt gut, beim 
©d&troff o nüchtern fd^Iafen ju geljen. ©r fjätte nidjt ben 
weiten Sßeg mad&en f ollen; ed fei unrecht von ityrer Herrin, 
bafi fte ed erlaubt. 9hm werbe fie — 9lofa — beffer adjjt 
auf iljn geben. @r muffe wiffen, bafj fte iljm feljr gut fei. 
©ie banle ed iljm fo feljr, bafj er ifjre ©tgina ein wenig 
getrottet unb aufgeheitert &abe. ©ie fei nid^t meljr biefelbe 
feit jenem SRitt nad) Xudfulum, bad lönne nur ben einen 
©runb fyahtn, bajj fte einen ^reunb an ifjm gefunben; bie 
SRabonna mog* ed i^m lohnen, unb wenn fte felbft etwad 
für tyn tun lönne . . . 
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Sr feufgte, ba er t^ten guten SBitten fal) unb woljl merftir, 
vorauf baS alles gielte, unb bafe er nur ein falbes SBort 
ju fagen brauchte, um fie gur SBerbünbeten gu gewinnen. @S 
fofteie iljm feine geringe überwinbung, ber treuljergigen 2llten 
gu erflären, er bebürfe nichts, unb nun werbe er feinen 
Siffen mefjr effen unb feinen tropfen mefyr trinfen, es oer* 
lange iljn nad) ©djjlaf. ©ie fal) üjn fopffdfjüttelnb t>on ber 
©eitean, raffte alles ©efdfjirr gufammen unb »erliefe in offen* 
barem Unmut ben feltfamen ©aft, aus bem fte nidfjt flug 
gu werben oermodfjte. 

<Sr aber ging no<$ lange über bie gliefen feines oben 
©emad&S auf unb ab, mit glü^enbem ©ejtdfjt unb flopfenben 
Wulfen, obwohl er nur ein mäfjtgeS ©las SBein getrunfen 
Ijatte. Sulefct günbete er bie Äerge wieber an unb oertiefte 
ftdfj in bie Seftüre ber $anbfdj>rift, bann unb toann mit bem- 
Sleiftift eine befdfjeibene SBemerfung an ben SRanb fdjjreibenb, 
wo ijjm eine Äürgung ober eine leidjjte geile wünfdfjenSwert 
fd^ien. 6r las unb las, um nur feinen eigenen ©ebanfen 
gu entfliegen. @rft als bie Äerge in bem SMefjtngleudfjter 
|odfj auffladferte, elje fie erlofdfc, erljob er ftdfr oon feinem 
©i$. ®s mar gwei Utjr nadfj -äJtttternad&t. SJaumelnb wie 
ein Srunfener warf er jtdfj aufs SSett unb fanf fogletdfj in 
einen tiefen traumlofen ©dfjlaf. 



@r ermatte fpät. 3>odfj füllte er fof ort, bafe baS gieber 
ber legten Sage oon xfym gewidfjen mar. 

@S mufy ein @nbe ^aben, fagte er uor ftdjj ijin; tdjj mufe 
ben Änoten gereuten, ben id^ nidfjt auflöfen fann. ©leidfj 
Jjeute mu% es gefdfjeljen. 2ßer wetjj, ob nidjjt morgen fdfjon 
bie ©djwadjje mtdj roieber übermannt Ijat. 

©eine wenigen ©adfjen padfte er in baS £äfdfjdfjen unb 
warf nodfj einen Slicf burcij baS genfter,. wie um 2Ü&* 
fd&ieb gu nehmen. Slls er bie 3Ronbragone im SRorgen* 
bitft fo !jerrlid(> auf tljre §ölje Eingelagert falj, feufgte er 
bitter. 

3lud^ bort ©efangene, bie baS Opfer bes SBerftanbeS ge* 
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Bracht fya&en unb melleidfjt ifyre jtetten ntdfjt meljr empfinben! 
#ier aber — armes 2Beib! 2Beldf> ein Sßarabies formte biefe 
SBelt fein, wenn bie 3Renfdjen fte einanber nidfjt jur £ölle 
matten! 

(Sr na^m baS SDfcanuffrtpt unb ging langfam bie treppe 
hinunter, ficlj bei bem #aus!jerrn anmetben ju laffen. @r 
fanb iljn an feinem ©dfjreibtifdfj fd^on bei ber Slrbeit. 

2BaS bringt 3*)* wir? rief er bem (Sintretenben entgegen, 
einen faft furdfjtfamen 33lidf auf bie $efte roerfenb, bie ber 
junge -Dtann in ber £anb Ijielt. 3$r werbet oft ben Äopf 
gefdjjüttelt fyaben. gfteiltdfj, ex ungue leonem, aber ein alter 
©eelöroe wirb nur im 3*>me ©otteS gum ©Treiber, unb bie 
Älaue, bie einem $einbe bie Schulter jerfdjjmettert, l)ält nur 
unftdjjer einen ©änfefiel. 

2llS (Sberljarb ij)m fagte, eS fei ein feljr intereffanteS 
2Berf, baS genrifc 3luffe^en erregen mürbe; bie flehten 3Hängel, 
bie er ftclj anjumerfen erlaubt, mürben oljne -Diülje befeitigt 
werben, — blifcten bie alten feurigen 3lugen unter iljren 
bieten 33rauen »on unberufenem SEriumpl). @r naljm baS 
2Ranuffript mit ber flehten braunen §anb, bie in ber %at 
mit ber £a$e eines Raubtieres Sljnltdjjfeit Ijatte, blätterte 
fd&roetgenb barin unb las nadfjbenf lidjj , maS an ben SKanb 
gefdfjrieben ftanb. 3)ann marf er bie Slätter fyn unb fagte, 
beibe §änbe feinem ©aft entgegenftreefenb: SCaufenb 35anf, 
3)oftor! ©ie ^aben überall ben Ringer auf bie SBunbe ge* 
legt. Intelligenti pauca. £)aS alles foll balb ein anber 
©efid^t befommen. SBetöjer gute 2öinb Ijat ©ie unter mein 
3)adf) geroeljt, ober roetdjjer ^eilige ©ie ju meinem Sroft 
unb frommen mir augefüljrt, mie meine $rau fagen mürbe? 
9hm freiließ Ijaben ©ie fid^'s felbft jujufdfjreiben, bafe idlj ©ie 
nidf)t efjer loSlaffe, bis ©ie an bem gangen DpuS $$t barm* 
fyerjtgeS ©amariterroerf ooHbradjjt tjaben. 3$ benfe, es foftet 
©ie fein allgu ferneres Opfer, ©ie gefallen fidlj l)ier, unb 
was in unferen fdfjwadjjen Gräften fteijt . . * 

©bewarb lieft iljn nid&t auSreben. 

3dfj bebaure unenblidfj, #err ©raf, baft idf> 3$** ©<*fc 
freunbfc&aft nid^t länger genießen barf. 3$ .$*&* ffl>idjten 
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äu erfüllen, roeldjje feinen Sluffdfjub bulben. 3$ fön öefom* 
mtn, g^nen Seberooljl ju fagen. 

3)ie ©tirne bes alten §errn oerfinfterte fid^ plöfcltdf). 

Perdiana! rief er, roaS rebet gfjr ba, ©or SJottore? 
gort — Ijeute fdfjon? 3Ricij im ©tidfje laffen unb bie guten 
^eiligen erjüwen, bie mir armem Ärüppel biefe SBoljItat 
augebadjjt Ratten? 2lber baS ift ja unmöglidj. ©ie roiffen 
nodfj nidfjt, mit roem ©ie es ^u tun Ijaben. 3$ fdfjeine 3^nen 
ein mad^tlofer alter 3Rann, ber mit feinen oerftümmelten 
Seinen ©ie nid^t einholen fönnte, menn ©ie ftd^ in ben 
Sopf festen, itym bauongulaufen. 316er f orbern ©ie midf) 
nid&t heraus. 3$ werbe §immel unb §ötte aufbieten, ben 
$ltidf)tling tot ober lebenbig mir jurücfjuliefern unb tfjm gu 
jeigen, bafj man nidjjt ungeftraft bem gelben oon Stffa £rofc 
ju bieten wagt. 

2lls ©berjjarb mdfjts erroiberte, fonbem nur mit einer 
©ebärbe anbeutete, es fei iljm »oller ©ruft mit feinem (SnU 
fdfjluft unb biefe tyrannifdjjen ©dSJerje matten feinen @m* 
brudf auf i^n, änberte ber 2llte feinen £on. 

(Si roaS, ©ottore, fagte er, laffen ©ie uns vernünftig 
reben! (SS oerfteljt ftdfjoon felbft, bafe tdfj ©ie jie^en Iajfen 
mufc, wenn ©ie barauf beftetjen. 3$ bin 9$nen oljneljin 
fdfjon meljr ©anf fdfjulbig geworben, als idfj jemals abtxa^m 
fann, benn %fyxt Äritil meiner ©Treibereien fjat mir bie 
Slugen geöffnet über gemiffe -Dtängel, bie bem ganzen DpuS 
anhaften. 216er nun f dalagen ©ie mir eine lefcte, genrifc 
nid&t unbefdfjeibene Sitte nid&t ab: bie (Einleitung, bie idfj 
foeben nodj einmal burdfjgeljen roottte, liegt mir befonbers 
am §erjen. @S ftnb nur ein ©ufcenb ©eiten, unb am 
Stactymittag benfe idfj bamit ins reine ju fommen. bleiben 
©ie nur bis morgen frülj, fo lange werben 3^ e $ßfß<$ten 
ftdfj hoffentlich gebulben, unb mir erroeifen ©ie einen um 
fdjjäfcbaren ©ienft. -Kein, ©ie f önnen es bem armen 3^t>a 5 
Üben nid^t abfdfjtagen, ein humaner 3Kenfd^ unb ein beutfd^er 
©eleljrter, ber ©ie jinb. 

6r Ijatte feine §anb ergriffen unb brüdfte fte, jutraultdfj 
bittenb. ©berljarb blicfte burdfjs genfter unb fa!j unter ben 
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©idfjenfdfjotten ein fettes ©eroanb ftdfj bewegen. Einen Xugen« 
bltcf fämpfte er nodjj, bann fagte er mit einem ©euf jer: ©ei 
eä brum! 33iS morgen früfy mitt idfj bleiben, obwohl tdf> nidfjt 
redfjt baran tue. ©ie fyaben midjj bejiegt. 

(Sr verneigte jtdfj leidet unb ging aus ber %üx. 

3$ fdfjitfe S^nen bie Slätter, rief ber Sllte tfym nadjj. 
3n brei ©tunben, meffeidfjt fdjjon früher, pnben ©ie fie auf 
öftrem Stower, unb am 3lbenb fpredjen wir barüber. 

©bewarb burdfjfdfjritt ben langen ©ang unb ftieg bann 
nadfjbenflidjj , unaufrteben mit fidfj felbfi, bie £reppe Ijinab. 
3n ber £aHe unten trat bie ©räftn i^m entgegen, fdjjön mie 
ber junge £ag unb mit einem Säbeln, x>ox bem baS #erg 
iljm erbebte. 

3^re ©d&ülerin ift f dfjon roieber fleißig ! rief fie, iljm baS 
33udf) geigenb. 316er Ijeute noef) lein ©jamen, nidjjt ma^r? 
Slucf) muffen ©ie mir mandfjeS erft beutlidfjer machen, was 
idjj in ben furzen ©ä^en mdfjt redfjt begriffen fyabt. SEBoIlen 
wir in baS ©arteten ber SuSfulana hinauf fteigen? Söä^renb 
©ie bie fünf £änjerinnen jeidjjnen, frage i$ nadfj biefem unb 
jenem, falls es ©ie bei ber Arbeit ntdjt ftört. 

©ein ©ejtdfjt blieb emft, er wtdfj ifyren Slugen aus unb 
fagte, gegen bie ftuSfulana fyinaufbltdfenb: 3$ bebaure, 
©räfin, es ift jefct broben nid&t bie redete Seleudjjtung, idjj 
will es am SRadfjmittag t>erfud(jen. — 3e|t • • • i$ ^be 
einen ©ang in bie ©tabt hinunter &u mad&en, idfj erwarte 
»riefe . . . 

%$ §aU Auftrag unten gegeben, bafe bie 5JJoft Sljnen 
alles §erauffdfjtdft. 

©letdjjwofjl mufe idfj einmal nadftfeljen. ©ie nriffen, wie 
wenig man fidf) auf bie Seute t>ertaffen fann. 3luf SBteber« 
fe^en, ©räfin! 

6r lüftete ben §ut unb t>erliefj fie. 9Btc er bie (Sieben? 
fdfjatten erreicht fjatte, mufcte er ftittfte^en unb 3ltem fd&öpfen. 
©n brennenber ©d&merj Irampfte iljm baS §erj flufammen, 
es foftete tljn eine übermenfd£)Kdfje Slnftrengung, nidfjt um« 
jufeljren, i|r ju güfeen ju ftürjen unb ju ftammeln: 3?er* 
gib mir meine falten SBorte,. bie eine elenbe Äombbie finbl 



3$ bete bidfj an — - id& Ijabe feinen ©ebanfen afö bidj — 
meine ©eltgfett ift mir nidjt ju teuer um ba3 ©lud, bt<$ 
nur einmal an mein §erj brürfen $u bürfen. 

•ätöer er begroang jtd(>, ja, er fyattt bte Äraft, ftdjj nadfj 
ifjr umjumenben unb freunblidf) auf italienifd^e 3lrt if>r gu* 
guminlen. 2>a falj er, bafj fte wie ein leblofeS 93ilb auf 
berfelben ©teile ftejjen geblieben mar unb mit traurig ftaunen« 
ben Slugen i^m nadfjblicfte. :ftodf> einmal grüßte er mit ber 
£anb. S)ann ging er müfjfam feines jiellofen 3Bege§ weiter. 

@rft als er baS gmeite portal burdfjfdfjritten Ijatte, Ijielt er 
an unb roanbte fidf) um. föann 30g er fein ©fiföenbüdftfein 
Ijeroor unb begann, baS %ox mit bem ©itter unb bem 2lft 
ber ©teineidfje, ber ftdfj unter bem Sogen tjinauggebrängt 
^atte, ju geidfjnen. §ier mar feine $anbbreit ©chatten, unb 
bte ©onne fdjien t>om roolfenlofen #immel. @r aber fpürte 
eä nidfjt, obwohl iljm nadjj einiger $eit ber ©dljroeifc von ber 
©tirne tropfte. @S mar tljm burdfj ben ©inn gegangen, 
bafc biefer SSaum hinter bem portal, ber nur mit einem 
2lrm ins greie gelangen fonnte, ein 2lbbilb fei biefer rettung& 
loS gefangenen grau. 3ln biefem 93ergleid& grübelte er |in 
unb fjer, roätjrenb er Ijafiig geid^nete. 3Me Sifaben fangen 
auf ber £albe hinter itjm, bie Pfauen f reifsten mifetönig 
aus ber Sfafe herauf, fein 9Benfdf> ging an iljm oorüber, 
bi§ tum irgenb einem ©locfenturm ber -Diittag eingeläutet 
mürbe. 3)a tat er .bie legten ©triebe an feiner ©fi^e, 
fdjrieb baS 35atum in eine @dfe unb ftedfte, ftc$ bie ©tirn 
troefnenb, baö Südfjlem in bie Xafd^c. 



@r xoufa, bafc jefct 33ernarbo bei bem ©rafen eintrat 
unb melbete, baS grüfjftüd fei aufgetragen. 2)odfj fonnte er 
*8 nidfjt über fidjj geroinnen, in bie 35iHa gurücf^uge^en unb 
.ftdjj mit ju Sifdjje ju fe|en. Sangfam folgte er ber ©trafte, 
bie in bas ©täbtdfjen Ijinunterfüljrte, unb trat in baS erfte 
befte $au$, über beffen Xür ein grüner SSufdfj anfünbigte, 
baft f>ier ein ©las äßein gu \)dbtn fei. 

3Rit gerftreuten ©innen liefe er fid& in einer offenen 
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Soggia nieber unb genoft bic bürftige Äofi, bic tljm oorgefefct 
würbe, Slls er Ijaftig eine Ijalbe Slafd&e »on bem füfecn 
roten 2Bem geleert Ijatte, überfiel iljn ein ©djjlafbebürfnis, 
bem er, in ber @dfe bes füllen, f dfjattigen StaumeS fifcenb, 
ben Äopf an bie 3Rauer gelernt, jtd(j willenlos überlief. 3)ie 
©ttmmen ber SBeiber auf ber ©äffe unten, baS Änarren ber 
Stäber unb baS Äommen unb ©eljen ber SBirtin ftörten iljn 
nid^t. 2Boljl eine ©tunbe fafj er bort in einem bumpfen 
§albf dfjlummer, ber bodjj nidjt tief genug war, bafe er ben 
©dfjmerj an feinem §erjen nidfjt leife fortnagen gefüllt Ijätte, 
obwohl ilpn bie ©ebanfen vergingen. 

Slls er fid^ enblidfj wieber ermunterte, mar es immer noclj 
frülj am Sage. @r Ijörte es brei Vifyc oom £urme beS SDomeS 
fotogen unb bradfj auf, um nodjj einen weiten ©ang bie 
$ügel entlang ju machen. Dfynt alles Sntereffe burdfjwanberte 
er bie ©arten ber SSttta 2lIbobranbtni unb ben langen Sßarf, 
ber ft$ hinter ber SSitta 3Ruti über bie £ölje ^inftreeft. 33or 
feinen Slugen, woljin fie auclj blitfen motten, ftanb immer 
nur baS eine S3ilb. 

©in fdjjriUer Sßftff com Saljnljof herüber rife tljn aus 
feinem beflommenen Srüten. 3)er lefcte 3«g ™d> 9tom fe£te 
jtdfj in Bewegung; es mar fed&S Vfyx abenbs geworben. 9iur 
nodjj wenige ©tunben, fagte er bei fidfj felbft, unb alles ift 
überftanben. ©o ftieg er bie $fabe jur SSitta mieber hinauf 
unb gelangte auf fein gimmer. 

©djjon beim Qftntxzttn falj er baS SDtanuffript, baS ifyn 
erwartete, auf bem Sßfeilertifdfjd&en, baneben aber einen Srief 
— üon feiner ©djjwefter. ahnungslos griff er barnadfj; was 
war tijm je$t alles, was jenfeits ber SKpen ftdfj ereignen 
motzte! als er aber ben 93rief geöffnet unb bie wenigen 
Seilen burdfjflogen Ijatte, war fein ©efidfjt oerwanbelt, bie 
#anb gitterte, bie baS Slatt Ijielt. 3m nädfjften Slugenbliä 
Ijatte er bie ©lodfenfdfjnur ergriffen unb erwartete, aufgeregt 
Ijin unb Ijer fdfjreitenb, ben 3)iener. 

©tatt feiner trat 9iofa herein. 6r fragte, ob er woljl einen 
äßagen belommen lönne, ber ifjn Ijeute nodf) nadfj 3tom brächte. 
®r muffe fofort abreifen. 3)aS gute ©efd^öpf erfdfjral fidjjtbar. 
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Unb bic grau ©räfin? fagtc ftc. SBeifc jte . . . 

@r bebauere felbft ben Saftigen 2CBf d^icb , bodfj bürfe et 
mdjjt eine ©tunbe jögem. ©eine ©dfjroefter tyabe iljm ge* 
melbet, bie 3Rutter fei erfranft, er muffe Sag unb ÜRadjt 
reifen, roemt er ftdfj nid^t fdfjroere SSorroürfe madfjen, oieHeidjjt 
fdfjon ju fpät fommen wolle. 

©te motte felbft nadfj graScati hinunterlaufen, einen 
SBagen ju Ijolen, es feien immer meldfje ju Ijaben, freiließ 
muffe man iljnen audf) bie Stücffaljrt bejahen. 

©berljarb nidfte nur unb bebeutete tjjr mit ber §anb, 
bafe fie eilen möchte. Sto fte fdfjon IjhtauS mar, rief er tljr 
nodfj nadfj, roo bie grau ©räfin ju finben fei. 

©ie fei nadfj bem ©ärtdjen ber Sugfulana Ijinaufge* 
gangen, fdfjon oor einer ©tunbe. Madre mia, ma§ wirb 
fie fagen! 

©bewarb natym feine Safere unb baS -äRanuflript unb 
ging aus bem Stmmer. 2KS er bei bem ©rafen eintrat, 
fanb er biefen bei einer einfamen glafdfje SKarfala, aus ber 
er oor bem Sßranjo einige ©läfer ju trinlen pflegte, baS 
Heine ©emadfj mit bem Qualm feiner türfifdjjen pfeife er^ 
füttenb. 

9fam? rief er bem ©aft entgegen, ©dfjon gelefen? 2Ba3 
bünlt (Sudfj von biefem (Sjorbium meines bellum navale? 

SKS ©bewarb iljm bie Slätter auf ben Sifdfj fegte unb 
ben Srief überfe|te, ber es tljm unmöglich matyz, nod> ferner 
Ärttif ju üben, rungelte ber alte 2Rann juerft in l^eifjem 
3om bie Srauen. 6r fd&ien bem Sertdfjt nid^t ju trauen 
unb eine SluSfludfjt ba^inter ju mittern. S)ann aber, ba er 
bie tief oerbüfterte -äRiene be3 jungen SDtanneö fal) unb baö 
leidste 3^ern ber £anb, bie er iljm jum Stbfdjiebe bot, 
mürbe fein SluSbrucf freunb lieber, unb mit einer ©timme, 
in ber etroaö mie menfdjjlidfje Seilnaljme Hang, fagte er: 
©el)t mit ©ott, Sieber, unb möchtet 3$r e§ ju #aufe beffer 
finben, als 3|jr befürchtet. @3 wirb mir ferner, @udfj mieber 
^injugeben; idjj meine, mir Ratten gut jueinanber getaugt. 
Slber mer fann miffen, moju es gut ift! 2Ber lange lebt, 
lernt nidjjtg bef lagen, als mas i|n in feinem eigenen Se* 
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mufctfein ftört. 2Ran überlebt jeben 93erluft, nur tridjt ben 
ber ßtyre. Sebt rooljl unb fojjt von (Sudjj Ijören. 33ieHeidfjt 
fommt 3*1* «<><$ einmal mieber in nidjjt ju langer 3«*; 
bann rietet 3!?* @udj auf ein bequemeres hierbleiben ein, 
unb mir feljen bie Äorrefturbogen miteinanber burdjj. 

@r jog ben ©aft an fi$ unb berührte mit bem raupen 
Sari bie blaffe SBange beS jungen SDtanneS. 

Slbbio! fagte er. 2)en!t juroeilen an ben gnoaliben oon 
Siffa, ber nidfjt auf Sftofen gebettet ift. 



9&ud) baS mar abgetan. 3lun galt es nod& baS Sefcte 
unb ©djjmerfte. 

2>ie ©onne ftanb fdjjon tief, als (SberJjarb über ben §of 
ging unb ben 2Beg jnnfdfjen ben Äaftanienbäumen betrat. 
@r fam am 39P^jfenmei^er oorbei; jmifdfjen ben fd^mar^en 
SBipfeln unb ben Ijoljen Äronen ber pnien fpielte ein melan* 
djjoltfd&eS rotes Stdfjt, baS fonft fein 2Merauge gefeffelt 
$aben mürbe. ®r ^ielt aber bie 2lugen feft an ben Soben 
geheftet, nur bebaut, ben näd&ften 2Beg nadfj ber £uSfulana 
nic&t ju oerfeljlen. ©eine ©tirn brannte, unb er atmete 
ferner. 

2llö er burdfj baS Ijalb geöffnete ©itter beS 3<wbergärt* 
cljenS trat unb mit rafdjjem 33IidC ben Keinen blütyenben 33e* 
äirf burdfjforfcljte, entbetfte er lein tebenbeS Sßefen. (Sine 
le^te Hoffnung glomm in iljm auf, jte fei nidfjt meljr ^ier, 
er merbe tljr nid&t meljr ins äfoge gu feljen brauchen unb 
ftdfj mit einem fdjriftlidjen Slbfd^iebSmort abfinben fönnen, 
ba bie 3*ü brängte. 35a erljob fie fidfj plöfclidfj oon einem 
3Rarmorfapitäl hinter bem großen roeifjblüljenben (Sebüfdjj, 
mo fie gefeffen tyatte, unb fam ifym langfam entgegen. 

Jjför lommt fpät, fagte fie mit tljrer tiefen, meinen Stimme 
unb erijob fdfjalfijaft broljenb ben Ringer. 3!)* *jabt anbere 
Drte fd^öner unb @urer Äunft mürbiger gefunben, als biefes 
ftille ©ebiet, oon bem %f)v erft fo entjüdft maret. ©eib 3§t 
fo manbelbar in Suren Neigungen? 

3<$ muffte nidfjt, bafc 3^ auf mid^ märtet, (Sräfin; erft 



— 72 — 

oon 9tofa erfuhr idfj es. 9hm bin tdfj frolj, @u$ ju finben 

— idjj f)dbt von cmftcn 2)ingen mit Sudf> gu reben. 
ÜWögen fie fo emft fein, tote jtc motten, emriberte fic 

lädfjetnb, oor allem lafet @ud> fagen, bafe idfj es ntd&t meljr 
työren will, ©räftn oon (Sudjj genannt gu werben. 3$ 6in 
@ute ^reunbin unb ©dfjülerin. 3^r fottt midjj Suigia nennen 

— n>ie mein 33ater midfj nannte — wenn mix allein ftnb. 
2Bottt 3^r baS tun? 

9lun benn, Suigia . . . 

Sr ftodfte. @rft als er falj, bafe i^r fdfjönes, Weitere« @e* 
ficfjt einen ängftlidfjen äfosbrudf annahm, fafete er ftdj> ein 
§erg unb fagte i|r, meStyalb er gefommen mar. @r gog 
babei ben Srief aus ber Safere unb fragte, ob er tljn iljr 
oorlefen folle. 

3)od^ gu feinem ©rftaunen mürbe iljre 5Jttene toieber $eK, 
unb ein fluges, überlegenes Säbeln fpielte um ifjren 3Runb. 

Sajjt baS nur fein, ertoiberte fie fopffdfjüttelnb. 2)a id& 
©ure ©pradfje nid^t oerfielje, lönnt 3*j* wir ©ott toei{$ maS 
für böfe 3)inge aus bem Briefe bolmetfd^en -- bie tdjj Sudjj 
bodfj nidjjt glauben merbe. 3$ f*fo ba| 3§* fort wollt unb 
einen gnringenben ©runb bagu 6ud? ausgebaut Ijabt. 316er 
baS ift gang überflüfjtg. Sefe id& nidjjt in @urem #ergen unb 
toeife, toeSfjalb 3*)* mi<& fliegen gu muffen glaubt? ©teeft 
ben Srief mieber ein unb fefct @ud^ gu mir an ben SRanb 
ber Fontäne. 2lucij idjj Ijabe mit ®uty gu reben, unb oon 
fefjr ernftljaften 3)ingen. 

3)ann, als er unberoegltdfj fielen blieb unb fte mit fragen* 
ben Slugen anftarrte, fagte fie: ßoerarbo, id& roetf*, baft 3*)* 
nridfj liebt. 2Bie foffte idf> es ntd&t nriffen, ba %fyx @u<fj fo 
tbrid^t bemüfjt fyabt, es mir gu oerbergen? ©ine grau läfjt 
fidjj nidEjt tauften, am toenigften eine unglüdf lidfje, bie jafjre* 
lang oergebenS nadfj einer toafyren Siebe gefdfjmad&tet Ijat unb 
beren Job unb Seben baran Ijängt, ba| ©Ott tljr enblidfj 
biefeS ©lüdf befeuert. 3§* <&**, 3§* feib gut unb ebel, 
©oerarbo, aber %fyx feib blinb. Sötujj idfj es ßüdfj benn felbft 
fagen, bafc 3^ wty wic^t meljr lieben lönnt, als td() 6ud^ 
liebe, bafe biefe §ötte, in ber id^ gelebt, mir gum ?ßarabiefe 
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geworben tft, feit tcfj barüber flar geworben (in, rote e$ um 
rnidf) unb @udf> fteljt? 

©ie trat i|m einen Stritt näljer. @r füllte burdjj feine 
gefenften äfagenliber bie SBärme beS innigen 33lidfs, ben jte 
auf xfyx heftete. 

Sieber %ox, flüfterte fte, fytft bu mirflidf) fliegen wollen, 
weil bu glaubteft, Sutgia werbe beine Seibenfdfjaft nie er* 
wibern, unb bu ju ftolj warft, barum ju betteln? ®a nimm 
fie fyn, fie fdfjenft fte bir jum ewigen ©igentum, ba& bu 
fte retteft, erlöfeft, befeligft, ifyr all bie ©dfjmerjen taufenb* 
fadfj t>ergüteft, bie fie jahrelang erbulben muffte. 3Wj, ©oer* 
arbo, bie beftc Sugenb ift oerfäumt. 9(6er beine Siebe wirb 
Suigta wieber ein neues Seben fdjjaffen, unb fte wirb (Statt 
auf ben Sinken banien, bafs er bieg SBunber getan unb tljr 
fd&on auf ©rben ben Fimmel geöffnet §at. 

3)a er^ob er ben Sltdf unb begegnete bem iljren. 9Bie 
von einem eiftgen ©d&auer überfallen, wanlte fte jurüdf, unb 
ber ©lang auf tljrem ©eftdf>t erlofdjj. 

2BaS ift bas? Ijaudjte fte. (Soerarbo . . . 

@r tyafd&te nadfj itjrer £anb, bie fd&Iaff Ijerabgefunfen war, 
unb bebetfte fte mit Äüffen. 

Suigia, mein armes #erj, rief er, Ijöre m\6) an . . . nein, 
bu mufjt bidf> faffen, wir muffen biefe fernere ©tunbe über* 
fielen . . . fiel) midfj nid^t fo feinblid^ an, als Ijätte audj) 
xd) btdfj betrogen unb litte mdj>t fo fdf>wer wie bu. flomm, bu 
Ijältft bid& nid&t aufredet, .lafe btdfj nieber unb Ijöre mir ju . . . 

2BaS Ijaft bu mir ju fagen? unterbrach fie iljn, oljne ftd& 
ju rühren. 3)u liebft midfj ntdjjt . . . idfj jjabe midj jammere 
voU getäufd&t . . . nun ift es aus . . . nnn gel), gel)! 2Bas 
aus mir werben f ott . . . nadf) biefer legten furchtbaren ©djpnadj) 
... o 2Rutter ber ©naben ! 

?ßl8$lid(j bradfj fie jufammen, ein ©trom oon tränen 
ftürjte aus tljren Slugen; wie eine ©terbenbe wanb fte jtdfj 
am ©oben, baS ©ejtdfjt mit ben «gänben bebedfenb, in frampf* 
Ijaftem ©dfjludjjjen. %i)xt §aare waren aufgeldft, fie brütfte 
bie bunflen gleiten gegen ifjre äugen, tum 3** 3" 3*ü 
brad& ein erftidter Saut ber SSerjweiflung von iljren Sippen. 
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®a fnietc er neben ity unb Ijob fte mit letbenfd&aftltd&er 
©eroalt oom Soben auf, tljre §änbe faffenb unb bie gärt* 
lidftften Sitten unb ©d&meidjelroorte tljr ins Dljr flüfterob. 

Suigia, ftammelte et, bu trrft, es tft nidjjt, roie bu benlft, 
o, es ift triel trauriger! 2Benn idfj bidfj nidjt liebte . . . 

©a erljob jte ftdfj mit grofcer SDtülje, roarf tfjr £aar in 
ben 9laitn gurüä unb fafj mit feuchten Slugen, roie rotnn 
fie aus einem fdfjreäenSoollen &raum erroadjjt roäre, untrer. 

Stein, nein, fagte fie oor fxd) fyin, es ift lein Srrtum. 
3$ ^ab' es gang beutlidf> gehört: „Suigia, mein armes §erg!" 
SBenn \<fy geliebt roürbe, roer brauchte mtdfj bann nodfj gu 
beilageni SBaS foH idfj nod& l)ören? 2BaS fann es mi<fj 
nod) fümmern, roarum idjj ben £obeSftof$ empfangen muft? 
9Reine gange ©d&ulb ift, bafe ify nifyt liebenSroürbiger bin, 
unb baft id^ mir einbilbete, ein #erg gu beftfcen, baS mdfjtS 
für midj empftnbet als -Btitleib! 

@r fjatte, roäljrenb fte biefe SBorte Ijalb roie gu ftcij felbft 
J)ert>orftiefe, fte umfafit unb bie gang ©ntlräftete auf ben 
Srunnenranb niebergelaffen , roo er neben tljr ?ßla$ naljm, 
ben 3lrm feft um ifjre ©djjulter gefdfjmiegt, fein ©eftdfjt an 
it)re najfe SBange gebrückt, ©o ^ielt er fie roie ein Jjtlf- 
lofeS fiinb unb fpradfj leife an iljrem D!jr. 

9lid>t ein SBort ift falfdf) t>on allem, roaS bu in meinem 
$ergen gelefen Ijaft. 9iie fyahz idjj oor bir ein 2Beib geliebt, 
nie eines fo roie bidfj gu beftfcen geroünfdfjt. Unb bodj mufe 
id(j biclj oerlaffen, bodf) ift feine Hoffnung, bidfj rotebergufeljen. 
SEBenn es mit meiner SKutter fo hoffnungslos ftetjen foHte, 
roie ber S3rief midfj fürdfjten läfet, tyat meine ©djjroefter nie* 
manb gur ©tü$e als mtdfj. 3)ie beiben grauen fyabtn von 
einer Ileinen Seamtenpenfton gelebt, bie mit bem £obe ber 
SBitroe erlifcfjt. 3$ blidfe in eine unftdfjere S^unft w>H 
Äampf unb Slrbeit. 2Bie foHte idfj baS oermejfene SBagniS 
unternehmen, ein 2Betb in bieS Seben mit Ijtneutgugtel)ert, 
ein SBeib, Suigia — baS td& feinem rechtmäßigen SBeft^er 
entführen müfete? 3$ roill ntdfjt baoonreben, bafi idfj ®aft« 
freunbf dfjaft bei ttym genoffen, baji er mir als bem fd&nöbeften 
.SRäuber feines ©uteS fluten roürbe. 3Bte aber foHte id[j 
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bidj if)m entreißen, in biefem SCugenbltdf, ba idf) feine tyu 
ligere Sßflicljt $a&e, als bem Stuf an ba£ ©terbebett meiner 
■äRutter ju folgen? -JRüfjteft bu felbft mtdj> nid)t oerad&ten, 
Suigia, wenn idfj für biefen Stuf taub bliebe unb nur auf 
bie ©timme ber Setbenfd&aft työtte, bie mir Ijier ein über= 
fd&wengltdfjeg ©lud oerljeijjt? 

©ie Ijatte längft aufgehört ju fdfjludjjjen unb feinen leifen 
bringenben SBorten ftiH gelaunt. ge|t nidte fte plöfclidfj 
gang beruhigt t)or ftdfj f)in. 

3)u Ijaft redfjt, fagte fie, bu mufct &u beiner 2Wutter. 
216er fte ift eine alte §rau unb fyat ttyr Seil t>om ©lud 
genoffen, toä^renb idfj . . . nein, fte fann nidfjt fo felbftfüdfjtig 
fein, bidj mir ju entjietjen. SBenn fie mieber gefunb mtrb — 
roaS brauet fte bidfj bann, ba fie nodfj bie 3todf>ter Ijat? 
Unb ftirbt fie — nun, fo feljrft bu ju mir jurüd . . . unb 
bann, bann ... 

2BaS bann, Suigia? 

Qann bleibft bu bei mir, unb mir finb glücfltdfj. @r 
brauet btdfj, er tyat leinen Slrgwoljn gegen btd&, unb idf) 
fdfjwöre es bir ju, (Suerarbo, tdfj werbe nur bir gehören. 
Ober wenn es bir lieber ift, fo fliegen mir miteinanber. 
©ieljft bu bort ben fetten ©treifen am §orijont bli$en? 
£)a8 ift bad 3Reer, big baljtn fommen mir leidet, unb von 
bort . . . 

Suigia, flüfterte er tief erf füttert, bie $älfte meines 
SebenS gab* tdf) barum, menn id> bie anbere mit bir teilen 
fömtte. aber mir bezwingen baS ©dfjtcffal nidfjt. 3$ ™ufc 
fort, in biefer ©tunbe, unb idfj märe beiner Siebe nidfjt mert, 
menn tdf) btdfj mit falfdfjer Hoffnung betrügen fönnte. -Wie 
werbe idj glüdKidjj merben in ber fterne, Sag unb SKadfjt 
auf SRittel ftnnen, bein Sog ju erleichtern. 3lber unfer 
©lud auf greoet unb Seidjjtftnn gu bauen, bring 1 idfj nid&t 
übers £erj. Suigia, meine arme ©eliebte, faffe bidfj! SDu 
bift nodf> fo jung, et)' bu'ö benlft, fann bein ßerfer ftdfj auftun, 
unb bie SBelt liegt offen oor bir. SBerfprtdfj mir . . . 

©ie richtete ftdf> gemaltfam auf, inbem fte feine Slrme, 
bie fie galten wollten, mit beiben §änben jurücfftiefc. Öftre 
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3üge Rotten ft$ pHtyfi$ oenoanbelt, fte erfd^ien um gelpt 
3a|re gealtert, lein Blutstropfen war in bem entgeifterten 
©eftd^t gurüdfgeblieben. 

Feigling! !jau<$te fte mit !aum oemeljmbarer, Reiferer 
Stimme, ©o geljt! geljt! — ©eib 3^r nodjj ba? güljlt 
3*)r benn nidfjt, bafc ®ure ©egenmart mir unerträglich ift? 
— ©enug ! — SRein, fo tott unb töridjt bin tdf> nidjt, (Sud) 
ju Junten. 2BaS lönnt 3J>r bafür, bafi $fyc fetb, rote 3$r 
feib? 3^ bemttleibe <&ud) nur! 3#r Rottet es fo gut Ijaben 
fönnen — idfj rooHte @ud& feiig madfjen, feiiger als im *ßara* 
biefe bie StuSermäljIten — 3§* aber, 3fjr wollt lieber roetfe 
als gltidflicf) fein — geljt! %t)t Ijabt re$t. 9Bir Rotten 
uns nur gequält, ba mir und nie oerftanben Ratten, ©o 
lebt benn mol)I, unb glüdfltdjje Steife! Unb ba ift 6uer S5uc^. 
@in SInbenfen an ®udf> mürbe midfj martern, ©ott nrirb 
gnäbig fein unb miclj biefe ©tunbe oergejfen laffen. 

(Sr mar aufgefprungen unb Ijatte im bitterften ©d&merj 
bie Slrtne auSgeftretft , fte &u umfangen, oor iljr mebergu* 
Inieen unb fte um ein gütigeres äföfdfjiebSmort anjufleljen. 
©te blidfte tljn aber mit einer eiftgen, Ijoljeitsoollen 9Riene 
t)on Äopf bis gu ben güfeen an, machte eine ftreng ab» 
meljrenbe Semegung mit ber £anb unb lieft baS 33ud> iljm 
oor bie güfce fallen. S)ann falj er, roie fte langfam bem 
©itter gufdjjritt, es hinter ftdjj fd&loft unb in bem bunllen 
Saubgang, ber auf ben 2Beg nadf> 2luSfulum führte, oer* 
fdjjmanb. 

Sine ©tunbe fpäter fafc er in bem raffen 3Bagen, ber 
tljn nadjj 9tom bringen foEte. 9iie rootyl tyat ein 2Renfdf) in 
tieferer SBerftörung ben 2Beg burdf) bie näd^tlid^e Sampagna 
jurücfgelegt, oor fxty baS blaffe 33tlb ber fterbenben 3Rutter, 
an feiner ©eite baS jürnenbe ©efpenft einer oerlorenen Siebe, 
gegen beren Älagen unb Stnflagen fein rebltdjj lämpfenbes 
©eroiffen nur ein fdjpoadfjer anmalt mar. 



2Boc§en unb SRonate vergingen. 2lm geinten Sage nadfj 
jenem Slbfd&ieb im ©arten ber Stoshtlana fam ein fd&marg« 
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umränberteS Slatt an ben tfluftren ©rafen ßarlo bi ©am« 
martmo au$ einer beutfdjjen ©tabt, beren SRamen niemanb 
in %Ttöcati ober SBiffa galconieri jemals gehört Ijatte. ©a 
cwd) niemanb 2)eutfd(j t>erftanb, fonnte man ben Snfyalt ber 
gebrückten Sobeäanäetge nur erraten, 9iur ber 9lame beg 
ttnterjetd&neten mar befannt : ©bewarb ***, Dr. pbil. SCu« 
bem SDatum mar ju entnehmen, bajj er bie -JRutter nodjj 
lebenb angetroffen faben mufete. 

©ef proben mürbe nidfjt meiter barüber, audfj ber -Rame 
be8 ©aftes, ber eine fo tiefe ©pur Ijinterlaffen, von feinem 
Seltener ber SSiUa me^r genannt. @8 mürbe überhaupt 
von Sag ju Sage meniger gefprodfjen unter tljrem ©adf>. 
©ie Herrin beS Kaufes ging ftumm unb ftarr mie abmefen* 
ben ©eiftes untrer unb antmortete felbft tyrer Stofa faft nur 
nod& mit 33Iicfen unb ©ebärben. S)er ©raf öffnete jmar 
bie Sippen, aber maä er fagte, Hang immer meniger mie 
menfdjKdje sftebe, immer me^r mie baS bumpfe SDhtrren unb 
Reuten eines t>ermunbeten Sieres. 

©eine f glimme $ett na^te Ijeran, bie ferneren SBodjjen 
bes §oc!jfommer3, tpo ba3 33lut in feinen SCbern ftodfte tmb 
gärte, er auf ba§ ©tfcen im Seljnftul)! oergid&ten unb fidfj 
auf feinem Sette mäljen mufete, ba nur bann ber ©d&merj 
in ben »erftümmelten Ruften erträglich mar. @r mufete 
feine Slrbeit unterbrechen unb ftdj auf Sefen befdfpänfen, mag 
i^m eine umfo größere SRarter mar, ba baS SBerf ftdfj feinem 
Slbfdftfujj näherte. 3fa mantyn Sagen, menn ber ©d^irolfo 
iljm baS SSIut fd&ürte unb er in ber bumpfen Suft Sage 
unb 9iäd^te fdjjIafloS jubringen muffte, magte ftdfj niemanb 
in feine SRälje, unb felbft SSernarbo fam bleidf) unb gittemb 
aus bem 3tmmer, morin ber Sßütenbe lag, totnn er itym 
geholfen ijatte, feine -Jtadfjttotlette ju machen. 

Einmal an jebem Sage erfdfjien bie ©räfin an ber 
©d&meKe unb fragte mit einem gleichgültigen SSort nadf> 
feinem »epnben. gm übrigen mar fie feiten lange ju £aufe. 
©ie tjatte fidf> gemannt, meite SRitte ju @fel über bie £öl>en 
unb Säler bes ©ebirgeS ju machen, nur t>on Gfjecco be* 
gleitet unb ©ultan, ber unermüblidf) oorantrottete. Sluc^ 
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folange bcr ©raf nodfj feine abenblidjje ©pielpartie Ijatte, 
erfdjjien fie bann erft f wenn bie fetten fdfjon aufbraten. 
3$r 3Rann fjatte iljr einmal Vorwürfe gemalt über tfyre 
einfamen ©treif jüge unb fie iljr unterfagen wollen, ©te 
Ijatte fein SBort erwibert, tf>n nur ad;feljucfenb angefefyen 
unb mit jurüdfgeroorfenem £aupt ba£ Zimmer oerlaffen. 

©eitbem liefe er fie gewähren. 

(SineS SageS aber, ba er ftdjj etwas gebelfert tyatte unb 
bie beiben ©atten baS gweite grüljftücf wie fonft mit ein* 
anber einnahmen, entftanb ein $wift jwtfdf>en iljnen aus 
einem geringen 2lnlafe, ber fidf> auf feiten bes ©rafen ju fo 
wütenber §i|e fteigerte, bafe er, als bie ©räfin mit einer 
»erädfjtltdfjen ©ebärbe aufftanb, um IjinauSjugeljen, ben ©todf 
mit ber eifernen Ärüdfe nadfj iljr fdfjleuberte. ©er 2Burf 
traf fte nur fdfjwadj) am ßme, unb ber ©toef fiel fltrrenb 
auf bie ^liefen, ©ie mar aber leichenfahl geworben bis in 
bie Sippen hinein, ©ie wollte etwas fagen, aber bie Stimme 
erftarb tfjr. SRur ein Reiferes Sad&en Hang in bem oben 
9taum, bann fiel bie %üx hinter ber Rolfen ©eftalt ins ©dfjlofe, 
unb ber rafdfj ernüchterte fytlf lofe alte 9Rann mar mit feinem 
grimmigen Unmut allein. 

Sin biefem Sage fam bie ©räfin nid&t meljr jum 23or* 
fd&eht, audjj an bem folgenben nidfjt. 3)er ©raf fragte nadf) 
ifjr in ©egenwart 35on ©aetanoS unb beS Steffen, bie nrieber 
jum ©piel gelaben worben waren. 33ernarbo judfte bie 
ätöjfeln, bie grau ©räfin fjabe baS $auS nur t>erlaffen, um 
nadfj ber SuSfulana ^inaufgufteigen. ©ie fei totenbleich unb 
fd&eine fidfj unwohl ju füllen. @S ift gut! Ijatte ber ©raf 
erwibert. 2Ber ift am ®tbml — unb baS ©piel war in 
ber üblichen SBeife mit $anfen unb Soben weiter gegangen. 

2)odfj brofyte auä) biefeS feljr befd&eibene SSergnügen ein 
@nbe ju nehmen. S)er junge ©eminarift war oöllig fjer* 
geftellt, ja, er blühte förmlich wie ein jugenblidfjer 3ltl)let 
an Äraft unb griffe, unb es liefe fidfj fein SSorwanb er* 
finnen, tl)n länger im ©ebirge jurücfju^alten. 2tm legten 
Slbenb, ba fte baS le^te ©piel beenbet Ratten, nafym ber 
©raf in feiner wilben Slrt Slbfdjjieb oon bem Süngling. 
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©d&tdf mir einen ©teffoertreter Ijeraus, rief et iljm nad&, 
ober forge, baft bu felbft wieber fortgcfd^idft wirft, SBeppino. 
35ein Onlel aHein ift ein langweiliger ©dfjwäfcer, unb id) 
bin frol), fein fettglänjenbeS ©efidfjt nidfjt feljen ju muffen. 

@r ging murrenb unb flud&enb gu 93ett. 3)afs jemanb, 
ber i^m nityen fonnte, tljm entging, war baS Unoerjetljlidfjfte, 
was man tljm antun ionnte. 

3lm anbern SRorgen, als er ftdfj mülrfam ju feinem 
genfterplafc tytngefdfjleppt unb jum erftenmal wieber bie 
£efte Ijeroorgefudfjt Ijatte, um enblidfj bie legten ©etten gu 
fdfjretben, öffnete fi<$ bie Heine Xüx beS ÄabinettS, unb bie 
©räfin trat ein. 

©ie mar fdjjwarj gefletbet, baS ©eftd&t oon alabafterner 
Släjfe, bie 3üge ganj ftarr, unb bie 2lugen f dienen nodfj 
größer als fonft. Dfyne eine ©ebärbe beS ©rufeeS fdf)ritt 
fte bidfjt ju bem Ijöcljlidfj erftaunten ©atten Ijin unb fagte: 
3dfj fyaht (Sudfj eine 3Jtitteilung gu machen, ©raf ©ammar* 
tino. 3$ wollte baS Seben, baS 3ty* wir jur §ötte macfjt, 
enben, inbem idfj entflog SlHe Mittel baju waren in S3c= 
reitfdjjaft, auü) mein Segleiter fdfjon angeworben unb, was 
baS SEöridjjtfte war unb (Sudfj jeigen mag, ju wie rafenber 
SBerjweiflung 3!)* mtdfj getrieben Ijabt: ben $reis, ben er 
fidjj auSbebungen, Ijatte idfj iljm fdfjon im oorauS bejaht. 
3^r erratet woljl, bafe niemanb anberS gemeint ift als 33ep- 
pino. 9tun, geftern abenb fottte er mit einem SBagen midjj 
abholen an ber oerabrebeten ©teile, ©tatt feiner fam bie 
■JRagb feines DljetmS unb braute mir feine SlbfdfjiebSgrüfce: 
er Ijabe bem 33efef)l feiner Oberen folgen unb nadf) Stom 
Burütffe^ren muffen. 

Sine tiefe ©tille war in bem Keinen ©emadfj. ©rft nadf) 
einer langen Sßaufe toanUt ftdfj ber ©raf nadf) ber regungS* 
lofen ©eftalt um unb fagte: SBoju Ijafi bu mir biefe 3Rit* 
teilung gemalt, bie mir nid&ts 9leueS fagt, nur, baft bu 
mdfjt auf^örft, wafjnftnnige *ßläne ju fdfjmieben, bie aHe 
fdfjeitern muffen. 

©ie blicfte tljm feft ins 2luge. 

#abt 3^ raidj nid)* oerftanben, ©raf ©ammarttno ? ' 3$ 
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fagte @ud>, bafe idfj ben SJJreiS im vorauf bepljlt Ijabe unb 
t>on bcm (Sienben barum betrögen worben bin. 2BaS 3tö* 
mit tljm tun wollt, ift mir feljr gleichgültig. 3$ aber . . . 
tdjj benfe, bafr 3$r es mit (Surer ©ijre nid^t vereinigen fönnt, 
ein SBetb neben Gtuä) ju bulben, baS bie ©eliebte eines 
nidljtSwürbigen ^SriefterjögltngS gewefen ift. 

©ie wollte fortfahren, iljm ins ©efid&t %u feljen. Stber 
ber äfosbruef feiner plö|lid& oerwanbelten 3«ge mar fo furd&t* 
bar, bafj jte unwilllürltdfj bie Slugen fenfte. ©ie fyörte, wie 
ber Sltem in feiner SBruft mutant leuchte unb un»erftänb- 
lidfje, Reifere Saute »on feinen Sippen brauen. 2)te Slugen 
in iljren bunflen £öl)Ien waren faft erlogen, bie meinen 
§aare auf feiner ©tirn gitterten. 

%'öttt midfj! Ijaucljte jte laum aerneljmbar. 3Rir efelt 
twr biefem Seben, mir graut oor mir felbft. ©ef)t nun 
@uer 2Berf — unb legt bie Ie|te £anb baran. 

SRodj) immer regte er ftdfj nidjjt. Sßlöfcltdfj erljob er fidfj, 
mit ben Armen jtd& fdjjwerfälltg auf bie Seinen ftü^enb, unb 
fd&leuberte tljr ein ©c|tmpfwort ins ©eftdfjt. 3)ann er^ob 
er bie redete £anb unb beutete, an allen ©liebern bebenb, 
nadf> ber %üx. 

hinaus, i reifste er. £inauS ... auf ber ©teile . . . ! 

©ie neigte, oljne ein 3Bort ju fagen, baS $aupt unb 
verlief baS ©emadfj. 

Sticht lange nad($er falj 9tofa, bie unter ber £aUe mit 
einer IjäuSlidjen Arbeit befd&äftigt mar, tyre #errin aus 
bem £aufe treten, ©ie ging an tljr oorbei, of>ne ifjrer ju 
adjjten, baS #aupt entblößt, bie Slrme über ber »ruft ge* 
Ireujt. ©ultano mar Ijerangefprungen unb fyatte feinen 
großen Äopf an tf)re £üfte gebrängt, ojjne wie fonft eine Stek 
lofung von ifyrer §anb ju empfangen. 3Rit großen Schritten 
ging jte längs ber Sruftroe^r auf unb ab, bie ben tiefen 
#ol)lraum jwifdf>en bem #aufe unb ber ^erraffe abgrenjt. 
3$re äugen waren unoerwanbt ins Seere gerietet. 

2BaS jte nur Ijaben mag? feufjte bie treue Wienerin. 
Misericordia ! ©ie aefjrt ftdf) immer mef)r auf, iljre eigenen 
©ebanlen werben jte erwürgen! 
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2)a §ö#e jtc einen ©dljufi fallen, oon ber Seite bes 
Kaufes, toö bie ßimmer bes ©rafen lagen. D^ne fonber* 
Itdjj baburdfj erfd&redft &u fein, ba jie bie ©itte bes £aus^errn 
fannte, bltdfte fie auf, aber mit einem Sammerfärei fu^r 
fte in bie £<tye unb ftürjte nadfj ber Sruftroeljr Ijtn. 3lthtn 
berfelben, jufammengebrodjjen unb oljne einen Saut von fidfj 
$i geben, lag iljre geliebte #errin, ber $unb ftanb, ein 
milbeS ©etyeul auSftofeenb, mit aufgerichtetem Äopf unb 
heftig ben ©dfjmeif beroegenb neben ifyr unb bltdfte nacj> bem 
©tffenfter bes oberen ©todfroetf S, aus bem ein leidstes SRaud^ 
molldjjen in bie fülle Suft empornrirbelte. 3n bem bunllen 
Sfenfterraljmen fal) man baS roeifje $aupt fieruorleudfjten unb 
ben Sauf beS SReoofoerö in ber ©onne bitten. 



£)ie blutige $ragöbie in ber SSitta $alconieri, bie un* 
geheures Sluffeljen machte, Ijatte nodfj ein erfd&ütternbeS 9lafy 
fpiel oor ben römtfdjjen ©efd&roorenen. 

©er ©raf mar in feinem Stottfiuljl in ben ©ifcungSfaal 
gebraut roorben, voo er mit feftem 33lic! bie Stidfjter unb 
baS Sßublifum betrachtete unb bann bie 3tugen ftarr auf bie 
Heine äßaffe Ijeftete, mit ber er bie rafenbe £at getan, unb 
bie als ftumme 33eIaftungSjeugin auf bem Xifd^e oor ber 
Surg lag. ©ie Slnflage mie bie 9tebe bes SBerteibigerS Ijörte 
er fdjeinbar geifteSabroefenb mit an. 3tux als ber Stifter 
tljn fragte, ob er nodf> etnmS ^injujufügen Ijabe ju bem 
glänjenben Sßlaiboper, baS all feine SSerbienfte um baS S5ater= 
lanb Ijeroorgeljoben unb auf feinen fläglid&en förperltdjjen 
Suftanb, ber iljn um ben juoerläffigen ©ebraud^ feiner ©inne 
gebraut, fjmgenriefen Ijatte, erljob er ftdfj mit £ilfe feines 
©tocfeS unb Ijtelt \id) jittemb, aber in ftoljer Haltung auf; 
red)t. 

3Kein #err SSerteibiger, ljub er mit lauter ©timme an, 
Ijat midjj ber 3RiIbe unb SRadfjftcIjt ber ©efd&morenen emp* 
fohlen, ba tdfj bie %at unmöglich mit freiem ©ntfdfjlufi, fon* 
bern nur burefc ein beflagenSroerteS SSerfe^en begangen Ijaben 
fönne. 3m Segriff, mie idfj oft getan, in ben Stbgrunb gu 
$et)fe, 9loueHen. XI. 6 
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jielen, um eines ber Siere gu treffen, an betten idfj meine 
fyarmlofe Sagbluft bef riebigte, fyabe mir bie $anb gejittert 
unb baljer jenen oerl)ängm§t>ollen SteWdfjufe getan, ber burdj 
baS Riebet unb bie ©dfjroädfje meiner Ijoljen 3aljre nur att&u 
erflärltcfj fei. 9?un benn, meine Ferren ©efd^morenen, er* * 
fahren Sie, baS nid&ts von aQebem ber fjfatt mar. 3$ nmfete 
genau, mo^in tdfj sielte, unb roufete auefy, roarum td& es tat. 
©tefe grau, beren ©dfjönljeit unb 3togenb mein äfooofat 
einen begeifterten ^gmnuS gemibmet, Ijatte fidfj ferner gegen 
midfj vergangen unb meine ©Ijre unheilbar verlebt. 35er 
©raf ßarlo bi ©ammartino ijatte nichts meljr Ijtxi unb um 
»erfeljrt als feine ßljre. SBenn es milbernbe Umftänbe für 
baS ©eridfjt, baS er felbft Dottftredfte, geben lann, fo ift es 
baS eine, bafe er ben %Uitn auf feiner (Styre mit eigener 
§anb roegmafcfjen wollte. 35iefe £anb — fte gittert nod& 
nidfjt — bie Ferren fönnen jtdfj felbft überzeugen, baft ber 
#elb oon Siffa nodfj einen ftd&ern ©dfjufj ju tun vermag. 

@r mar bei biefen SBorten an ben 2Sfdf> tyerangeftapft 
unb ergriff plofcltdfj mit einer ruhigen Semegung bie SBaffe. 
3m nädjtften Slugenbltdf brad& er, ins $erg getroffen, lautlos 
oor ben ©efd&roorenen jufammen. 
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^jo^tf auf (Eaprt 

(1893) 

fit fyattm uns fd&on allzulange oom Sauber beS neapolü 
K tamfdjjen gritylingS f effeln laffen. 9tun aber mu&te 
enblicfc gefd&ieben fein, mnn mir bie ^reunbe in SRom nodf) 
antreffen mottten. S)od^ bie galjrt mtc$ SRorben anzutreten, 
oljne unfer geliebtes ßapri wenigstens im %lu$t nrieber ju 
Begrüben, fonnten wir nid^t überS §erj bringen. 

3)ie golbenfte ©onne leuchtete über jenem *ßfingftfamStag* 
morgen, als wir am Äai oon ©anta Sucia ben Keinen 
Stampfer beftiegen, ber uns nad^ bem „fdjjroffen ©eftabe beS 
felfenumgürteten Sitanbs" hinübertragen fottte. Uns mar, 
als Ratten mir nie jut>or bie Suft, bie um biefe gefegneten 
Äüften fpielt, in feftlid&erem ©lang erbittern, bie Keinen 
©täbte längs ber Sudjjt bis nadjj ©orrent hinüber aus bem 
bleiben ©rün ber Dltoem unb Drangengärten nie fo blanf 
unb feiertäglich ljeri>orfc$immern fefyen. Unb nun gar unfere 
3nfel in i^rem oetldfjenfarbenen SHtft — 6 una magia! fagte 
felbft ber Äapitän beS ©djjiffeS, ber bies ©d&aufpiel bodfj 
jum nrieuiel ljunbertften -äWale t>or Slugen Ijatte. 

3ludf> litt es bie $affagiere beS erften Sßlafces nidjjt lange 
auf ben SJänlen unter bem großen Seinroanbbadfje. ßiner 
nad^ bem anbem jog ftdfj nadfj bem SJorberbecf, unb felbft 
ber alte ©djjotte mit ben jroei rotblonben $ödfjtern, ben mir 
fonft an ben fdjjönften fünften ftanbfjaft in fein Steifeljanb* 
bud& vertieft gefeljen Ratten, Kappte baS 33udf> ju unb fud&te 
jt<$ »orn am 33orb einen freien SÄuSftcIjtSroinfel, um einmal 
o$ne bie Seoormunbung feines SWurrap bie SBunber beS 
$tmtnels unb ber 6rbe ju genießen. 
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3$ ftanb eben auf, biefen löblichen Seifpielen ju folgen, 
afö meine grau midfj auf ein feltfameS Sßaar aufmerffam 
machte, eine alte S)ame unb einen jungen Wann, bie von 
allem, was um fte fjerum oorging, nidfjt bie geringfte Siotig 
nahmen, fonbem oiel ju feljr in iljre eigenen Angelegenheiten 
oertieft waren, um bie £errlidfjfeit rtngS untrer nur eines 
SlidfS ju würbigen. 

©ie btdfe fletne 2)ame fafc in ftd& jufammengebücft, baS 
Äinn auf bie Stuft gefenft, rings t)on einem faltigen alt* 
mobifdjen ©etbenmantel eingebüßt, auf bem ©djofj eine 
Heine SRetfetafdjje, fo unbeweglich, bafi man fie für fctylafenb 
galten lonnte, wenn fte ni<$t von $t\t ju 3 e ü burdjj ein 
leifeS ©eufjen unb Stöhnen ju erfennen gegeben fjätte, fie 
fei nod& wadjj unb f)öre ganj gut, mag iljr junger Segleiter 
mit halblautem, befümmertem %on in fte l)ineinfpradf). 3)er 
grofje fdjjwarje ©trol^ut, ben fte fdjjief auf bem grauen 
©d^eitel trug, lieft nur wenig von bem breiten alten ©eftdfjt 
erfennen, baS ftd& fo fd&eu unb oerbrtefjlidfj gegen ben ©onnem 
feiern wehrte, wie ein Ääujdjjen, baS fid& in ben fetten Sag 
oerirrt Ijat. S)er junge -Dtann an iljrer ©eite mar auffattenb 
Ijübfdfj, ein feines, frifdjjeS ©eftdfjt oon braunem §aar um* 
flogen, unter einem fdjjwarjen Äünftler^ütd^en, bie fdfjlanfe 
$igur mit einem nagelneuen flotten ©ommeranjug befleibet. 
Stuf ben erften Slidf nafym es für ityn ein, mit wie treu* 
feiger ©orge er fidfj um bie alte grau bemühte, auf bie 
feine einbringlidjjen SorfteHungen nidfjt ben minbeften ©in* 
brudE $u machen fdjjienen. 

2Bir wollten eben an iljnen oorbei unb fte iljrem ©d&icffal 
überlaffen, als baS btdfe „£äuf dfjen Unglüdf" anfällig fid(j 
aufrid&tete, mit einem rafdjjen Slicf uns mufterte unb eine 
Bewegung machte, wie bei unverhoffter Begegnung mit 
guten Sefannten. 3lud£> mir war'S, als wären wir uns 
nid;t ganj fremb. 3Keine grau flüfterte mir einen 3lamzn 
ju, ber mir fyeimatltdfj flang, unb näherte fidfj bann ber alten 
3)ame, bie in einiger Verwirrung fic| erf)ob, fie ju begrüben. 
2Bir fennen uns jwar nur oom ©e|en, fagte meine grau, 
aber ba wir Sanbsleute finb unb uns l)ier in ber grembe 



treffen, erlauben Sit mir moljl bie grage, 06 tdj Sfönen in 
irgenb etmaS Ijilfreidfj fein lann. ©ie fdjeinen leibenb ju 
fein. 2Benn %$nm oiettetd£>t mit etmaS (Sau be ©otogne 
gebtent wäre — 

©ie fmb fefyr gütig, gnäbige grau, fagte- bie alte Dame, 
aber mas mir baS #erj abbrücft, ift mit leinen ftärfenben 
tropfen gu lurieren. SBenn ©ie miffen motten, marum mir 
fo fdfjledfjt ju 3Rute ift — ba, fragen ©ie ben ba, ber ift 
fdfjulb baran, bafj feine 3Kutter auf iljre alten Sage nodfj 
einmal einen fo großen Äummer Ijat. Slber es ift ein 
maljreS SBort, oon ben eigenen Äinbern tjat man am meiften 
gu leiben : menn fie f lein finb, treten fie einem auf ben Seib 
unb Ijernad) aufs #erj. 3$ ^b* bie (Styr 1 , $$ntn meinen 
einzigen ©oljn oorguftetten, Äunftmaler feines Seitens. 3)u 
fennft bie §errfdjaften, Seopolb. Sebaure nur, bajj mir 
unter fo traurigen Umftänben — 

2lber, 9Bama — ! bat ber junge 3Renfdj, ber über unb 
über rot geworben mar. 

SBarum fott idfj'S nid^t fagen, $olbl? fufjr bie 3Jiutter 
fort, bie injmifd^en mieber Ijeftig gefeufjt fyatte. 3)u mtffft'S 
ja bodfj in ein paar Sagen befannt machen unb mufjt bir 
bann gefallen laffen, maS bie Seut' baju fagen. ©ie muffen 
nämlidfj miffen, gnäbige grau, mir fahren thm auf bie 33raut* 
fdjjau. SBenn mein guter 5Dlann feiig nodjj lebte, ber tät's 
nimmermehr jugeben, aber eine arme einfame SBitroe — 
unb männliche SBermanbte, bie ber 33ub' refpeftieren müf$t', 
fyaV idjj nidfjt, münbig ift er ja audfj, fdjjon breiunbjmanjig 
— unb Ijat bie ©tim, ftetten'S $$nm vox, feiner ÜBtutter 
fdfjretben : 2Benn bu beine ßinmittigung mdjjt gibft, SJlutterl, 
bafe idf> bie Slngiolina heiraten barf, fd&iefj' idfj mir eine 
Äugel oor ben Äopf. Unb l;i$ig, mie er ift — ja baS bift 
bu, Sßolbl, votnn bu audjj fonft immer ein guter ©oljn ge= 
mefen bift, unb bajj er baS oäterlidfje ©efdfjäft nid&t Ijat 
übernehmen motten, fonbern mit ©emalt 3Jlaler merben — 
mein 9Rann Ijat nämlidfj, mie ©ie metteidfjt miffen, eine 
größere SBrauerei gehabt, bie i)aV iä) bann oerfauft — no, 
'S gibt fo triel 3Mer in 3Ründ(jen, ba ift'S lein Sßunber, 



wenn ein junger 3Renfd) ftdf> ©erführen läjjt — - bas luftige 
Seben — unb baS §erumftretd(jen — unb bie 2Robette unb 
aHe$ — furg, idj> Ijab's iijm nid^t oerweljren fönnen unb er 
Ijat ja audfj Talent, fagt ber £err in ben „9teueften 9tafy 
rieten", wie er fein erftes SUb auf bem Äunftoerein aus* 
gefteHt fyatte. 2lber lann er nidjt, n)ie fo Diele anbere, ruljig 
in 9Ründfjen feine Silber malen unb enblidj ein braoeö 3Räbel 
heiraten, nidjjt fo eine — fo eine — 

3)a§ ÜBort »erfagte if)t. ©ie falj, wie tljr lieber ©oljn 
ein finftereä ©eftdfjt machte unb im Segriff ftanb, fid^ jebe 
angüglidjje Segetcfjnung feiner ©rforenen gu ©erbitten. 

SRo ja, $olbl, id) Jag' ja mdjjtö, lenfte bie 2Ute ein. 
5Die SIngtoltna mag meinetwegen ein rechter SÄuSbunb oon 
©dljön^eit unb $ugenb fein, unb bafe fie leinen roten geller 
mitbringt, will idjj audfj nidjjt anfdfjaun. 3$ Ijab'ö ja bagu, 
©ott fei 35anf, bafe bu nid&t aufs ©elb gu flauen braucht. 
2lber fo eine SBilbfrembe, bie fein 2Bort beutfd) fann, nid&te 
oerfteljt t>om #auöf)alten, immer in ber ©onne liegen will 
unb allenfalls tangen ober fingen, unb fie f ollen, mit 2Wj; 
tung gu fagen, fo grauSltdfj oiel Ungeziefer an fic$ Ijaben, 
bie melfd^en Sfrauengtmmer — 

2Bie oft foH id) bir fagen, SWanta, unterbrach fie ber 
©oljn, baj bu bir baS gang falfdf) oorfteHft. 3$ fetbft, fuljr 
er gu un§ gewenbet fort, bin mit fdfjulb baran, ba| bie 
•äRama nun glaubt, alle Italienerinnen Ilapperten ben gangen 
Sag mit Äaftagnetten unb langten Tarantella. 2)a8 erfte 
Silb, baS idfj oerfauft Ijabe, fiellte eine fold&e ©gene oor. 
2lber wmn bu meine Slngiolina erft fennen wirft, 5Wama — 

6in fd^öneS kennenlernen, *ßolbl! 2BaS f ollen mir gwet 
benn miteinanber fcfjmäfcen? 3!J* ^)übfd(je3 ©efid^tl Ijab' i<§ 
ja fdfjon gefeljen in beinern ©f tggenbudj , unb nadfj iljrer 
Familie »erlangte mxd) gar nidjjt. 3)u fagft ja felbft, mit 
ber mürben mir feine ß^r* aufgeben, wenn bie unä einmal 
in 3Künd^en befudfjen tat*. D, unb unf ere gamilie — ©ie 
miffen ja felbft, gnäbige grau, wie mein 3Kann refpeftiert 
worben ift, unb mein Sater feiig ift £offurier geroefen, unb 
©e. fönigltdfe §oljeit Sßring Seopolb Ijat SßatenfteHe bei 
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meinem ©otyn vertreten. Sie beften Partien IjStt' er machen 
fönnen, unb nun bringt er mir fo eine l>albe 3i0tunerin ins 
#auS, unb feine alte SDtutter mufe ber Sraut nodfj entgegen, 
reifen, n>o id(j oljnebieS baS @ifenbaljnfal}ren nid^t vertragen 
fann, unb auf bem äßaffer oollenbS n>irb mir jebeSmal ftetm 
übel. 

StoS 3Reer ift ja fpiegelglatt, 3Rama. -Hur nodfj jroei 
©tunben, unb bu ^aft'ö überftanben. Unb roenn bu bann 
feigen wirft, tote bilbfauber beine fünftige ©$nnegertod)ter 
ift, unb n>aS für eine greub' jte §aben nrirb, bafe bu lommft — 

3>d) benf ', fte wirb IjöcijftenS eine greub* Ijaben über bein 
33rautgefc$enf. ©ie fyat ftd&'S nämlidf) felbft geraunten, ful)t 
bie SUte fort, inbem fte baS Steif etäfdj$en öffnete unb ein 
@tui IjerauSnaljm. 3)a fefjen ©ie, ift es nidjt fd^ön, baS 
äfcmbraffelett? ©o eins mit Rubinen I)at fte |aben motten, 
o, bie Qtalienerinnen — auf ©d&mudf ftnb fte oerfeffen, mie 
bie Slftern — unb mein ?ßolbl — natürlich, gleich im teuer« 
ften Saben in 3tom f)at er iljr'S gelauft. ®3 ift mir ja nid&t 
umS (Selb, baS fönnen ©ie mir glauben, aber für ftf eine 
— fo eine — 

2)er ©o^n fdf>üttelte heftig ben Kopf, unb nwljrenb meine 
grau ftdj ju ber trauemben 3Rutter fe|te, iljr £roft juju* 
fpred&en, ging er mit mir in lebhafter Erregung auf unb ab. 

©ie fönnen glauben, fagte er, fte ift bie befte grau tum 
ber 28elt, bie 2Rama, nur fo oom alten ©dfjlag unb aus 
unferm 3Kündfjen nie weiter IjtnauSgefommen, als ein etm 
gigeS 2Ral bis an ben Sld&enfee. Sie id& iljr nun getrieben 
|abe, fte möd&t' ju mir naä) 9tom fommen — fo roeit mar 
id) iijr entgegengereift — unb bann roottt' id& fte nadf> Sapri 
bringen, ba{$ fte ftdfj iljre ©d&nriegertodfjter erft einmal an* 
flaute, eije fte i^ren ©egen gäbe — ba ift fte ganj aus 
bem £äuSd&en gemefen über alles gufammen — bie weite 
Steife unb baft idj) mtdf> plöfclidfj verlobt Ijatte unb — „mit 
fo einer" — (er oerfud&te, über bies Sttat ju ladfjen, es ge- 
lang aber nid)t gum beften). SBiffen ©ie, idfj glaube, fte 
tyittt mir fd&on eine anbere Sraut auSgefud&t, fo trgenb einen 
©olbftfdjj astS tyrer greunbfd&aft ober ©eoatterfdjjaft, aber 
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tdfj folge nur meinem bergen, mit meinet Äunft mär'S vov* 
Bei, mnn tdf> mid^ fo pljtttfterljaft oerljeiraten liefe'! ©ie 
werben baS begreifen, unb fdjjltejjlidfj, ba es ber SBtama bodfj 
nur barauf anfommt, bafe idjj glücfliclj merbe — «*■ 

Unb baoon ftnb ©ie oollfommen überzeugt? 

D, maS baS betrifft — er warf einen fdfjmärmerif d)tn 
33licf über baS blaue 9Reer nadjj ber ©ireneninfel, beren ©tl* 
Ijouette in iljrer unoergefettdfj frönen Sinie ftdfj gegen ben 
IriftattHaren §immel abtyob — nun, ©ie werben fie ja 
felbft feljen unb lönnen audf> mit Üjr fpred&en, roaS bie gute 
3Rama leibet nid&t lann. 3met -JRonate {job* tc§ S^ü ge- 
habt, fie lennen gu lernen — o, glauben ©ie nidf>t, bafe idfj 
fo leidjjtfmnig mar, blofe meinen 2lugen gu ixauen, bie aller; 
bingS fo mag ©dfjöneS in §leifd(j unb Sein nodf> nidfjt ge* 
fefjen fyattm. Stein, xc§ Ijabe täglich (Gelegenheit gefugt, 
lange ©efprädfje mit itjr ju führen. §interm $auS tfyrer 
©Item liegt ein (Garten, an bem füljrt ein ©äfedfjen oorbet, 
ba fyaben mir über bie -Blauer ^inmeg miteinanber geplaubert, 
modjenlang ; ©ie feljen, es ging oermünf dfjt ehrbar babei ju ; 
nur einen einzigen Äufe fyat fie mir erlaubt, als mir uns 
oerlobten; benn oon einer Siebfdjjaft, tok etma bei uns im 
©ebtrg, mit genfterln unb Suffcrln ift ja Ijier unttn in 
Stalten ntdjjt bie Siebe, ©ie trauen ehtn i^rem eigenen 
Reiften 33lut nid^t unb fürchten, mnn fie erft ben Ileinen 
Ringer Eingäben, tonnten fie überhaupt mdfjts meljr gurütf* 
behalten, 2lber mnn idjj audfj fonft leer ausging, oon i^rem 
Sijarafter unb ©emüt !jabe idfj in unferen langen Unterfjal* 
tun^tn midEj befto grünblid^er überzeugen lönnen. 

3$ lonnte ein Säbeln nidjjt unterbrü(fen, ba er btes fo 
treu^erjig oerjtd&erte, als märe er ein tiefer -Dienfdfjenlenner 
unb ^ätte ber f leinen Sapreferm im SBetdfjtftuljl iijre geheim- 
ften ©ebornfen abgehört. 

(SJjaralter? fagt 1 idf). ©aran mag es xfyc mie all i^ren 
SanbSmänninnen röd&t fehlen, wmn man ein 3RäbdE>en dfja* 
ralterooH nennt, baS meife, maS es miK unb feft aufs giel 
loSfteuert. SBon ©emüt aber Ijör* ity bei einer ßapreferin 
jum erftenmal, unb %fyxe äfagiolina mufe in ber £at «ine 
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Sßerle fein, wenn fic von biefer ©otteSgabe audfj nur ein 
befdfjetbenes Pflichtteil erhalten Ijat. 

@r würbe wieber rot, bodfj meljr aus Unwillen über 
meinen fränfenben $mtftl, als aus SSerlegenljett. 

3$ weift, baft man ein SSorurteit Ijat gegen bie -Dtäbdjen 
Ijier im ©üben unb jumal auf ber Snfel, fagte er jwifdfjen 
ben Safynm. SBetf fte was auf ftclj galten unb nid&t gteidf) 
jebem um ben §als fallen, ber einen Sioman mit i^nen 
fpielen mödfjte, barum {jat man fie oerfdfjrieen als falte, fifd^- 
Hütige ©efdjöpfe, bie nur auf eine oortetlljafte Beirat fpefu* 
Herten. -Kun, bann Ijätte meine 2lngtolina midj nidjt jwet 
SKonate fyin&uljalten Brausen, t\f fie mir ifjr Jawort gab, 
beim id) fagte i!jr von Slnfang an, baft idfj eljrUdje 3lbjtd^ten 
Ijätte* Slber fte wollte erft erproben, ob wir wirffidj jus 
fammenpaftten, benn es war i^r bange, fie möchte broben 
in unferm SDeutfd&lanb erfrieren, unb wenn bann bie £erjen 
nidfjt einmal jtd^ warm gelten — nein, fte Ijat wirfltdjj enorm 
oiel ®tmüt, unb babei ift fte ein fo reines ©tüdf -Ratur, ganj 
unoerbübet. — ©te lädjjeln? ©ie meinen, baS fei fein be* 
fonberer SSorjug, unoerbübet ju fein, wenn man ungebübet 
fei? — nun, tmdf) wenigftens würbe fie mdfjt glücflidfjer 
machen, wenn fie aud) baS (Geburtsjahr Äarls beS ©rofcen 
wüfite unb bajj 3Ründfjen nidjjt bie $auptftabt ber Sürfei 
ift. D, wenn fie einen fo anfielt mit biefen glänjenben 
Äinberaugen — aber warten ©ie, tdfj will $$ntn baS 33ilb 
jeigen, baS idjj am £age unferer Verlobung oon iljr gemalt 
Ijabe. ©erabe brei SBodfjen tft'S fyer. Slm anbern %a§ reifte 
idfj ab, um mit ber 3Rama jufammenjutreffen, leiber Ijat pdf) 
baS nun fo hinausgezogen, unb idfj fjabe feiger nidfjts meljr 
oon iljr gefjört. SJrieffdjjreiben, wiffen ©ie, ift nidfjt bie ftarfe 
©eite ber 3Räbcijen auf ßapri; fte gießen baS münblidfje 33er- 
fahren oor. Slber umfo größer wirb iljre greube unb ober* 
rafdjjung fein , wenn tdf) Ijeute mittags mit ber SKama über 
iljre ©djwelle trete. 

®r wanbte ftdfj nadf) ber S3anf, auf ber er fein #anb* 
gepätf abgelegt fyatte. 6s foHte aber mdfjt baju fommen, 
bafc er baS ©fijjenbud^ Ijeroorljolte. fttnn wäljrenb unferes 
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©efprädjä fcatte ftdfj baS Singest be8 3Reere§ bebenfltdf) »er, 
änbert, bie Spiegelfläche mar oon langen, tiefen Riffen burdfj* 
brocken, in benen ber Äiel unfereS ©Riffes mit heftigem 
©djjroanfen ftdjj f ortarbeitete , roäljrenb bie ^Bewegung ber 
©d&raube baö fd&roerfättige ©efyäufe mit lurjen, f Warfen 
Stößen in ber entgegengefefcten Stiftung $tn unb fjer roarf. 
Sie ©onne glänjte nad) mie oor, unb ber Sßtnb, ber bie 
ftlut fo unfanft aufwühlte, füllte nun angenehm bie madfj* 
fenbe 9Rittag3glut. @g mar aber lein Vergnügen meljr, in 
biefer auf unb ab gefdjüttelten SRufifd&ale bie „^eilige ©alfc 
flut" )u burd&fd&neiben. SRingS um uns ijer faljen mir ©e= 
ftd&ter, bie ftdjj entfärbten, Äöpfe, bie jtdfji über Sorb neigten, 
junge (S^epaare, bie jum erftenmal einanber losließen, um 
einzeln i&rem ©dfjidffal jum Opfer gu fallen. Mare di sotto! 
faßte ber Äapttän, ber tbtn an unä oorbeiging, als unter 
bem Atel ft$ mteber eine §oljle Kluft auf tat, um mit Ijef* 
tigern ©tofi ftd& $0$ am 33ug gufammenjuf^lie^en. 

@« mar lein SBunber, bafj unfere alte SanbSmänmn 
unter ben erjien mar, bie bem Serberben erlagen. 2Bar 
i$r bod& fd&on ber ©tarnberger ©ee, mie fte erflärt Ijatte, 
immer »ertyängniSooll gemefen. Sllfo beburfte es feines 
langen 3urebenä, ba& fte iljrem Sßolbl in bie Kajüte folgte, 
um mentgftenS bem „ grauSlid&en" äfablid ber f<$aumgefrönten 
©turjroeOen entrüdt gu fein. Der ©o$n fd&ien gegen bie 
©eefrantyeit gefeit Verliebte Seute pflegen ja unoerfeljrt 
burdfc Steuer unb äBaffer ju gelten. 

SCId mir aber am $af en von ©orrent anlegten, wo einige 
$aff agiere ausfliegen, anbete aufgenommen mürben, faljen 
mir ju unferm Srftaunen unfern jungen 2anb3maiut mit 
ber üRama mieber auftauten, bie alte grau mit oötttg jer^ 
rtittetem Äopfpufc unb tobblaffem ®efi$t, ben ©oljn in fetter 
3kr$metfhtng. SBir erfuhren, ber 3uftanb ber Stoma fei fo 
fcfyttmm geworben, ba| fie $u gerben glaube, menn fte bie 
ttafrt fortfefcte. $ter in ©orrent motte fte Heiben, mit 
feinem §ufc betrete fte mtfyc einen folgen ©celenoertäufer 
wm ©$*??- Staat es bem Stabilen barum pi tun fei, üpre 
©djpoiegenitutter nod) lebenbig tennen ju lernen, möge fte 
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herüber Jommen; es fei o^ne^in faft gu t>tcl @I)re, bafj man 
tljr fo weit entgegengereift fei, unb no$ baju um „fo eine", 
bie mdjt einmal baS SSaterunfer auf beutfd) beten lönne. 
2Bir befd&midjjtigten bie aufgeregte grau, es werbe fid) aUeö 
nadfj 2Bunfdf> fügen, jebenfalls fei es baS gef (getiefte f bas 
weitere Ijier in ©orrent in bem behaglichen „£otel Sit« 
toria" abzuwarten. Unb fo nahmen mir einen raffen 2Cb* 
fdjieb, wobei ber ©ol>n uns nodj juflüfterte, er Ijoffe, wenn 
bie 9Rama fid^ erholt Ijabe, oielleidijt no$ Ijeute abenb in 
einer 33arf e uns nadjjgufommen, unb rechne auf unfere Unter* 
jiüfcung, baS 3Räb<|en unb ifyre Gltern gu ber %a$xt nac§ 
©orrent gu bewegen. 

Mare di sotto! 2Iud) wir foHten bie %Mt biefeö SßorteS 
nodj) an und erfahren. 

2llS mir nadf) gwei lurjen ©tunben an ber 5Karina oon 
Sapri oor äfofer gingen, ftanb audf> und ber ©inn mdfjt naty 
ber Selanntfdfjaft mit frönen Sapreferinnen, nur nad) einem 
füllen Stutyebett, auf bem mir und tum ben „©töfe' unb 
©djleubern" ber wütenben 3ReerfIut erholen lonnjen. ©aS 
fanben mir bennaud^ für (Mb unb gute SBorte in einem 
luftigen ©emaclj beS „$otet Dutftfana" unb füllten uns 
nad) einer Keinen ©tunbe fo weit fjergeftettt, baft mir gwar 
ber gebecften £afel im ©peifefaal noc| immer ben Stüdfen 
menben mußten, gu einem ©pa&iergang aber burdj bie ©äffen 
unb ©äfjdfjen beS alten 3nfelneftes wieber feft genug auf 
ben güfjen ftanben. 

95a mar es nun mieber, unfer altes ßapri, mie wtr'S 
oor fo unb fo oiel Sauren oerlaffen Ratten, bie engen, 
fdjjmu|igen ©äffen, bie fd&warjen ©pelunlen, auf beren 
©dljroenen bie SBeiber mit iljren ©pinnrodfen, bie SRänner 
mit ifjrem #anbmerfSgerät fajjen, brüben aus $ßaganoS 
©arten aufragenb bie weltberühmte Saline, ber meiftgemalte 
Saum StalienS, bie wilben Stangen, bie ben gremben mit 
hoffen unb Settelfünften umringen — nur etwas me^r 
2)eutfdfj Ratten fie feitfjer gelernt, unb einige fangen ganj 
forreft unfer trauliches „STOuf* i benn, mufy i benn $im 
©täbtle 'naus" — unb über all bem malerifdjj entgüdenben 



IWenfdjenwefen, ®ifxox% unb SerfaQ bte fteitatfftrebenben, 
fUberarauen ^eUmänbe, in beten Stffen unb ©djjrünben ba§ 
ebelfte XXnhaut ber Seit feit 3al>r!junberten wudfjert, SKyrtem, 
Üotbttv unb Dleanbergeftrüpp. 3a freiließ, utwerantwort* 
IM> war** gemefen, notbwärte ju fahren, oljne an all bem 
ewig Rotten hiebet einmal £erj unb ©tnne geweibet ju 
fiaben, 

Unb Ijeute war und nod> ein befonberes ©dfjaufptel t>or* 
behalten, wie wir auf biefer wunberbaren ©$ene noefj fein 
buntere* unb luftigered erlebt Ratten. 

Sffiir traten eben aus einer ber engen ©äffen wieber auf 
ben SWarltplafc f)inau8, um nadj unferm ©aftljof gurüdf* 
Huteljren, aü wir von ber anbern ©eite einen bieten 
ÜDtenfdfjenfjaufen fidf) bafjerwäfyen fafjen, ein Sftubel Äinber, 
ba* ben 93ortrab bilbete, mit ©djjreien unb Saudfoen t»or 
einem SDtufüantentrttpplein tjerfpringenb, einer ©eige, jwei 
©itarren unb einer Älarinette. hinter biefen SSteren, bie 
mit iljren roten Köpfen unb bem unfidjeren £aft i^res ©piete 
verrieten, bajj fte fc$on mandfjeä ©lag roten (Sapriwein gu 
Qtyren befi $efttage8 geleert Ijatten, fam ein Ijodftöettlidfjeö 
^aar, baö feltfamfte, baS man feigen fonnte. 

®ic junge $rau — benn bafi fte oor einer ©tunbe ge* 
traut worben war unb jefct nur ben Um^ug Ijtelt, um f\$ 
bei all il)ren SRadjbarn unb greunben fe^en ju laffen, ^atte 
um einer ber 3ufd)auer mitgeteilt — war ein ed^tes ßaprefer 
Äinb, blutjung, ein ©eftd&t wie ein gefertigtes 3Rabonnem 
bilbdben, von ben reinften formen, tteffd&waraes, fcfjlic^ts 
gefiteiteltcti $aar, bie fd&önften grauen Slugen unter lang* 
bef rauften SiMmpern, bie ßlfenbeinfarbe ber SBangen leicht 
btmbglüht von einem jarten Slot unb bie fefjr lieblichen 
$ppen von ber ^arbe ber ©ranaten. 3 tt tor 3*t» eine 
umiHtbrfcbcinlidbe Weine ©drimbett unb autfe ein gigänben 
mm felttntr Jlntmit $aS jtedte in einem Mattflauen filetbe 
wm Itutteitat ^Uftoff. ba§ bie gan*e reuenbe ©ertali wie 
ein w**btlnb*£ ^lieberbaumcben erfäetnen lieft. *om an 
btt Stirn Vtimmerttn bie Etangenblüten unter bem lang 
**&i*tbtnb<c* JüUutlaer, bte ^änbe waren mit ^embfe^en 
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»on blafibfouer ©eibe befletbet, bic Keinen 3ftf$e mit SftlaS* 
feigen von ber gleichen garbe. 

Wthm biefer Keinen SWärd^enprinjefftn, bie mit feiner 
SWiene ©erriet, roie iljr bei iljrem ftriumplftug ju 9Kute mar, 
naljm ftd) ber junge (Seemann nmnberltdfj genug auS: ein 
bünner, bürftig geroadfjfener ©iotunotto mit einem gelblichen, 
bartlofen ©eftcljt, baS felbftjufrieben lächelte unb bagroifd&en 
mit tjodfjgejogenen Stauen ft$ bemühte, ben SluSbrudf über* 
legener 3Bürbe anguneljmen. ©ein neuer fd&marjer äfojug 
Ijing il)m fdjjlotternb um bie edftgen ©lieber, baS fjodjjrote 
£alstudjj flatterte oerroegen um ben mageren £als, unb in 
bem Ijojjen 39linber fpiegelte jtdfj bie ©onne augenblenbenb. 
@r Ijatte, au|er bem Drangenjroeiglein im Jtnopflodjj, ein 
©träumen in ber Sinfen, baS er häufig jur 9iafe führte. 
9ßit ber regten £anb in zitronengelbem ©laceljanbfcljul) 
Jjielt er jroet ber blafeblauen fjftngerdfjen feiner jungen grau 
äierlidj in bie $öf)e, wie menn er jte bem oerfammelten 
fßu&lttum Dorfteilen roottte: ©e^t ba, baS fdfjönfte 3Räbd^en 
von Sapri, unb idfj bin ber Xaufenbfajfa, ber fie eud^ allen 
Dor ber 9lafe roeggeftfdfjt f>at! 

@S mar nidjjt }u oerfennen, bafc man ben glücKidfjen 
Eroberer mit #odj>acijtung betrad&tete. SKirgenbS geigte ftd) 
bie geringfte ©pur einer fyöljmfdfjen 3Riene, nodfj mürbe eine 
Semerfung laut über baS ungleiche Sßaar, ober gar ein S5c? 
bauern, bafi baS fd&öne SBefen an einen fo lächerlichen SebenS* 
gef Sorten geraten fei. ©er freunblidfje ßaprefer, ber uns 
fdf>on uorljer gefagt Ijatte, bafe bie beiben foeben getraut 
roorben feien, fdjjien gleichfalls nidfjt baran ju groeifeln, audfj 
biefe (Sfje fei im Fimmel gefdjjloffen. @S fei ein großes 
©lüdf für baS 3Räbdfjen, belehrte er uns, zb> fie noc| fteb* 
je^n 3a$re geworben, eine fo glänjenbe Partie gemadfjt ju 
i^aben. ©ie fei bie iodfjter eines grudfjtljänblerS , ber nur 
eben jtd& notbürftig burdfjfd&lage, unb fjabe nichts i^rem 3Kanne 
mitjubringen gehabt, als baS bif$en Sugenb unb ©d^ön^eit. 
®er fjabe jte aber fojufagen senza camicia genommen, erft 
t>or merjefjn Sagen fei er jurücfgelommen oon Stiobe Janeiro, 
wo er ein ©ef^äft in ©übfrüd&ten, Drangen, Olioen unb 
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ureigen etabliert Ijabe, baoon fei er in wenigen Sagten reid& 
geworben, fd(>werreid&, unb nichts Ijabe i$m gefehlt, bem ©or 
9Crtfiibc, als einefjfrau. aber ju riner ttberfeeifdjjen Ijabe 
er {eine Suft gehabt. @ine aus feiner $eimat ^abe eS fein 
muffen, unb richtig, gleich am erften %a%, als er Ijier wteber 
gefanbet, fei tljm biefe feine jefcige %xau begegnet, bie er 
fdjjon als Äinb ge!annt; nun, unb ba er @ile Jjatte, benn 
er fBnne nidf>t lange fein ©eföäft allein lajfen, fo Ijabe er 
aBeS gleich am anbern Xag in Stidfjtigfeit gebraut, unb 
übermorgen würben fte wieber in iljre mut §eimat abbampf en. 
9We jungen 2tutt beneibeten ii)n um biefe 2Baljl, unb bie 
•Stäbchen feine fjrau um il>n, benn er Ijabe eine offene #anb, 
unb bie Jtette um iljren £ate unb bie Stoffe unb bie brei 
Stinge, bie auf bem ©eibenljanbfd&ulj funfeiten — aKeS §abe 
er tyr gefd^en!t. 

3Bir hüteten und, ju verraten, bafs bie junge %vau uns 
trofc attebem nid&t gerabe beneibenSwert erfdpen. @S mar 
aber bodjj ^übfd^, wie fie oorbeijog, oon allen ©eitert begrübt, 
Ijie unb ba mit Slumen unb ßonfetti beworfen, »or iljr bie 
fdfjwirrenbe, flirrenbe SDtuftf — benn ein paar 2Räbdf>en, bie 
im &u$t mitgingen, fd&üttelten im %att baS Stomburm — 
ber ©djjwarm iljrer ^odfjjettSgäfte hinter xf)v, über allem ber 
fapljtrblaue Salbadfjin beS Saprefer $tmmel3. Unb wenn 
baS Sßuppengeftdfjtc^en nidfjt gerabe oor bräutlid^er ©eltgfett 
geftraljlt Ijatte, fummeroott Ijatte es boc$ audf> ntd^t geblickt. 
Sentimental finb fte tbtn nidjjt, biefe ©üblänberinnen, unb 
biefe Heine ©edfoeljnjäljrtge mochte woljl fd^on genau wiffen, 
mag es auf ftd^ ijatte, faft senza camicia einen freier ju finben. 

Sinen Slugenbltd bauten mir baran, um naä) ber Staut 
unferes jungen SanbSmanneS &u erfunbigen. Sei ber Saftigen 
Trennung aber Ratten mir oerfäumt, ben tarnen iljrer ©item 
unb ifjre SBofymmg ju erfragen, unb alle SfagiolinaS biefer 
3nfel ber Steige nadjj auf jufudjjen, bis mir bie redfjte gefunben, 
märe ein wenig umftänblidfj gemefen. 

©o f ehrten mir in unfern ©aftljof jurütf, nafymm ein 
mäßiges 9Raljl ein unb liefen uns oon einem SBägeldjjen 
bie §errltc$e ©trajje $odjj über bem 3Reer na$ änacapri 
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hinauftragen, wo mir bie3«t big jur fmfenben ©onne im 
©enufi beg cntjticf cnbcn Slugbltdfö nad& Ssdfjia, SReapel, SSefuo 
unb ber fpljen Äüfte big jur $unta bi ©orrento »erfdfjroelgten. 
SCutt) rooljnt ljier oben ein eblereg ©efdfjled&t, alg in betn 
frembenroimmelnben ßapriftäbtdjjen , mo jung unb alt auf 
bag abfangen unb Slugbeuten meljrlofer Steifenber abgerichtet 
ift. §ier oben genoffen wir nodf> in einem ©arten, ben mir, 
burdfj bie 2tuöft^t gelocft, betraten, einer anmutigen ©aft* 
freunbfdf>aft, ba ung bie 35eft|erin unb tljre Softer einen 
fetter mit Orangen entgegentrugen, ung mit 33lumen be* 
fdfjenften, unb jebe Vergütung bafür entf Rieben ablehnten. 

9(benbg, ba wir einfam in unferm Quififana auf ber 
©artenterraffe faften unb jufaljen, wie an bem purpurblauen 
Firmament bie ©teroe na^einanber aufglänzten unb mit 
ber RtyU oom SWeer ber fttfce Drangenbuft l>eraufwel)te, 
fiel eg meiner ffrau pläfcliclj ein, wie fyübfdf) eg märe, wenn 
bie ftumme SRadfjt fidfj ein wenig belebte, ©ttarren* unb 
Xamburinflang tyter auf ber ^erraffe ertönte unb ein paar 
l)übfd(je junge $aare Tarantella tanjten. 

SBciftt bu, baft tdf> nod& immer nidf>t baju gekommen bin, 
eine e$te Tarantella gu fefjen? fagte fie. $)tnn auf einem 
3Ragfenball ober im Sweater fielet man bodf) nur eine aaljme 
Äarifatur. 

3$ jweifle, ob bir bag wtlbe Original fonberlidfj gef allen 
nrirb, fagte id^ lad&enb. 3$ Ijabe eg oor Sauren öfterg ge* 
feljen, unb an SBitb^eit lieft eg freiließ nid^tg ju wünfdjjen 
übrig, befto meljr an ©d&önljett unb ©rajie. SDenn bie 
älteften SBeiber unb bidfften 3Ränner fprangen nrie tollge* 
worbene ^ftöfd^e mit oerrenlten ©liebern Ijm unb Ijer. SBiel? 
leidet aber treffen wtr'g Ijeute beffer. 

SBir wanbten ung an bie SBirtin, bie mit ityrem %ofy 
terdfjen im ©arten unter ber Sßergola faft unb bie fdfjöne 
9tad>tftiKe genoji. ©ie fdjjüttelte ben Äopf. ©onft märe 
nidfjtg leidster, alg ein tyalb 3)u$enb junger Seute J>erjube s 
fteDen unb fte tanken ju laffen. §eute aber feien alle auf 
ber §odfoett, unb wenn mir XaxanttUa tanjen feljen wollten, 
müßten mir borten gelten. 
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2Btr finb aber fremb, Jagten mir. 2Bte lönncn mir uns 
unter bie $odfoeit3gäfte mtfdjen? 

D, e3 wirb bem ©or 2triftibc eine 6f)re fein unb ber 
jungen $rau audfj. £>ie äfanetta foH ©ie g(eidf> tyinfüfyren, 
©ie werben e3 nid&t bereuen. 

©ie rief eine alte Wienerin, bie in ber -Käfje befdfjäftigt 
mar, bie ©emüfebeete ju begießen, unb mir matten und 
um>ergüglid) auf ben 2Beg nad) bem £odfföeit3f)aufe. 

£)a$ lag in einem engen ©erotnfel bunfler ©äffen t>er* 
fteeft, in benen bie ftrengen ©üfte von ölgebadfenen gifdfjen, 
3n>iebeln unb 3of)anniSbrot ftdjj mit nodjj bebenfUdfjeren @e* 
rücken mifd&ten. ©djjon oon weitem aber mar unfer 3^ ju 
erfennen an bem leibenfdfjaftlid&en ©etöfe flirrenber unb 
podfjenber Tamburine, fdjjnarrenber ©eigenftrid^e unb ftamp 5 
fenber %üfy, baS aus ben offenen, lidfjterljeBten genftern 
IjerauSbrang. 

@ine fdfpnale fteineme treppe führte aufcen am §aufe 
ium erften ©todf hinauf. Vintm fdfjien fidf> ber Saben $u 
befinben, in meinem bie junge Sraut ttjren ©Item geholfen 
Ijatte, f^rüd^te unb ©emüfe ju verlaufen, bis iljr ©c|i(ffat 
fte von Ijter fortljolte, um ba3 oäterlidfje ©efd^äft jenfeits 
beä 3Keere§ in großem ©tue fortjufefcen. 

3u biefer ©tunbe aber mar ber Saben gefdfjloffen, baS 
geft tobte burd& bie oberen Zäunte, bie fo iafy unb fd&mudf* 
lo3 waren, mie e§ Ijierjulanbe ber Sraudjj ift. 9ttdfjt einmal 
bie Sitljograpljien ©artbalbis unb SSiftor ©manuels ober ein 
Ölbrucf ber Jungfrau SWaria fingen an ber fdjjmufcig grauen 
3immermanb. 

2Bir Ratten 9Rülje gehabt, uns burdfj bie ©dfjar oon Äinbern 
burdfjjubrängen, bie unten am §aufe unb auf ben Steppen* 
ftufen ftanben, magifdjj gebannt oon ben fjetten genftern unb 
ber fieberhaften $anämuftf. 2tuf bem oberften 2lbfa| ftanben 
junge Surfte, bie f>alb unb fjalb mit jur ^odfoettSgefettfcljaft 
gehörten; faft jeber trug eine Slume {jinterm Dljr ober in 
feiner Satfe, bie meiften raupten lange fdfjmarje BHP&Bft 
unb fummten babei ben %att ber £anjmeIobie. 3Kä fie uns 
Ijerauffteigen faljen, matten fte un$ fofort ehrerbietig Sßlafc, 
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unb einer rief ein SBbrt in baS Stromer ijineiri, worauf bie 
SfRujtf oerftummte unb ftcij unter ben Umfteljenben eine Keine 
©äffe bilbete, burd) bie jefct bie junge <jrau mit Ijöflidfj eim 
labenber ©ebärbe und entgegenfam. 

2Bir fafjen jte nun ganj in ber 9tä£>e, unb tljre ©djjöm 
Ijett erfdfjten uns nodfj reigenber, ba nur bie famtmeidf>e $aut 
unb ben ©belfteinglanj i^rer großen Slugen je$t erft fo redfjt 
berounbero fonnten. 3ugletd(> a&e* fW uns ^ e völlige Äüljle 
unb ©letdfjgültigfeit btefeS jungen ©ejtdfjtes auf, baS audj 
beim ©predjen feinen ©leidjmut bewahrte unb burdfj lein 
feftltd&eS Sädfjefa belebt mürbe. 'Sind) ifyc Slnjug mar fo 
tabelloS, mie eben aus bem ©darauf gefommen, lein %alt<fym 
jerfnittert, feine Slüte iljres 33rautfranjes abgefallen — ein 
93ilb in ber £at fatto a pennello, mie ber alte Gaprefer 
auf bem SKarft fte bejeid&net Ijatte. 

©ie Ijatte aber tro$ iljrer fedj^eljn 3>aljre ben oottenbeten 
Stnftanb einer jungen SBeltbame, lieft uns mit unfern @nfc 
fd&ulbtgungen, baft mir Ijter ungelaben Ijereinfcljnetten, nidjjt 
ju SBSortc fommen, fonbem führte uns burdfj bie refpeftuoB 
uns angaffenbe ©efeUfd&aft ju ben ©tüljlen an ber 2Banb, 
auf benen bie notableren ©äfte faften, gunäcljft bie ©Item 
ber Sraut — ber Sräutigam fdjjien bie feinen fdfjon oer= 
loren ober in SImerila gelaffen ju ijaben — , bann einige 
natje SBermanbte, fämtlid^ in fe!jr wenig tyodjjjeitltdfjer Äleibung, 
bie SWänner faft alle in £embffrmetn, mit äfaSnaljme bes 
SräuttgamS. Eine junge grau, bie %antt ber 33raut, faft 
neben biefem jungen Sßljilifter , einen btäen ©äugling im 
©cljoft, bem fte ganj unbefangen bie 33ruft reichte. Studfj 
lieft fte ftdlj in biefem mütterlichen ©efdfjäft nidfjt ftören, als 
i^re Sttdjjte uns ju tfjr führte, uns einanber oorgufteUen. 
©ie ^Brautmutter Ijatte meiner %tau fofort Sßlafc gemalt, 
fo baft jte mhtn bem Sposo ju ftfcen lam, eine feljr jmeifel-. 
Ijafte @jjre, ba ber junge 9Ramt beftänbig fdfjnrieg unb mit 
jjodfjgejogenen Srauen oor ftdfj Ijtn lädfjelte. 2)efto rebfeliger 
geigte ftd> bie 33raut, bie midfj auf ben ©tuljl neben ftdjj ge* 
nötigt Ijatte. 3$ konnte micij ntdjjt genug rounbern, mit 
mie faltblütiger ©ewanbtljeit bies junge ©efdjjdpf ftäj bem 

$e?fe, 9loi>etteit. XI. 7 



SÖUbftemben gegenüber htnafym, rote eine 33aHf önigin , bie 
im ÄotiEon einem ifyr rooljlbefannten Sänget eine (Sfcttatout 
bewilligte, ©ie etflätte, es fei i£;r eine befonbete ßtyte, bafc 
mit ju iljtet #odjjgeit gefommen feien. 2Bir feien rooljl ®ng* 
länbet ober ffrangofen. Sei bet ^odfoeit einet i^tet $teun* 
binnen Ijätte eine ametifanifdfje gamilie fxd) etngefunben, 
bie fei feljt KebenSroütbig gemefen, unb bie jungen gtäulein 
Ijätten fogot mitgetangt. Satantella? -Kein, ben ©ef allen 
fönne fte uns nidjt tun, fte roütbe ftdfj iljten 3lngug bamit 
uetbetben, audfj fei bie (Schleppe gu lang, §etnad& trieHeidfjt 
einen Stunbtang, abet nicfjt mit intern SDtanne, bet tange 
übet^aupt nidfjt, et fei ein uomo positivo, abet iljt Settet 
(Satlino roetbe fidfj ein SSetgnügen bataus machen — unb 
Dot allem muffe jte je$t meine fjtau bet Sarta oorftellen. 

©et ©dfjneibetin? 

^a, bie tfjt Äletb gemalt Ijabe. ©S fei nadf> bem neueften 
Sßarifet S^utnal, unb in blojj afy Sagen Ijabe fte'S fettig 
gebtadjjt. Ob es nidjjt Ijübfdfj fei unb i|t gut ftelje? 

©ie na^m baS Kompliment meinet grau als etwas 
©elbftoetftänblid&eS Ijin, fafete uns an ben £änben unb führte 
uns gu einem mageten ältlichen gtauengtmmet, baS in fteif et 
Haltung ntUn bet fäugenben Xante fafi unb unleugbar in 
biefem Steife mit befonbetet 33eteljtung befjanbelt routbe. 
©ie raat bie eingtge aufeet bet Staut, bie ein feierliches 
©eroanb angelegt ijatte, ba alle anbetn gu ifytet älKtagS^ 
toilette nut tlzn i^t §aat ein wenig ftiftett unb gepubett 
Ratten, ©ie abet ttug ein gtofifatietteS baumwollenes Sleib 
oon auffaHenbem Schnitt, eine — ma^tfd^einlid^ unechte — 
bteite golbene Kette um ben $alS unb ein f djjroatgeS ©djjleietdjjen 
übet ben bünnen, btaunen §aaten. ©ie fptad^ wenig unb 
feljt gewählt, Ijatte auf bem leeten ©tuljl neben ftd^ eine 
^lafd&e mit SBein unb ein ©las fielen unb falj uns mit 
Ijetablaffenbet 9tul>e an, als bie Spoaa uns twtfteHte. 

©ie taute etft auf, als meine %xau übet iljte Sunft= 
fettigfeit tljt oiel ©dfjöneS fagte. Steffen nmtbe ben jungen 
Seuten bie Seit lang, bie 3Kuftl, bie im SRebengimmet nafye 
bei bet 2üt tyten $la| Ijatte, fefcte triebet ein, unb nun 
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begann eine regelrechte Tarantella, nac$ ber Gelobte Gia 
la luna 'mmiezzo mare — oon mehreren paaren getankt, 
oljne bacd&anttfdfje Sßilbljeit jttoar, bodj aud& oljne roiberlidfje 
©rimaffen jerlumpter alter SBeiber unb fdfjmanf enber £runf en* 
bolbe, n>te td&'S früher n>of}l erlebt fjatte. 

Sie Sposa Ijatte ifyren Sßlafc roieber eingenommen jttrifd&en 
mir unb meiner grau, ber junge (Seemann fdjnaljte mit ben 
gtngern unb ladete juroeilen tyalb blöbfmnig auf, ber S5raut= 
Dater ntar in baS 9le6enjimmer gefd&lidfjen, roo einige graue 
(Sfjremnänner bei ber glafd&e fa|en unb einen entfefclidfjen 
Sabaf aus furjen pfeifen qualmtejj, unb bie ©adfje fing 
eben an, uns nidfjt metjr aUjtf-ergöfchdf) ju bünfen, als 3Rufif 
unb %att$ abbrachen unb auf einmal aus allen ©den bes 
3immerS ein Siegen von 331umen unb Konfetti auf baS 
^Bräutpaar unb bie (Sfjrengäfie tyereinbradfj. 3Bir tyafdjjten, 
n>aS uns juflog, unb wollten es ber jungen grau abliefern, 
©tatt beffen mußten nrir'S uns gefallen laffen, bafc fte gu- 
fammenraffte, roas iljre fleinen §änbe in ben blaufeibenen 
#anbfdf>uf)en irgenb faffen fonnten, unb es meiner grau in 
ben ©dfjofj fd&üttete, mir aber einen bunten ©traufc ins 
Knopfloch ftecfte. 

©letd& barauf , als bie 2ßnjer fidfj mieber auf bie treppe 
tyinauS ober ins Nebenzimmer oerjogen Ratten, trat ein Heiner, 
etroaS oern>adf)fener SKenfdfj mit glattraftertem Äopf unb 
f Riefen, Derfd&tmfcten äugelten auf uns ju, in ber Knien 
£anb einen SEeHer mit gmei »ottgefdfjenften SBeingläfern. 
S)ie Steckte legte er mit patfjetifdjjer ©ebärbe auf bie Sruft 
unb begann eine ©tropfe ju remitieren, in ber er uns als 
gremblinge, bie bem jungen Sßaar burdjj iljr (Srfdfjemen ©lücf 
brauten, mit überfdfjmenglidfjer 33eref)rung begrüßte, baran 
erinnernb, bafc 2>eutfd[jlanb unb Stauen je$t audlj eine treue 
alleanza, wie biefeS SJkar, gefdfjloffen Ratten unb für beibe 
ben gleiten ©egen bes Fimmels Ijerabflefjte. Sarauf bitte 
er uns bieS ©las mit iljm ju leeren. 

(Streikte baS eine mit einer gierlicfjen Verbeugung meiner 
grau unb nippte aus bem anbern, baS er bann mir anbot, 
roäljrenb attetimftetjenben in ein ftürmifdfjeS Evviva ausbrachen. 
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©ie Heine ©jene §atte ftd& mit fo t)iel äfomut abgespielt, 
bie SBerfe, offenbar aus bem ©tegretf gebietet, Hangen fo 
tnelobifd), bafi wir in bie Ijetterfte ©timmung gerieten urtb 
unfere SBemerfungen, mit mie oiel natürlichem äfoftanb bies 
SnfefooK feine fjefte feiere, Ijalblaut auStaufdfjten. £>a mar 
nichts oon ber Stofjeit unb Unmäfügfeit unferer §eimifdfjen 
Sauem^oc^jeiten ju fpüren, fein einjiger Setrunlener fdfjrie 
nnb johlte in bie Sanjmeifen hinein, unb bie Brautmutter, 
bie fiel) in eine 6<fe gefegt Ijatte unb fanft eingenitft mar, 
fdf>nardjte fo leife, baf niemanb baburety geftört mürbe. 



SDte 3Kuftf Ijatte eben mieber emgefefct ju einem lang-, 
famen ©d^Ieifer, ber mit SSorliebe Ijier getanjt mürbe, afö 
brausen uor ber %tix, bie auf bie offene treppe führte, ein 
Sßortmed&fel laut mürbe; lebhafte ©ebärben ber jungen Seute 
liefen erfennen, bafc irgenb jemanb einzubringen fudjjte, ber 
oon ben anbern jurütfgeljalten mürbe, ©er Samt mürbe 
fo taut, bafe bie 3Kuftfanten mieber abbrachen. Unb je$t 
erfdfjien ein langer Surfdfj auf ber ©dfjmette unb rief ber 
Braut etmaä ju, feine für uns unoerftänblid^en SBorte mit 
eifrigem SBinlen ber $änbe unb äugen begleitenb. 

3$ faty, mie baS fdfjöne ©eftdfjt einen Slugenbfidt erblaßte 
unb feinen füllen ©leidfjmut oerlor. ftann aber ftanb fte 
ofyne 3ögero au f f ging nadjj ber Sure Ijin unb aerfdfjmanb 
einen Slugenblitf brausen unter bem Häuflein junger Seute. 
63 mar totenftitt im 3immer gemorben. 2HJe3 fal> gefpannt 
nadfj ber bunHen Öffnung, burdjj meiere bie Srtad^tluft ein 
erftiefteä, heftiges glüftern hereintrug. 33ann trat ber Äreis 
ber fyembärmltgen Surfte, ber ftdfj um bie ©djjmeffe gefdjjart, 
auSeinanber, bie junge $rau erfdfjten jmifdfjen iijnen, an ber 
£>anb eine ©eftalt nadjjieljenb, in ber mir ju unferm größten 
©rftaunen unfern tjoffmmgöüoKen SanbSmann, ben treffe 
liefen 5jJoIbI, erlannten. 

®er gute Sunge faty ftdfj freilidfj nid&t meljr SljnKd&, mie 
mir ifyn am borgen fennen gelernt Ratten, ©ein Sodfem 
ijaar — ben §ut mufcte er brausen im ©etümmel verloren 
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§aben — war jerjauft, fein Ijübfd&eS ©eftdfjt totenbleidjj, bte 
äugen rollten tijm nrilb im Äopfe unb fdfjienen bodfj feinen 
©egenftanb flar ju erfennen, roenigftenS fuhren feine SBlidfe 
an uns »erbet, oljne an uns Ijaften gu Bleiben, ®a^u bebte 
er am gangen Seib unb beroegte bie gebattte redete Sauft 
beftänbig auf unb ab rote einen Jammer, mit bem er irgenb 
etmas zertrümmern moHte. 2llS er beS SrctutigamS anjtdfjttg 
mürbe, ben fein fdfjroarger SBratenrocf mit bem Drangenftraufe 
fofort lenntlid^ machte, fttejs er einen Saut ber 2But jrotfdfjen 
ben fnirfd&enben 3«^nen Ijeroor unb machte eine 33en>egung, 
als ob er über iljn Verfallen wolle. Der anbete betrachtete 
iljn oötttg oerftänbniStoS, bie I leinen Slugen fo weit als 
möglidfj aufreifjenb, unb ftanb mdfjt einmal oom ©tu^Ie auf, 
als er feine junge grau biefen tobfüd&tigen grembling Ijerein* 
führen falj. 33ieHetdf>t muffte er, bafe fte eine fefte £anb 
Ijatte unb hinlänglich falteS Slut, um alles Unheil ju oer* 
$üten. 

Unb ttrirflid? lieft fte audj) ben ungebetenen ©aft nid&t 
los, fonbern führte iljn gerabewegs oor bie Sarta, bie ofjne 
grofte SBerwunberung aufbltcfte unb bas SBeinglaS, baS fte 
eben geleert Ijatte, rutyig wteber Ijinftellte. 

Ecco, hörten mir jefct bie Sposa fagen, mit ber rufjigften 
(Stimme, als Ijanble ft^'s barum, auc| biefen (Styrengaft ber 
oereljrten greunbin oorjufüljren, ba ift ©or Seopolbo, oon 
bem id(j @udjj ergäbt fyabt, ©igtna, unb baS ift unfere 
Sarta, ©or Seopolbo, bie ©eoatterin oon -JRama, unb bie 
wirb @ud? erflären, marum tdjj nidfjt auf (Sudfj gemartet, 
fonbem ben Slriftibe genommen tjabe. Sticht wafjr, ©igina, 
bu Ijaft es mir felbft geraten unb fyätteft es and) nidjt anbers 
gemalt? Unb barum lann man bodj gut greunb bleiben 
unb brauet nidfjt gletdfj oon ©terben unb Umbringen gu 
reben. 

D Slngiolina! rief ber betrogene Siebenbe in mütenber 
SBergweiflung, marum Ijaft bu mir baS getan! #aft bu mir 
nidjjt gejagt, bafc bu mtdfj liebteft unb meine fftau werben 
wollteft, nodfj feine brei 2Bodfjen ift es Ijer, unb je|t — ba 
tdjj f omme unb bidjj gu meiner 3Wutter bringen will — o, f alf dfje 
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©dränge! Oh perfida! Oh donna senza fede! SBcntt td(j 
bir je$t ein -Keffer m§ $erj ftiefje — 

Zitto! fagte auf einmal bie Sarte mit iljrer tiefen, raupen 
Stimme, bie nmnberfidj aus ber Mageren Stuft §ert>orIlang. 
2Ba§ fättt @ud> ein, bafc 3^r fjter in baS §eft Ijereinftürmt 
unb grofce Sieben füljrt? 2ßenn Sljr'S benn wiffen wollt: 
ja, \6) Ijabe ber Slngiolina jugerebet, nid&t auf Ghiä) ju 
märten, unb mit mir müfet 3$r (Sud) auSeinanberfe|en, aber 
tdjj furzte 6ud(j nid&t, baS mögt 3l>r glauben. 3$ bin aud[> 
einmal jung gewefen unb IjüBfd^ genug, wenn aud) nid&t fo 
I)ü6fd) r wie bie Slngiolina, aber bie jungen Seute fjaben boä) 
naä) mir geflaut unb bie gremben mdfjt julefct, am meiften 
aber bie SÖtaler. ®a tyab' idfj fie fennen gelernt unb weift 
je$t: pittori — burlatori, artisti — uomini tristi*). 3$ 
will bie alten ©efdfjicijten ruljen lajfen. 2Bie aber bie Slngto* 
lina ju mir fam unb mir fagte: ©tgina, fagte fie, ba fommt 
ber ©or Slriftibe t>on jenfeits beS SKeereS, ber ift bort feljr 
reidjj geworben unb will midjj heiraten, fagte fte — unb td&: 
SWimm iljn, figlia mia, unb fei gebenebeit! fagt' tdjj, unb fie 
barauf : 3a, aber ba ift ber Seopolbo, ber ift t>or ad&t Sagen 
abgereift, unb iä) fyahl i^m mein ÜBort gegeben, was foll tdjj 
fagen, wenn er wieberfommt? fagte fte. Unb idjj: SBenn's 
nodfj ein Milordo märe, fagt' idfj, aber blofc ein SKaler, unb 
bu wetftt: Pittori — burlatori, unb barum ftoft bein ©lücf 
ntdjjt oon bir, figlia mia, unb für bein Srautfletb werb* id& 
fdjjon nodfj Slat fd&affen, fagt' idj, wenn bie geit audjj furj 
ift, unb fagt felbft, 6or Seopolbo, 3$r feib ja ein Äünftler 
unb müfct ©udjj brauf oerfteljen: fiefjt fie nidjjt wie eine $uppe 
aus in biefer Toilette, bafc bie Seute brüben in Slmertfa 
2lugen madjjen werben, was man fjier auf ßapri für fd^öne 
SUtäbdjjen f)at unb maß für Äleiber fie tragen, bie i^nen ft|en 
wie angegoffen? S)er Sffleter Ijat freiließ jejjn Sire gefoftet, 
aber ©or Slriftibe fann'S ja bellen, unb fein gtud^t^anbel 
trägt bodfj {ebenfalls metyr ein, als (Sure Äledferei auf ber 
Semwanb. 35a märe bie Slngiolina bodfj rein toll gewefen, 
wenn fie auf ßudjj gewartet jjätte. 

*) Tristo bebeutet böfe, fd&Ied&i, wäljtenb triste traurig §eijjt. 
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SDicfc treffliche Siebe, bie laut genug gehalten roorben 
war, bajj fo giemlicij alle im 3umner 2lnn>efenben fie Ijören 
!o unten, festen ftd^ be§ allgememften SeifaEö ;u erfreuen. 
SBenigftenä falj man alte unb junge Äöpfe mefen, barunter 
audfj ben ber frönen Ungetreuen, mäljrenb ber ©IttdKtcfje, 
ber bie öraut heimgeführt Ijatte, bie Augenbrauen ijodfjgog, 
einen fd&nalgenben SEon oon jtdfj gab unb je£t aufftanb, ber 
berebten äboolatin ein ©las gugutrmfen. 

Umfo bebauernäroürbiger naljm fidfj ber 3urücfgefe|te atö, 
ben alle ftnftcr anftarrten, als ob baä Unrecht auf feiner 
©eite wäre. 5Rur ber Sräutigam trat enblicfj auf i^n gu, 
nrie um tljm mitguteilen, baft er ©nabe oor Siedet ergeben 
laffen unb iljm einen ehrenvollen Stüdgug geftatten motte. 
3$ fa$, n)ie in baS bleibe ©efidjjt bes guten jungen eine 
bunlle 3<>tnglut ftieg, er öffnete fd&on bie Sippen unb l)ob 
bie geballte $auft gu einer (Smriberung, bie unabfeljltdjje 
folgen gehabt Ijaben mürbe, ba fanb tdfj es fefyr an ber $txt, 
mtdjj eingumifd&en, inbem id) hinter ityn trat unb iljm bie 
§anb auf bie ©dritter legte. 

@r fa§ fidfj roütenb um, in ber ÜDteimmg, es lege jemanb 
in feinblidfjer Slbfidfjt $anb an if>n. 2113 er mtdfj erfannte, 
fanf plö$ltd& feine überspannte Erregung gufammen, unb er 
fd&lug bie äugen in fo Ijilflofer S3efc|ämung gu Soben, bafe 
es mir Ijerglidjj nafye ging. 

Raffen ©ie ftdfj, lieber greunb, fagte tdj, unb fudfjen ©ie 
fo oiel SBerounft gu erfdfjmingen, bafj ©ie gute 3Riene gum 
böfen ©piel machen fönnen. 35afc ©ie ftdjj in bieS auSbünbig 
fdfjöne ©efd&öpf big über bie D^ren oerliebt Ijaben, roirb 
Sljnen fein SRenfdfj oerbenfen. 9Ran wirb felbft unter biefem 
gefegneten $immel lange fud&en muffen, bis man ein äljn- 
lidjj oottfommeneS ß$emplar tljrer (Gattung finbet, unb idD 
glaube ftdfjer, baf& grtedjtfdfjeS SSIut in i^ren 2lbern fliegt, 
n>ie brüben auf ber Piana di Sorrento. 3)a§ alles aber 
barf felbft einen jungen Äünftler nicfjt Ijinbern, fid& glütfltcfj 
gu preifen, baft er oor bem ©d&icffal bewahrt roorben ift, ber 
aRann biefes Sßunbertierdfjens gu werben, ©ie entfmnen 
ftdf>, bafc id(j ein biftdfjen ungläubig mar, als ©ie mir bas 
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„®emüt" gforer $ergaOerßebften türmten. 9hm, mit 3$rer 
Erlaubnis, als altem SDtenfdjjem unb gtalienerfenner mögen 
©ie mit glauben: fte $at nidj>t meljr ©etnüt in iljrer ganjen 
reigenben Sßerfon, als baS ©teinbüb ber SJtobonna braufen 
übet ber Äirdj>entüre. Sljarafter? D gemtfj, einen feljr fo* 
üben, praftifdjen, für ähnerifa gerabe redj>t geeigneten ®&a* 
ralter. ©ie rotrb tljren SCriftibc bamit genau fo glücflic^ 
machen, mie er es brauet unb oerbient, unb fjätte ©ie bamit 
fo unglüdflidj) gemalt, mie ©ie'S walpljafttg nidfjt perbtent 
Ratten unb Sfljre gute STOarna am menigften. Untreu mürbe 
fie gijnen nie geworben fein, baju fyd bieS „33ilb oljne ©nabe", 
fo fe^r fte immer ©üblänberin tft, ju menig Temperament. 
Slber ob biefe 2atgenb ausgereicht ^atte, ©te wetyrenb eines 
langen SebenS für attes gu entfd&äbigen, maS ©ie an einer 
folgen ftf djjblüttgen ©irene »ermißt Ratten — fommen ©ie! 
©lätten ©ie Sljre ©ttm, machen ©ie aus ber SRot eine 
Sugenb, unb ^[tati bie ©adfje tragifdfj ju nehmen, geigen ©ie, 
baß ©ie ben §umor ber Situation }u mürbigen miffen. 

5Der aufgeregte Jüngling Ijatte mir anfangs einigermaßen 
oerbufct unb rote im SCraum jugeljört. 3laä) unb nad& aber 
bämmerte bie SrlenntniS ber SBtrflic^fett in feinen unruhig 
^erumflacfetnben älugen auf, baS fieberhafte $udtn feiner 
Sßienen f$n>anb, unb als id& geenbet Ijatte, mefte er ein 
paarmal nad^benflidfj mit bem Äopf, fal) erft bie oerlorene 
33raut, bann feinen jtegreidfjen Sttoalen an unb plo$li$ braclj 
ein fettes Sachen aus feiner Stuft, bie bisher fo ungeftüm 
gearbeitet fyaiie — ein Sachen, bas freiließ nod^ fe§r naclj 
Galgenhumor Hang, ftd^ aber bodf> beffer anhörte, als bas 
&mrfc§en mit ben Sännen. ®* reifte mir bie £anb, brücfte 
fte ftart unb fagte: 3$ banie S^nen, ©ie Ijaben oollfommen 
redfjt. 3$ mar ein @fel, ein blinber ©fei. 3tm @nbe märe 
id& nodfj maS ©djjIimmereS geworben. Slber ©ie »erben mir 
jugeben — 

2BaS er meinte, erfuhr idj> nidjjt. $)enn in biefem Sugen* 
blid erlannte er meine grau unter ben Umfteljenben, errötete 
nrieber ein menig, faßte ft$ aber rafdjj unb trat §5fltc$ auf 
fte ju, fte na$ i^rem 93eftnben fragenb, als ob nidfrts 8e* 



— 105 — 

fonbereg vorgefallen wäre. ©te erfunbigte ftdjj, in feinen 
leidjten %on einftimtnenb , nadj ber 3Dtutter — ©ott fei 
Stonf, bie gute grau befanb ftdjj gang moljl auf iljrer luf 5 
ttgen Soggia in ©orrent unb mürbe ftdfj freuen, ben ©o!>n 
morgen roiebergufeijen — oijne „fo eine", ergänzte td& im 
füllen, unb barauf manbte ft$ ber madfere Sunge artig unb 
rebfelig an feine oerflojfenen ©dfjmiegereltero, welche bie ein= 
gtgen Seriegenen in ber gangen ©efettfdjaft maren. 

35ic Sposa aber tarn irrten gu #tlfe. ©ie fajjte Sßolbl 
gang freunblidj> bei ber $anb unb führte tljn gu bem ©tuljl 
n«ben bem ©i$ iljreg ©atten, ber ^öflid^ fidjj oemeigte unb 
mit ber ©rofjmut beg ©iegerg bem übermunbenen bie $anb 
reifte. ®atm fe|te jte ftdj an feine anbere ©eite, unb bie 
brei jungen Seute boten nun bag 33ilb ber Ijerglidfjften (Sin* 
tradfjt unb £eiterf eit, ba audjj ber britte im Xhttibe beftänbig 
feltfam oor fidfj (pnladjjte unb bie junge grau, bie tyr ftet= 
nemeg ©ejtc^tdfjen beibehielt, menigfteng unaufhörlich plau* 
bemb bie #onneurg beg gefieg machte. 

Äaum aber Ratten fte etliche Minuten fo bagefeffen, ba 
trat ber f leine Sßermadfjfene, ber ^^P^otfator, nrieber mit 
ben gefüllten gmei ©läfern auf bem Seiler oor ben neuen 
(Sipengaft Ijin, fagte fein ©prü$Iein, in meinem biegmal 
bie Äunft unb bie ©dfjönljeit ber Sftatur bie Hauptrolle 
fptelten, brachte gum ©dfjluft bag $odf) auf ben jungen 
3Raler aug unb reichte iljm bag ©lad, iljm S3efc^eib gu tun. 
3)er ©ef eierte erljob jtdjj, fafj jtd^ mit feinen ^übfd^en, feu* 
rigen Slugen ijeraugforbernb um unb rief bann in gutem 
Staltenifd): ©g leben bie SKeuoermäljlten, ber mürbige junge 
©atte unb bie fd^önfte unb treuefte aller grauen Stalteng! 
auf ifp ©lütf unb ttjre ©efunb^eit leere id& bieg ©lag! — 
Stief'g unb trän! bag ©lag auf einen 3"9 leer unb liefc eg 
bann gu »oben faEen, bafe eg gerfprang. %n biefem -Dta 
ment fefcte bie SDtujtf mieber ein gu einem flotten SBalger, 
ba fafcte ber fd&nöbe alg bnrlatore SBerfdjjriene, ber felbft fo 
arg gefoppt morben mar, bie reigenbe junge grau um bie 
■Bfcitte, fdjjmang fie oon iljrem ©tul)l auf unb begann nrie 
rafenb mit iljr im fireife Ijerumgumirbeln. @g mar Ijübfdfj 
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anjufeljen, nrie ba3 blaftblaue gigür<$en an ben Ijetten 
©ommerrocf beS fdfjlanlen Sünglmgg Ijingefd&tmegt lag, unb 
jeber ber Sufdjauer mufete gefielen, bafe ein fdjmudfereS tyaax 
niä)t leidet ju finben wäre, ©elbft ber Sposo mochte jtd& 
biefes ©ebanfenS mdljt ganj erwehren. @r runzelte einmal 
bie enge, niebere ©tirn unb Dergafe mit ben Ringern ben 
%att ju fdfjnippen. ©ann aber fal) er nrieber gelaffen brein 
— wie alle beati possidentes , benen ber -Weib ber 2eer* 
ausgegangenen iljr Seijagen nur ju erljöljen pflegt. 

Äein anbereä Sßaar Ijatte ftdfj angefdjjloffen, bie -äRäbd&en 
fttmben neben ifjren Surften als blofee Sujd^auerinnen unb 
bewegten nur leife flirrenb bie Tamburine jur Begleitung, 
in immer rafcfjerem £empo fiebelten unb Ilimperten bie 
•Dtuftfanten, immer atemlofer flog bie junge grau im Äreife 
Ijerum, Ujr Äränjdfjen uerlor feine Blüten, bie SWabeln, bie 
ben ©dreier feftgefjalten Ratten, löften fid^ eine nadjj ber 
anbern — basta! basta! fjörte man fte fleljenb ^eroor^ 
ftofeen, aber erbarmungslos rafte tijr £änjer mit tfjr $erum 
bis enblidfj felbft ber 3Wuftf ber 2ltem ausging unb fie mit 
einem heftigen fortissimo abbradjj. 2)a ftanb ber Stafenbe 
ftill, bid&t oor bem ©tuljl beS ©fjemamtS, warf tljm einen 
l)öl)nifdfjen Bltcf ju, unb mit bem Reiferen Stuf : £)a Ijaft bu 
ben ©dfjafc, ben tclj bir oon §erjen gönne ! fdfjleuberte er baä 
oölltg betäubte jarte ©efd&öpf feinem red&tmäj&igen (Sigentümer 
gu, ladete noefj einmal JjeUauf unb mar im näd^ften 2Roment, 
burdfj ben verblüfften Raufen ber jungen Seute jtd^ Baljn 
bredfjenb, über bie ©dfjroeHe beS §od^jeitSjimmer8 ins greie 
IjinauS oerfdfjnmnben. 



2Bir füllten, bafi nadfj biefen merlroürbigen Auftritten 
baS bramatifdfje Sntereffe beS 2lbenbS für uns erfd&öpft 
mar, unb benu|ten bie erfte (Gelegenheit, roäljrenb bie 
anbern fidfj in größter ©emütSrulje nrieber $um Sanjen 
unb Srinfen manbten, uns auf franjöftfd^ ju empfehlen. 

•Steine grau beftanb barauf, bafe id^ mtclj oorm ©dfjlafen* 
geijen erft nodjj erlunbigen rnufjte, nrie unfer junger Sanbs* 
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mann fidfj befinbe. ©ie fürd&tete immer noc£, er mödfjte in 
ber ©infamfett tttoas 33erjmetfelte§ aufteilen, nadfjbem er 
ftdfj t)or fo mel Sengen übermenfdfjlidfje ©eroalt angetan 
jjatte. 3$ roufite, bafc er beim Sßagano Quartier Jjatte 
nehmen motten. 2)ort aber Ijörte idjj, er fei fofort in fein 
Zimmer geftürjt, Ejabe nur eine glafdjje 3Bein unb ttrotö 
33rot ©erlangt unb fidj bann eingefdljloffen. 

©o fonnten mir einftroeilen feinetroegen beruhigt fein. 

2ft3 xä) in ber grüfje be3 anbern £age3 roieber nafy 
fragte, mar ber poveretto, mie ber Äettner iljn nannte, 
fdjjon oor einer ©tunbe in einer Sarle nadfj ©orrent ab- 
gefahren. 

2Bir Ratten nodjj einen falben £ag cor uns, ba mir ba3 
2)ampffdfjiff jur 9iü<ffe^r nad& Neapel abmarten wollten, 
©iefe roillfommene grift benufcten mir aufs befte, im fyerr= 
tieften Sßfingftfonnenfdfjem broben auf ber £ölje ber £iberiu& 
mtta unb tief unUn an ber Keinen 9Dtarina ^erumjuflettern. 
Smifdfjen bem ©ntjücfen über alles, inaä bie trunlenen Slugen 
in fidfj einfogen, festen unfere ©ebanfen aber bod) jumeilen 
^u bem Keinen Vornan be§ geftrigen StbenbS jurücf, unb mät)- 
renb bei meiner grau ba3 -Btttleib mit bem armen (Snttäufd^ 
Un überroog, ber, mie fie meinte, bod[j am 6nbe ber Keinen 
fifdfjblütigen 9ti& eine 9Renfdjjenfeele Ijätte einfyaudfjen f önnen, 
backte idfj mit ©enugtuung an ba§ aufatmen ber biebern 
■JRama bei ber -Kadjricfjt, baft iljr bie 33efanntfc$aft mit 
biefer „rotlben" ©dfjroiegertod&ter erfpart roerben foffte. 

©in fdtjmäd^tiges oierjeijnjäljriges S)ing von einem 
braunen ©affenmäbel trug un§ am SRacfjmittag unfer 
§anbföffercf)en nadfj bem 2anbung§pla$ hinunter, bie Saft 
leidet auf bem Äopf balancierenb, roobei i^r bie fd&roarjen 
©trennen über ©tim unb 2lugen fielen. 

©ie mar, mie Ijeute rooljl alle in ßapri unb Slnacapri, 
voü oon bem 3)rama beS geftrigen Slbenbä, unb obrooljt mir 
i^r fagten, baft mir es miterlebt Ratten, lieft fie es fidij ntdfjt 
nehmen, ben ganjen Hergang mit fefyr dfjarafteriftifdfjen 2lu& 
fdfjmüdfungen unä oorjutragen. 3Jlan fonnte ©tubien mafytn 
über bie mgtljenbilbenbe Äraft ber SBoIfSpljantafie. 2Ba3 unä 
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ober oor allem merfroürbig erfdjjien, mar bie »ttBig nüchterne 
Änfd&auungSroeife, bie fc$on in biefem merjeljnjäljrigen Äopf 
m eingemftet tyatte. 

©S fei ja richtig, fagte biefe üRenneUa, ber ©or 2eo* 
polbo fei ljübfc$ unb ber ©or 2trtftibe $äf$HdSJ. 2)er aber 
fei bo$ bie beffere Partie gemefen. 3tuc$ f e * ^ @ or &<> 5 
polbo nur ein 9Mer unb obenbrein ein Ae$er, ein 2utlje* 
raner — worin man bem *ßaten ©einer Äönigltdjen $ol>eit 
fd&roeres Unrecht tat — unb fo fei es benn gefommen — 
s'e scumpinato (eS Ijat ftdjj jerf dalagen, scombinato), unb 
übrigens Ijobe ber erfte »räutigam ftdjj rec$t als galantuomo 
aufgeführt. Si figuri, Signora, ein prad&tooEeS Sfembanb 
fytt er $eute frül) ber Xngiolina als $odfoeitSgefd&enf ge* 
fd&icft, echtes ©olb mit brei großen Stubinen, minbejienS Trier* 
fymbert Sire mert, n>o nid&t fünf §unbert, Ijat bie ©ora ®u 
gina gefagt, bie Sarta, unb bie verfielt fi$ auf fo maS. 
3<i, er mar bod& eine cara persona, ber §err Seopolbo, 
fdjjobe brum, bafi tljm baS pafjteren mujjte, aber es ging 
bo$ einmal mdjjt anberS, es mar fo Seftimmung. 

Die reine türiifd&e $P$ilofop$ie! fagte meine grau. 3Ran 
famt am ©olbenen $orn nid&t meniger fentimental unb ge* 
mütooO fein, als ijier an bem Ijerrlidjen ®olf, mo Sfrffo 
geboren mürbe. S)er arme $olbl! @r tyd teures Seljrgelb 
jaulen muffen. 

Sellage ifyx nic$t ju feljr, fagte ic$. @r ift immer nodj) 
billiger meggriommen, als menn er feiner frönen $uppe 
baS „Strmbraffelett" fettft van baS braune ärmeren gelegt 
unb fte ber guten 3Jlama als Softer jugefü^rt $atte. 3$ 
traue ifyn fo oiel gefunben Serftanb ju, bafj er f$on in 
mer^n Xagen mie ein 3Renf$, ber einer £efatSgef a|r enfe 
rönnen ift r aufatmen unb oor ft$ Ijinfagen mirb: ®ott fei 
S)ani! S'e scumpinato! 



(EJrrltt^B Hrnlt 



(Ein 1&tx\ttxkbm& 

(1894) 

[& mar im ©pätljerbft. 

~ SBir Ratten am fd^önften Sage bie %df)tt längs ber 
Äüfte beS ©olfö von Neapel gemalt, im leisten 3BägeI<$en, 
ent jücft von allem ©lanj bes §immelS unb ber (Srbe, ber 
uns überflutete. 31IS roir gegen 2lbenb in ©orrent anlanqttn, 
fanben mir leiber baS Sllbergo SSittoria, baS nnan uns ge* 
rüljmt Ijatte, überfüllt, oon Staltenero unb ßnglänbern, bie 
ftdj no<$ ber ©eebäber erfreuen wollten, tro$ beS fpäten 
DftoberS. ©er 33rief, ber uns Quartier ftdjero foUte, mar 
nid^t angefommen. 

3n etlichen Sagen mürben einige Simwer ftei merben, 
oerftdjerte ber freunbltdje 2Birt. SBenn er uns betyitflidj fein 
fönne, einftmeilen ein anberes Unterfommen ju pnben — 

3Bir ,entfannen uns, baft mir untermegS mit einem Jjodj* 
jeitSreifenben 5ßaar jufammengetroffen maren, baS in ©or* 
rent längere #eit fidj aufgehalten fjatte unb uns bie (Sroce 
bi 2Ralta nidjt genug ju loben muffte. ®S fei bort nidjjt 
fo unruhig mie in ber Sittoria, fefjr gute jtüdjje, baS §auS 
merbe von einer Snglänberin gehalten, bie einen Seltener 
geheiratet Ijabe. ®aiu prezzi discreti. 

Empfehlungen von jungen Ehepaaren jtnb freiließ nidjjt 
gerabs bie juuerläfjtgften. 3m §onigmonb ift man geneigt, 
alles in roftgem Sidjt ju feljen, jumal in einem §otel, mo 
baS junge ©lücf oor neugierigen Slitfen geborgen ift unb 
ftdj ungeftört oon ber faltjtrougen 2Belt jurüdCgie^en fann. 
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üReiner grau aber Ijatte bic „englifdfje SBirtht" fofort ein* 
geleuchtet, (Snglänberinnen, meinte fte, ^aben ftrengere 83e 5 
griffe in betreff ber 9teinUd&fett unb befferen See als 3ta* 
lienerinnen. ©ennodfj Ratten n)ir uns für bie trielgerüljmte 
SSittoria entfdjjieben unb uns über anbere Rotels nid&t weiter 
unterrichtet. 

3$ fragte ben 2Btrt, ob es weit fei nad& ber Sroce bi 
üRalta. 

9?ur trier ©dritte. @3 ift baS näd&fte §auS neben bem 
unferen. 3a freiließ, ba werben bie $errfd>aften Sßlafc genug 
finben, unb ba es nur für ein paar Sage fein fott — 

3ft ba« $au8 fonft ju empfehlen? 

Eh! je nad&bem! — ber 3Rann machte eine jweibeuttge 
©ebärbe, inbem er und tum Äopf big 2fuf$ mufterte, meiere 
Slnfprüd&e wir woljl ju madEjen gewohnt feien. Sie $err^ 
jd^aften werben ja felbft feljen — eine fd^one 2age — Ser^ 
raffe überm 3Weer — im übrigen — (Sr juefte bie Äpfeln. 

S)aS flaftg nidfjt gerabe ermutigenb. gmmerljin — wir 
fonnten ja felbft feljen. 

Sllfo liefen wir unfer ©efäljrt langfam ben 2Beg nad& 
ber Sroce bi SKalta einklagen unb fdjjlenberten Ijinterbrein. 

3)er SBagen lenfte in eine enge ©äffe ein, red&ts unb 
linfS pon \)o\)tn dauern eingefaßt, über welche bimlle 3weige 
oon Orangen* unb Simonenbäumen Ijerüberfaljen, unb Ipelt 
nadjj einer SBeile oor bem oerfd&loffenen §olagitter eines 
breiten ©artentores. 3)ie beiben Sßfeiler ju ben ©eiten 
trugen Heine broüige 2omen, bie jerbrodf>ene 9Bappenf$iIber 
in ben $a£en gelten. 3)urdi> bie Dielfad) fd&abljaften ©tabe 
blieften wir in einen langen ©ang, ber bur$ eine $ffanftttng 
von Dlroefr, feigem unb Orangenbäumen bis an ein etn? 
ftMigeS §auS Einlief, barüber ber ftlbente XbenblpmmeL 
ßin junger 33urf$ — er lonnte nidjt über fet^elpt ober 
ftebje^n 3a$re alt fein — in £embsärmeln unb barhaupt, 
wanbelte bur$ bie listen grauen ©chatten, etwas im 
9fan fjaltenb, baS er fac^t fyin unb l>er fd>wenfte, wobei 
er mit einer Wien, fd^arfen©tiimne baS Sieb fang, bad 
bamalft ben ganzen @olf entlang oon alt unb jung %t 
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fungen, gefd&rieen unb gepfiffen würbe, mit bem feljnfüd&ttgen 
Stefram: 

Te voglio bene assaie, 

Ma tu non pienz' a me! 

3)ie Ijeranrottenben Släber Ratten ben ©änger ftu|en ge^ 
mad&t. ©r manbte ben Äopf, bradfj mitten in ber ©trappe 
ab unb fam etlenbö uns entgegengelaufen. SRadjjbem er 
bas *ßafet, baS er gefdfjmenft Ijatte unb in meldjjem mir jefct 
ein partes Äinbdfjen ernannten, ins ftaubtge ©ras jnnfdjen 
bie Ölbäume gelegt Ijatte, fd^ob er einen roftigen ©tfenriegel 
jurüdf. 

©roce bi 3Mta? 

Si, Signor. 

Ob 3i mr «er frei feien? — D, fo Diel bie £errfdfjaften 
begehren, ©r motte fogletdf) bie Sßabrona rufen. 

S)amit lief er ben ©ang hinunter, baS Äinbdfjen un- 
beforgt unferem unb beS £tmmels ©d(ju$ überlaffenb. -Steine 
grau nafjm es auf. ©S mar ein runbeS, braunes 2Rägbletn 
»on etma anbertljalb Sauren, baS uns fefjr oerftänbig aus 
feinen beerfd^margen 2lugen anfal). ©3 F^atte baS gelbe %\id) r 
in baS es gemicfelt mar, abgeftreift unb reefte bie naittn 
Seind^en fefyr oergnügt in bie laue Stbenbluft. 

2)a aber fam fdfjon bie 9Jtama, t>or bem jungen Surften 
Ijerfdfjreitenb, mit langen ©dritten, fo bafc tljr bie beiben 
tief jjerabljcmgenben blonben ©eitenloden über bie ©dfjultern 
jurücf meßten, ©in edfjt englifdfjeS ©efidfjt, fd&male, gerabe 
SRafe, lange Oberlippe, bürftiger 9Runb, baju eine edfige 
SJtagerf eit ber baljerfegelnben ©eftalt, bie burdfj ben baufdfjtgen 
©djjlaf* ober ^auSrocf nid^t oerfieeft mürbe. 

3ftr ©eftdfjt aber, baS einen oerljärmten, gef pannten 
2luSbrucf Ijatte, oerflärte ftdj), als meine grau jte englifdf) 
anrebete unb tyx unferen SBunfdfj oortrug, einige Sage Ijier 
ju motten. 

©S feien gerabe bie beiben fdfjönften 3hnmer freigemorben, 
mir mürben gemifc fo aufrieben fein, roie bie anberen ©äfte, 
jmei uorne^me ©amen, Polinnen — unb maS bie Äüdfje 
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betreffe, bie fei oorjüglicij, ein 6^ef aus SBeapel — fdfjnalle 
bie fioffer ah, Suigt, lesto, lesto! Will you be so kind 
as to follow me? 

3Bir Ratten es jmar nidjjt fo gemeint, oielmefyr erft baS 
£auS beftdjjttgen wollen. Suigi aber mar bereits eifrig bas 
bei, mit #ilfe beS ÄutfdfjerS unfer ©epädf abjulaben, unb 
bie ©tiHe beS ©artens unb bie auSftd&t, fdfjltmmften galls 
morgen ein anberes Quartier $u fudjjen, liefen uns jeben 
SSorbe^aft unterbrüdfen. Snbejfen fing bas Äleine im ©ras 
an ju lamentieren. Never mind! fagte bie SQKrtin. Suigi 
jte^t nadfj ifjm. 2)amit ging jte ooran, unb mir Ratten bodfj 
ein menig bas ©efüljl wie jmei ^Itegen, bie oon einer Ijerj* 
lofen ©ptnne in if)t 5Re| gejogen werben. 

35er 3Ronb mar inbeffen aufgegangen. SttS mir baS 
§auS erreichten unb burdfj einen mit 2Bem überranlten 
^feilergang auf bie ^erraffe traten, bie mit rötlidjjen 3i e 9 e * n 
gepflaftert oor ber ganzen Sänge beS Kaufes Eingelagert 
mar, übermältigte uns ber 2lnblicf ber ljerrlidf)en -DteereS* 
fläche tief unter uns, in bie ber breite fttberne Strahl beS 
^immlifd^en ©efttrnS fiel) fdfjimmerob unb fpielenb etntaudjte. 
Sern gegenüber bie oon taufenb Sintern blinlenbe ©tabt, 
jur Sted&ten bie bunfefoiolette SKaffc beS Sefuo, beffen ©ipfel 
ein feines blaues SBötfdfjen in ben burdjjfidjjttgen St^er §tn* 
auffanbte. 

2Btr maren beibe, an bie Saluftrabe gelernt, oerftummt 
unb oergafjen einen Slugenblicf, maS uns Ijergefüljrt tjatte. 
©tittfdfjmeigenb Ratten mir fofort ben Sefdfjlufi gefaxt, memt 
baS §auS nid&t gerabe eine Stäuberljöljle märe, oon biefer 
entjücfenben ©tätte uns nid&t ju trennen. 

@S falj aber brinnen, fomeit baS Sroielid^t urteilen tief*, 
in ber Stat ntdjjt fo übel aus, felbft für ein (S^epaar, bem 
bie $oc$geitSreife fdfjon jiemlidfj meit bahnten lag. SJurdjj 
ein großes, etmaS fahles Stmmer, baS jtdfj auf bie ^erraffe 
öffnete, führte uns bie SBirtin in baS jmeite, baS jum ©<§laf* 
jimmer biente. Seiten unb fonftige SluSftattung liefen man* 
dfjeS ju münfd&en übrig. 3)ie Sßabrona erllärte aber, feit bie 
legten ©äfte, ein junges Sljepaar, fjter gemoljnt, ^abe- fie 
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nodfj nidfjt redjt wieber aufräumen fönnen. SBäfyrenb wir 
fpeiften — baS Sßranjo werbe in einer SBiertelftunbe fert)iert 
werben — fotte alles ^etylenbe fjerbetgefcfjafft werben. 

gnjwtfdfjen erfd&ien audfj Sutgi, mit einer #anb unfer 
#anbf Offerten nadljfdjjleifenb, ba er auf bem anberen 2lrm 
bie jefct wieber beruhigte bimba trug, wäljrenb ber Äutfdfjer 
baS übrige ©epäcf Ijereinfd&leppte. 3n S e *> n Minuten waren 
wir inftaffiert unb fanben es mdjjt nötig, erft eine ßerje 
anju^ünben, ba bie jauberljafte SJtonbnacijt uns wieber Ijin* 
auSlodfte. 

SBir Ratten aber nodjj ntdjjt lange unter ben Ijoljen Die* 
anberbüfdfjen an ber SBruftweljr ber ^erraffe geftanben, von 
lautlos fdjwirrenben $lebermäufen umflogen unb leife oom 
■JReerwinb angeweht, ber in ben blättern fäufelte unb unfere 
©ttrnen füllte, als fieben langf ame ©daläge oom ©orrem 
tiner Äirdfjturm Ijerübertönten. @letd& barauf fam Sutgi, 
uns ju 3Xfd|je ju rufen. 

6r fjatte Toilette gemalt, fein bitfeS fdfjwarjes £aar 
ans ber ©tim gelammt (wenn aud^ wol)l nur mit feinen 
jeljn Ringern), ein etwas fabenfdfjeimgeS, bodfj nodfj redfjt 
präfentabteS braunes ©amtiädfdfjen angejogen. ©ein IjübfdfjeS, 
mattgelblid&eS ©efidjjt mit ben ^eueraugen unb roten Sippen, 
feine luftige, jutraulidfje 3Riene gefielen uns feljr. Sßeldfje 
Smter unb SBürben er ^ier im £aufe beileibe, fragten wir iljn. 

@r fei aQeS in allem, gab er ladj)enb jur Slntwort unb 
gitterte $tgaroS Sono il factotum della citta. 3llS ßameriere 
fei er eingetreten, muffe aber audjj ben ©arten in ©tanb 
galten, äRidfjetma wafdfjen unb einwiegen, ber Sßabrona, 
©ignora Stofa, bas Äorfett etnfdjjnüren, bie §üljner rupfen, 
ben ©alat wafd&en unb bajwifdjenfpringen, wenn ber £err 
— er fei fonft ein feljr guter §err — mit feiner ©attin 
Ijanbgemem werbe. SDafür befomme er jeljn Site monatlich 
unb baS ©ffcn, natürlich audj) bie buona mano oon ben 
§errfdf>af ten, unb fonft — er fd^naljte mit ber Sunge; %u 
gäroS „unb SKjibenjen gibt es in fjülle!" fdjjien i^m barauf 
ju fdjweben. 

5Der ©peifefaal lag ebenfalls nadfj ber ^erraffe: 3HS wir 
$eqfe, <Rot>eUen. XI. 8 
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eintraten, faljen nrir an bem ooalen SEifdfj in ber SBtitte jroei 
Damen ft$en, bie unfern ©ruft mit füljlem Äopfmien et; 
mtberten. Seibe waren son ungemiffem 2Hter; bie eine, 
eine feljr oerblidfjene Slonbine, mufite ju i^rer geit aufeer* 
orbentlidfj fd^ön gemefen fein, ©in ©efidfjt, bas am treffenb* 
ften mit bem oft mißbrauchten 2luSbrucf „9Rabonnenantli$" 
ju bejetd&nen mar, eingerahmt von einem ehemals meinen 
©pi$entüdf>lein — edfjte, feljr ioftbare, bemerfte meine fadj 5 
funbige grau — , baS fd&male $igürd)en in ein feegrünes, 
oerf ^offenes ©eibenlleib gefüllt, bejfen ©d&nitt jeljn ober 
fünf^e^n Saljr gurüdbatierte. Die anbere trug auf einer 
unterfe|ten, anmutlofen ©eftalt einen unfd&önen Äopf oon 
entf Rieben flatrifdfjem StypuS, baS ©eficljt aber mar burdf> 
einen rü^renben SluSbrudf von Ijarmlofer ©üte unb Sefdjjeu 
benljett belebt, unb in ben Keinen grauen Slugen unter ben 
bieten S3rauen blifcte manchmal etmas roie ein ©dfjhnmer 
oon Heroismus unb Segeifterung. 

2Bir festen uns ben Damen gegenüber, bie mir bequem 
betrauten lonnten, ba an ben fc§maleren ßnben ber SCafel 
jmet Heine Petroleumlampen mit etwas befeiten ©laSglodfen 
Ixannttn. Einige fpäte 3tofen ftanben in einem blauen 
^orjeUanoädd^en mxtttn auf bem %tf<$, bie beiben Damen 
f dienen fic$ baran vergriffen ju Ijaben, ba jebe eine ber 
bunllen Slüten im §aare trug. Slnberer ©djmutf mar in 
bem breifenftrigen ©aal mdfjt ju entbedfen, benn bie paar 
englifd&en Äupferftid&e in braunen #oIjraf)men an ber 2Banb 
maren bermafjen mit Btauh unb gliegenfpuren bebeeft, bafe 
fte bem Staunt nidfjt jur «ßierbe gereichen lonnten. 

Suigi trug bie ©dfjüffel mit Sftifotto herein, entfdfjulbtgenb, 
bafe baS ©eridjt mdjjt reichlicher ausgefallen fei, ber Roä) 
Ijabe es titn nur für bie beiben Damen berechnet. Danad^ 
erfreuten ftdfj biefe eines anfeljnlidfjen Appetits. Denn nadjj* 
bem mir uns alle bebient Ratten, blieb nodfj genug übrig, 
um einen hungrigen fatt ju machen. Das blonbe Fräulein 
Ijatte freiließ auf eine leife grage i^rer ©d&mefter erflärt, 
fte lönne mieber nichts effen. 

Dod& festen bies für ben 3tifotto md&t ju gelten. Unb 
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als bann bte fjifd^e Ijereingebrad&t würben, tat fie aud(j tyntn 
alle @f>re an, m$t minber Ijernadj) ben stafatino di vitello, 
mit welken ba£ Wlaty bet §auptfadfje nad& befdfjtojfen war. 
2lUcö mar fcljmatfljaft zubereitet, in cd^t italtemfd&em ©ttf, 
ber freiließ nid&t jebermanng Siebljaberet ift. 

9tun aber, als Suigi ben $Radjttfd& auftrug, Ääfe unb 
fjrüdjte, mußten wir roaljrljaft ftaunen, n>ie viel oon ben 
geigen unb Stauben ba8 garte 9Äabonnenmefen ju bewältigen 
im ftanbe mar. 3lud& bem jungen Slufmärter, ber im ßffen 
bodfj geroiji feinen SRann ftanb, imponierte biefe otrtuofe 
Seiftung fidjtlidjj. fttnn er jroinf erte mit ben luftigen fd&roargen 
Sfogen }U uns hinüber, inbem er eben jum brittenmal 
iljren XeQer füllte, roaS bie ©d&mefter nidjjt abhielt, audjj 
iljrerfeitä eine unb bie anbete befonberS erlefene grudjt Dot 
fte ^injulegen. liefen Tribut naljm bie fo reidfj begabte 
mit gelaffener ÜBürbe mie etn>a8 ©elbftoerftänblicljes entgegen, 
unb i^r SKatersbolorofa^efidfjt oerlor feinen fdjjmermtittg 
entfagenben ÄuSbrudf mdjjt, mäljrenb fie ben ganzen Ijerbft*. 
liefen ©egen mit großer 3terlicl>fett nadjj unb nad^ oerfd>mm* 
ben lieft. 

darüber verlängerte ftd& bie ©ifcung bermafjen, bafe bie 
anfängliche fd&meigfame Stimmung, elje mir uns vom $tfdfj 
erhoben, einer ziemlichen aSertraultdfjlett gemieden mar. 

9Bir Ratten uns fd&on beim Stifotto ben 33amen oorge* 
fteHt unb erfahren, bafe mir jroei gfräulein von **on>8fa gegen* 
überfafien, baft bie ehemalige ©dfjönljeit SBanba, iljre jüngere 
©d^mefter StHa — aus ©lifabetlja oerfürjt — genannt merbe, 
aus SBarfdjjau gebürtig, Söttet eines polmfdjjen ©belmanns, 
ber im SJtenft ber „nationalen ©ad&e" fein Vermögen ver* 
loren Ijabe. (Sine jüngfte ©djjmefter fei an einen ferner 
reiben 3Barf d^auer ©rofcljänbler verheiratet. S)a biefer ©djpoa? 
ger aber megen gemiffer guter 3)ienfte bei ber rufftfdfjen 9te* 
gierung in ©unft ftetye, Ijabe e3 bie beiben patriotifdjj ge* 
finnitn ©d&roeftern in bem $auf e ber Abtrünnigen ntd&t gelitten, 
©ie Ratten ftd^ lieber felbft verbannt, als 2Bol)ltaten anw* 
nehmen, auf benen „ber %lu$ be$ SSaterlanbeS" rulje. ©eit 
3*$r unb Sag gelten fie ftd& in Italien auf, wo fte mit 
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iljren befd&ränften SKitteln in ber SSerborgenljeit anftänbtg 
leben fönnten. 3$* ©efpräd^ breite ftdfj Ijauptfäd&lic$ barum, 
auf meldte SQScife fte bieS gu ftanbe brächten, ©ie befafeen 
eine erftaunltdjje ÄenntntS alter billigen Rotels unb t>er* 
fidfjerten, es fei iljnen ein befonberes Vergnügen, britter 
Älaffe gu fahren, ba man nur fo (Gelegenheit fjabe, „bem 
5ßol! ins $erg gu fel>en". 2lu<$ fei es nid^t maljr, bafi bie 
Italiener bie gremben übervorteilten, ftbetaß Ratten fte 
„efjrltdfje Seute" gefunben (fte fagten „ärlid&e", mit bem 
flatrifd&en r), unb baju gehörten oor allem audjj bie SBirte 
ber ßroce bi SWalta, bie tljnen einen noö) niebrigeren ?ßens 
fionSpreiS als uns gemacht Ijätten. gretltdjj begnügten fte 
ftdjj mit einem feljr befdjjetbenen gimmer unb oergid&teten auf 
bas erfte grü&ftüdf. 

3m Verlauf biefer erften Unterhaltung mürben mir benn 
aud) in baS traurige ©d&icffal eingeroetfjt, bas bie ©d&önljeit 
ber gamilte, baS gu fo großen Hoffnungen berechtigte grau* 
lein SSanba, betroffen Ijatte. ©ie mar mit einem ber glän* 
genbften unb reichten jungen Stbligen uerlobt geroefen, natür? 
lic§ aud& ein glüljenber Patriot. 2)odj) in eine ber legten 
SBerfd&roörungen oerrotdfelt, Ijabe ber Ünglüdflid^e, um ber 
SBerföidung nac§ Sibirien gu entgegen, feinem verlorenen 
Seben burd& einen ?ßiftolenfcljuf$ ein @nbe gemalt. Die 
Staut, bie tym i^r ganges SJermögen gu nationalen 3n>ecfen 
geopfert, fei eine 3"* lan 9 fo 33efftnn oerfaHen; nur bie 
jjeuere Sonne gtaltenS tyabe i^r ®tmüt mieber ein wenig 
aufgerichtet. 3)odf> fei tyre ®efunbJ>eit feitbem unheilbar 
gerrüttet, unb baS $eimroel) nad& intern SRutterlanbe morbe 
tyren ©d^laf. 

$Dieö alles teilte uns bie jüngere mit, mie hinter bem 
Stiiden ber SJetreffenben, bie nur Ijfo unb mieber, fo gn>tf$en 
groei faftigen geigen, mit einem tiefen ©eufger ben Sendet 
gu beftatigen f$ien. ©ie tarn ft<$ offenbar tote ein ^eiligen 
btlb oor, baran geroöfjnt, oon anbadjtigcn 3^9** ifa 2ob 
oerf ünben gu Ijören, in roelientrücfter ©eelenljofycit, roaS fte 
nic$t $nberte, au$ tyrt gröberen irbifc^en Scbärfmffe gu 
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<So bröQtg ba3 atteö ftdf> ausnahm, fonntcn wir uns bodfj 
ber SRütyrung nid^t erwehren, ba wir faljen, tote felbftloS 
bemüttg bie unfdjetnbare ©cljwefter in bcr £ulbigung gegen 
bie eble SDuIberin aufging. 

StlS wir thtn auffielen wollten, erfdfjien ber 2Birt beS 
$aufeS, ©or ßarlino, ein nodfj junger, fdjwarjbrauner 3tea* 
politancr in einem abgetragenen, ehemals eleganten Sommer* 
anjug. @r Ijätte für einen Ijübfdjen SWann gelten fönnen, 
wenn baS gebräunte, regelmäßig gebilbete ©eftd&t mdjjt burdfj 
einen 3«9 wn felbftgefälliger 3tol>eit entftellt gewefen 
wäre. 

äfoclj verbreitete er einen Sßeinbunft, fobalb er ben 3Kunb 
öffnete, unb in feinen bunllen Slugen fladferte ein bacdtjanti* 
fdfjes $euer. 

Snbeffen betrug er jtd& feljr anftänbig, begrüßte uns mit 
bem Sßunfdfj, es möchte uns „unter feinem befd&eibenen 
2)adjje" besagen, oemeigte ftd& oor ben polnif dfjen ©amen 
unb iüjste ber blonben ^eiligen ritterlich bie $anb. 2Bir 
fallen, ba£ itjr welfes ©efidEjtdfjen eine garte SRöte überflog. 
©ie erwiberte feinen ©ruft nur mit einem gnäbigen 9ti<f en, 
nafym nodfj eine grofje fd^warge Traube oom Setter mit unb 
verlieft, auf ben 2lrm iljrer ©djwefter geftüfct, ben ©peifefaal. 

©a jte, wie gräulein Sitta erflärt Ijatte, „faft nur t>on 
grüßten lebte" — wie beljnbar biefeS „faft" mar, Ratten 
mir freiließ gefeljen — , f onnte man ifjr biefe Verlängerung 
beS 9tad[>ttfcl}eS mdjft oerbenlen. 



2ltteS in attem genommen geftanben mir uns, ba mir 
allein waren, baft wir es weit fdjjledfjter ijätten treffen lönnen, 
als unter bem „befdfjetbenen Stodfj" biefeS 9Jlalt^eferfreujes. 
3a, bie lauten ©timmen, bie aus bem nachbarlichen ©arten 
ber aSittoria Ijerübertönten — wir hörten audj fjeftigeS 
Älaoierfpiel unb eine 2lrie aus bem Sroubabour — , liefen 
uns bie einfame SRad&tftille unter unfern Dleanberbüfdfjen 
umfo fdfjäfcbarer erfd&einen. 3)enn baß Suigi brinnen im 
£aufe bie lltxnt 3Rtdfjelma wieber mit feinem Te voglio 



— 118 — 

bene assaie in Schlaf fang, fotmte bie geljeimmtooQe 2Ragte 
bet 9Ronbnad&t nid&t ftören. 

S)ie Otiten fretlid& entfpradfjen mdfjt gang ben SBorfteHungen 
meiner grau t>on englifd^cr ©auberleit unb Äomfort. SDie 
Seintüdfjer waten melfadfj ßcftidft unb Ijier unb ba jcrriffen, 
bie -äDtatrafcen bünn unb burdfjgelegen. Sludfj fonft falj bie 
©tnridfjtung tyeruntergefommen aus, f Flimmer als in edjt 
italienifd^en ©aftf>äufem, was idfj, als alter Stalianifftmo, 
micij nid&t enthalten lonnte ju fonftatieren. aber — „gut 
gegeffen ift Ijalb gefd&lafen" lehrte idf> baS ©pridjjmort um, 
unb nad& betn fjeifjen SRetfetage liefe audfj ber Schlaf nidjjt 
auf ftdfj warten. 

S)er ftra^lenbe SWorgen wecfte imdjj in aller grülje. 3$ 
warf mkjj rafdfj in bie Äleiber unb ftaljl mtclj ins fjreie, um 
nod) t)or bem grütyftüdf einen ©pajiergang nafy ber Sßunta 
bi ©orrento gu machen, fyauptfäd&ltdj um mtclj an bem mor* 
genblidfjen Steig bes oeildfjenfarbenen Gapri ju weiben, beffen 
Slnblitf uns auf unferer ^erraffe burdfj ben SRadfjbargarten 
entjogen mürbe. 

3$ Ijatte bas ©ittertor bes 33aumgartenS eben erreicht, 
al§ ber $aus!jerr mir nadfjfam, gleichfalls jum ausgeben 
gerüftet, ein ©tro^ütd^en mit blauem Sanbe fe<f auf bas 
bufdjjige §aar gebrücft, von bem eine Socfe unter bem $ut* 
ranb über bie braune ©tim ijeretnfjing, einen großen Äorb 
am Slrm. 

6r lüftete ben §ut, erlunbigte ftdfj, wie mir geruht Ratten, 
unb fagte bann, er gelje auf ben -Dtarft, bie ©pefa ju madjjen. 
SSefanntlid^ beforgen burdfj gang Italien faft immer nur bie 
■Dlänner bie -äJtarfteinfäufe, wäljrenb iljre grauen nod^ ein 
3Rorgenfdfjläfd|jen galten, ober im 93ctt ifjre ©dfjototabe 
fd^Iürfcn. SDem Äodjj fei nid^t ju trauen, er fei fogar brauf 
unb bran, i^n wegzujagen. — 3$ bebauerte bas, ba er, 
nadfj bem geftrigen Sßranjo gu urteilen, feine ßunft oerftelje. 
— 3)arauf ging ©or Garltno nid^t weiter ein, fonbern rüdfte 
oljne weiteres mit ber grage ijerauS, ob i<$ geneigt fei, tljm 
einen Ileinen SBorfdfjufj ju bewilligen, ©eine grau fei Ijeute 
gang früf) weggegangen, eine ©eoatterin ju befugen, bie im 
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Jöodjenbette liege, unb Ijabe ben ©d&lüffel jur Äaffette mit* 
genommen. 

3d(j falj bem Siebermann an ber breiften ©tirn an, baft 
er log. 3)odfj menn er mirfliclj mit leerer Stofdje auf ben 
ÜJlarft ging, ftanb es fdfjlimm um unfere Verpflegung. 2llfo 
fagt' idfj, toenn es tljm redfjt fei, motte idjj ifjm gleidj Ijeute 
unfere Sßenfton — ftc mar allerbingS mäfcig genug — für 
eine SBodfje oorauSbejaljlen. Der „ärlidjje" SERann nafym bie 
fleine ©umme mit $anf , bodf) als etmas ©elbftoerftänblidfjeS 
an, rüdte toieber an feinem §ütdjjen, baS immer tiefer auf 
baS Hinterhaupt rutfd§te, unb mir trennten uns auf ber $tagga 
mit einem forbialen #änbebrudf. 

SllS tdjj eine ©tunbe fpäter oon meinem 9Rorgengang 
gurücHel^rte, fanb idjj meine %xau am $eettfd(j meiner martenb. 
©ie triumphierte, ba ber See in ber %at beffer mar als in 
allen $otelS, mo mir bisher gefrityftücft Ratten, unb auclj 
bie ftoafts matten ber §erfunft ber 3ßrS. SRofa alle @&re. 
@3 mar überbieg r)od^ft bef)agltdj, auf ber ^erraffe, bie nod& 
im ©Ratten lag, ju ft$en unb, mäljrenb mir'S uns fdfjmecfen 
liefen, ju bem etyrmürbtgen SBefuo Ijinüberjublicfen, ber frieb* 
lidjj fein garteS 3taud&mölfd&en aufwirbelte. @r fd&ien 2eo* 
parbiS oerleumberifdfje Segetdjjnung sterminator Vesevo — 
ber Verlierer SBefuo — Sügen ftrafen ju motten. 

£öre, fagte meine grau, bie 3Birtin ift Bei mir gemefen, 
mäljrenb bu fort marft. ©ie erfunbigte fidlj feljr angelegen^ 
lid), rote mir gefcfjlafen, unb ob mir etmaS oermiftt Ratten. 
3$ oerfdfjmieg natürlich, bafs mir baS 2Bafd&gefdfjirr mangels 
tyaft unb bie Setten Ijart gefunben fyatttn — bie arme Sßerfon 
ftejjt au§, als ob fte audfj nid}t gerabe meid^ gebettet fei. 
©ie §abe fo oiel bejfere Sage gefeljen, oertraute jie mir, als 
Äammerfrau ber Duchess of ©ounbfo, unb es fei eine Ober* 
eilung gemefen, bafe fte ftdfj gu biefer $eirat entfd&loffen Ijabe. 
äudj) geftanb fte mir — blushing and most timidly — fte 
fei eben jefct in Verlegenheit, ber Äodfj verlange ©elb, um 
bie ©pefa gu machen, unb i^r Wlann fei fortgegangen unb 
Ijabe ben ©dfjlüffel gur Äaffette mitgenommen. 3$ «Bot 
mid&, tyr lieber gleidj eine SBod^e bie Sßenfton oorauSgube* 
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galten. So lange bleiben mir ja j ebenfalls Jjter, unb id(> 
fa&, rote errottnfd&t iljr baS ©elb mar. @S wirb bir bodjj 
red^t fein? 

©emifj, Stebfte f fagte idj. Umfomelp, ba es für eine 
rü^renbe ftbereinftimmung von oier frönen Seelen geugt, 
bafc beibe 2Birt8leute baSfelbe anliegen vorbringen, unb 
mir beibe auf bie gleite SBeife es irrten gewähren. 9iur 
ber ©d&lüffel gut Äaffette fdjetnt mir ein fo m^ftifdjeS 2Befen 
gu fein, rote bie Äaffette felbft. 

Stein, baS ift bod& arg! rief meine grau im Xone fttt* 
lieber Sntrüftung. SBenn idfj baS geahnt Ijätte — . 

9$ befd&roid&tigte tljren Unmut. 2Ba$ für einen 9tafy 
teil ^aben mir baoon, als bafe mir fdfjlimmften gaES, um gu 
unferem SBorfdfjufc gu lommen, eine 2Bod&e länger biefen fyo* 
linnen gegenüberftfcen muffen? Slber auclj bagu merben es 
bie „ärlidfjen Seute" nid&t lommen laffen, menn mir barauf 
befielen, früher in bie SSittoria übergujtebeln. 3$ roetji 
groar, bafe ed bir nidfjt auf bie paar Sire anfommt, fonbern 
tx$.bi$'t fräntt, einem 9Rärd&en ©lauben gefd^enft gu fjaben. 
Slber tyxV id& bir ntd&t immer gefagt, bafc bie Italiener im 
©uten roie im Söfen grofce Ätnber ftnb, feijr auf bergleid&en 
3Rär$en oerfeffen? 2&r motten und nid&t merlen laffen, bafi 
mir an ben Äaffettenfcljlüffel nid&t fefter glauben, als an bag 
Sd&lojj gu ber $5$le 3Eaja. 

Steine grau lachte, unb mir matten uns auf, bie Stabt 
gu bur$roanbern, bie mir nod& giemli<$ fo fanben, wie mir 
fie vor ge§n Sauren oerlaffen Ratten. 9iur in ben 3Raucr~ 
f<$luc$ten groifd&en ben Orangengarten $atte ber @$mii$ ftdfr 
no$ ärger angehäuft, unb einige Iptbföe Stäbchen, bie mir 
roiebererfannten, waren unglaublich fönett gu »erblühten 
grauen oerroanbelt morben. gm übrigen baS alte treiben, 
bettelnbe ftrüppel, Stinber, bie eine Slume barboten, um 
einen Solbo gu erhalten, bie lungemben Sägebiebe oor bem 
Safe unb bie fleißigen $anbmerfer in ober oor tyren buftaren 
ZDert]tatten. 

SNe Säben, ftt benen bie berühmten ^olginofailen fetk 
geboten mürben, bie Sdjaufenfter mit JtaattettfömudE unb 
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©<$ilbpattwaren Ratten ftd^ ein wenig permeljrt, unb einige 
©c|ilber waren Ijinjugefommen, auf benen bie Srgeugniffe 
ber ©etbenweberei fidfj anfünbtgten. 

2Btr mafym ein paar Heine (Shtfäufe unb fdfjlugen eben 
ben 2Beg nadfj §aufe nrieber ein, ba bie ©onnenglut wudfjs 
unb wir bes ewigen anbettelnd mübe waren, als wir aus 
bem Saben eines fleinen $olgwarenl)änbler8 unfere betben 
$au8genoffmnen treten fallen. 

Fräulein 2Banba trug lieber ba§ grüne ©etbenfleib, baö 
beim Xage$Iid)t nodfj Derblidfjener augfalj, unb auf bem 3Ra* 
bonnenljaupt einen grofjen, an ben Räubern jerftojjenen 
Florentiner ©trol^ut, ber baS fanfte, ftarl gepuberte SeibenS* 
geftdjjt „wie ein dfjiffomerter §eiltgenfd[>ein", flüfterte meine 
grau mir ju, einrahmte. 

Fräulein SiHa erfriert neben tljr wie eine Äammerjungf er, 
bie hinter tljrer fürftlicljen ^errin refpeftooll einen falben 
©d&ritt jurüdfbletbt. 

3Kan begrüßte fidj freunbüdj , unb bie Stauten — baS 
Ijeifjt faft immer nur bie gefpräd&ige jüngere — erlunbigten 
pdf) nafy ben ©inläufen, bie mir in ber §anb trugen, ©ie 
felbft famen t>on einem befonberS „eljrltcfjen" Wannt — 
nadjjgerabe Ratten wir'3 wegbefommen, baft „eljrlidlj" unb 
„bittig" tljnen gleidfjbebeuteten — , was gerabe in ©orrent 
mistig 31t wiffen fei, ba bie ©efdfjäftäleute !jter bie Fremben 
ju übervorteilen liebten. 9hm erfuhren mir audjj, bafe bie 
reiche, aber unpatriotifd^e ©d&wefter in SBarfdfjau tljnen eine 
bebeutenbe ©umme mitgegeben Ijatte, um allerlei italienifd^en 
©djjmucf unb fonftigen jierlidfjen Äram für fte einzulaufen. 
©ie Ijätten eben um einen ©pieltifdfj mit eingelegter #olj* 
mofaif ge^anbelt. $weiljunbert g{ re j ß c cr foften, fie wollten 
aber nur ^unbertunbfünf jig geben unb feien fdfjon &um britten« 
mal mieber weggegangen, ©ie müßten gewijj, für Ijunbert* 
unbfedjjjtg mürben jte ijjn fd&liefclidjj befommen. $)tnn, fügte 
bie ©t|wefter Ijingu mit einem fjulbtgenben 33li<f auf SBanbaS 
jarte Süge, e ^ ift merfmürbig, niemanb lann i^r auf bie 
Sänge miberfte^en. £)ie 3Kadfjt beS Unglüdfö unb ber ©dfjöm 
Ijett rüljrt audjj bie roljeften ©emüter. 
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Stos ©eftdjt unter bem ^eiligettfdjjem Ijörte baS oljne 
Srröten mit an. Sttur bic frönen Slugenliber fenlten ftdjj, 
unb ein ©eufaer Ijob ifjre 33ruft. S)u bift närrtfdjj, StHa, 
fagte fic unb fefcte noclj etwas auf *ßolnifdjj tyingu, was wir 
mdjt oerftanben. ^ # 

©o waren wir jufammen auf unferer ^erraffe wieber 
angelangt. 3)ie ©dfjweftern luben uns ein, i^nen in i^r 
Simmer ju folgen, um i^re ©infäufe ju bewunbem. 

@S mar ein großes, aber giemlid) büftereS unb unfreunb* 
lidfjeS ®mad), in baS fte un§ führten, baS fünfter nadfj 
Sorben oerfd^loffen, bas nad& SBeften jur §älfte mit einem 
bunllen Xu$ »errängt, ba eine ©djjeibe jerbrodjen mar. ©odfj 
mar es immer nodjj IjeH genug, um bie greultdfje Unorbnung 
ju erlennen, in ber jjier alles burd^einanber lag unb ftanb, 
ein Unterrod neben einem Äamm auf baS fd&male ©ofa ge* 
morfen, ein franjöjtfd&er Stoman auf bem SHfofdjjttfdjjdjjen, Don 
ben beiben Seiten nur eins in orbentltdjem Suftanb, ein 
Sifdjdjen im SBinfel mit allerlei §oljmaren überhäuft. 

Suigi ift fo unorbentltdjj, fagte g*äulein SiEa adfjfek 
juetenb. @r ift weggelaufen, elje er nodj> baS anbere Sett 
gemacht Ijat. 

©ie naljm bie ©adjjen vom ©ofa, inbem fte jte einfadfj 
in einen SBinfel warf, unb (üb uns ein, $la$ ju nehmen. 
SBir Ratten aber nidfjt Suft, uns IjäuSltclj niebergulaffen, bie 
©tunbe ber Solajione fei ja audj fo naf). SCIfo lief bie 
jüngere, wäljrenb SBanba oor einem jerfprungenen 2lotlettem 
fpiegel tyren $eiligenfd^ein abnahm, ju einem großen alten 
Äoffer in ber @<fe unb framte allerlei ©orrentiner gabrifate 
barauS ^eroor, ein paar Sßalete mit ©eibenftoffen, Schärpen 
unb Sänber, ©d&ilbpattfäd&er, enblidfj bie £auptftüdfe, einen 
Äorallenfd&mud unb eine fdjjwerfällige $alsfette aus ge* 
fd&mttenen 9Rufdfjeln in ein bleiches, bünnes @olb gefaxt, 
nebft ben bagu gehörigen Slrmbänbern. ©tn ftunftweri! 
oerftd&erte fte, jebe Jtamee (fo nannU fte bie roljgefd&nifcten 
■3Kufc|elplättd)en) oon -JJteifterljanb mobeKiert, was glauben 
©ie, bajs mir bafür bejaht Ijaben? 
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9Reine grau nannte, um ber fäutax bie greube ju Iaffen, 
einen $ret8, ber ben SBert einer folgen gabrifarbett weit 
überftieg. gräulein SiHa fal) fte mitletbig an. 

Stein, gnäbtge grau, fo Diel Ijaben wir benn boc& nidjt 
abljanbeln wollen , weil ber 33erfäufer ein eljrlid&er 9Rann 
ift, ben n>ir nid&t fdfjäbigen motten. @s ift ja aud|j ein 
Äunfiwerf. ©o otel jjaben wir nur für btefen Äorallenfdfjmucf 
begabt, nad&bem wir bretfjig Site abgehandelt Ratten, ©eljen 
©ie nur btefe garbe, blafirofa. 2Bir werben bei ber ©cljwefter 
in SBarfäau grofie @ljre bamit einlegen. Sefct aber ift bie 
©umme naJjeju erfdfjöpft, nur nodf> baS £ifdj}df>en, bann wirb 
alles eingepaßt unb wanbert in unfere $eimat. 

©ie prallte uor Sefriebigung , wenn fte baran backte, 
wie bie ©d&wefter mit biefen £errlid(jfeiten ftclj fd&mücfen 
würbe. 3Rein grau empfanb ein lebhaftes SKitgefüljl mit 
bem guten ©efdjjöpf. 

$ahtn ©ie benn für fWj felbft nichts eingelauft? fragte fie. 

Df) für midjj — ! SBenn es nodj) für SBanba wäre! aber 
wir muffen öfonomtfteren. grüner, ba fjatte audjj fie eine 
2Renge ©cfjmudf. 2lber ©ie wiffen — für bie nationale 
©adfje war iljr fein Opfer ju Ijodfj. 3tur ein ©tücf — von 
bem f)at fte ficlj ntdfjt trennen wollen, weil es nodjj oon ber 
©rofimutter ftammt — feljen ©ie — (fte fyolte einen in 
©über gefaxten, mit flehten roten unb blauen ©teinen ein* 
gelegten §anbfpiegel oom ©ims bes ÄaminS) — baS ift 
ber einjige Überreft ber alten 5ßradfjt unb §errlid(jfeit. 2Bir 
würben lieber ^ungern, als iljn ^ergeben. Unb freiließ, ein 
©eftdfjt, wie SßanbaS, foHte ftdfj eigentlich nie in einem weniger 
foftbaren SRaljmen fpiegeln. D, wnn ©ie fte früher gefefjen 
Ratten! 2Ran fprad^ baoon, mnn baS Äönigreidfj *ßoIen wieber 
^ergefteHt würbe, muffe fte burdjjauS ben %i)ton befteigen. 
2Binfe mir nur mit ben 2lugen, SBanba. @S ift bod& fo! 

liefern ©efprädfj machte Suigi ein @nbe, ber jum grülj* 
ftücf rief. @S beftanb aus einer ©dfjüffel 3Kaffaroni unb 
einem gletfcfjgericijt, unb bie beiben ftamm taten wieber iljr 
SefteS. ©ie Ratten ja audfj baS erfte grüljftücf ntdfjt in iljre 
Sßenfton einbebungen, unb erft fpäter erfuhren wir, bafs fte 
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jtd> ftatt be« $ees mit einigen grtidjten begnügten, bic fte 
auf tyrem SWorgenfpajiergang für ein paar ©olbi Ijier unb 
ba in ben ©arten ftdjj gu oerfd&affen raupten. 2)od(j lernten 
tt)ir jefct au<$ bie arme ^eilige tum tljrer eljrenmerteften 
Seite lennen. 3$ braute baS ©efprädfj auf bie nationale 
©ad&e. ©a mar es nun Ijübfdfj gu feljen, mie baS angebetete 
©ö$enbitbd&en, baS mir nur für eine Heine egotftifdfje Sßuppe 
gehalten Ratten, §euer unb flamme mürbe, mäljrenb tljr 
bei ber ©d&ilberung bes unerträglichen rufftfc^en %o$$ bie 
tränen in bie äugen traten. @in bitten Stljetorif lief frei= 
Itdfj mit unter, man füllte ben begeifterten SBorten an, bafi 
fie oft gebraucht unb enblidjj ju fteljenben Formeln gemorben 
maren. 3)odjj bie (Smpfmbung, mit ber fte mieber vorgetragen 
mürben, mar edjjt unb marm, mie ja audfj eine ©ängerin 
biefelbe Partie jum ljunbertftenmal immer mit neuem §erjen& 
ton vortragen !ann. 

®afe iclj midfj hütete, an ben IjoffnungStofen Seftrebungen 
be8 unglücflid&en SBolfeS irgenbmeldfje Äritif ju üben, ift felbft* 
oerftänblid^. 

äfodfj mar es ergreifenb, bie ©djjmefter ju beobachten, bie 
mäljrenb ber leibenfd^aftlid^en SBranbrebe iljreä SieblingS fein 
Stuge oon tljr oermanbte, unb als fte enbli^ erfdfjöpft fdjmieg, 
tljr um ben £al8 fiel unb auf ^olnifrf) tijre järtlid^e 33e* 
munberung auSftrömte. 

®ie arme ÜRärtgrerin Hefe fte rutyig gemäßen, fcfjob fte 
bann aber fanft von fxi) meg unb bat, il>r nodfj einmal bie 
©dfjale mit ben grüßten ju reichen. 



©o maren mir mit unferen #au3genofftnnen auf einen 
angenehmen oertraultdfjen gufe gefommen unb freuten uns, 
fo oft mir oon unferen Sluäflügen ju SBagen unb in ber 33arle 
nadfj unferem befdjeibenen $>a<§ jurüdffeljrten, bie ©dfjmeftero 
mieber oorjuftnben. 

Sfodjj eine nid&t unwichtige 3Seränberung im $aufe fonnte 
bie gute Stimmung nidjjt erfdfjüttern. 

9tacl> bem britten Sßranjo — etmaB eintönig mar ber 



— 125 — 

Äüd&enjettel freiließ: SRifotto ober SDfcaffarom, %i\i) in Ol 
ober gebraten, ein Slrrofto ober ©tufattno — blieb Suigi, 
ber ft<$ fonft nadfj ben grüßten entfernte, mitten im 3tmmer 
fielen unb fragte, ob mir aufrieben gemefen feien. 

3Bir bejahten einftimmig. 

3$ banle ben $errf haften für bie Stnerfenmmg, fagte 
er. £$ felbft l)abe Ijeut gelobt unb merbe es aud) ferner 
tun muffen. 3)ie Sßabrona f)at ben Äodfj oerabfdjjiebet. ©er 
9Renfdf) mar fo unoerfd&ämt, feinen feit brei Ttonatm rüdf* 
ftänbtgen Soljn ju »erlangen. @r Ijat tljn nun lieber im 
©tidfj gelaffen, um eine beffere ©teile in Neapel anjune^men. 

2Bir erfiaunten. 

2Bie in aEer SBelt Ijabt 3för b«w fo gefdjjmmb fod&en 
gelernt, Suigi? fragte i$. 

DJjJ machte er, mit einer Ijumoriftifd&en ©ebärbe, in biefem 
§aufe lernt man alles ! 

Unb feine ©eroiette mit bem ©toi) eines ©emeS fdj>roem 
fenb, oerlieft ber otelfeitige Süngling ben ©peifefaal. 

2ln bemfelben 2lbenb tarn eine S3otfd&aft oon ber SSittoria, 
es feien jefct ßi^mer frei geworben, ob mir fte in Shtgen* 
fd&ein nehmen moEten. 2Bir banften. 2Btr lonnten es meber 
unferen polnifd&en greunbmnen, nodjj aud? Suigi antun, ge* 
rabe je^t baS #auS ju oerlajfen. 2lud) fd&recfte uns ber 
©efang einer Snglänberin, ber abenbs regelmäßig brüben 
begann unb giemlidjj btSljarmonifdjj in bie fdjjöne ©infonie oon 
2Reer unb SBefuo unb 2Ronbl)immel Ijinetnflang. 

Xudjj in unferm §aufe freiließ mürbe ber @in!lang Ijäufig 
genug geftört, bod& blieb baS hinter ben Äultffen, unb nur 
Suigi lieft bann unb mann mit einem oerfd&mifcten Säckeln 
ein SBort barüber fallen, baft er mieber einmal jmifdfjen ben 
©Regatten ben conciliatore Ijabe machen muffen. 

©or Sarlino, feitbem er unfer oorauSbegaljlteS ©elb in 
ber Safere Ijatte, gab ftdfj, mie es festen, feiner Vorliebe für 
ben meinen ßaprimein forglofer Ijtn als je. Statu mochte 
nodjj eine anbere SSerlodEung fommen. 3ft ber Ofterie auf 
bem 3Rarftpla$ Ratten mir eine junge SBtrttn gefe^en, bie 
mit i^ren bieten fd&marjen 3<tyf en unb fedfen bunflen äfogen 
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einem SanbSmanne, ber an eine fd&mädfjtige, faljlblonbe 33ritm 
geleitet mar, moljl gefaljrlidfj werben formte. 2Bir betrafen 
$errn ßarlino ein paarmal in eifriger Unterhaltung mit 
biefer ©irene, unb unfer SBerbad&t mürbe md&t baburd^ tnU 
fräftet, baft er (ei unferm @rfc|einen fidf) ju uns manbte 
unb oerftd&erte, er Ijabe nur über ben 2Bem gefprodjjen, ben 
er aud biefer Dfierie begieße, unb über ben idj Älage geführt 
Ijatte. ©ie ©ora Seppina ijabe oerfproeljen, in 3 u * un f* e ^ nen 
befferen ju liefern. 

SBir mußten, bafc er uns bamit fo wenig reinen Sffiein 
einfdfjenfte, wie bisher bei unferen 3Raljljeiten. 3Iudfj blieb 
ed bei bem fäuerlic&en blaurötlichen ©etränl. Slber, wie ge- 
faßt, mir mürben bennod? bem 3Raltljef erfreug unb feinen 
Snfaffen nidjjt untreu. 

33iö bann bodjj eines fernen SbenbS bie S)inge eine 
ÜBenbung nahmen, bie uns ein längered Verbleiben unter 
biefem 3>ac$ nid&t rätlid^ erfd&einen liefe. 



@S mar ber fed&fte ober ftebente Sag unferer ©orrentiner 
gbptte. SBir Ratten einen meiten ©ang bie SJergpfabe hinauf 
gemalt unb lehrten mübe unb hungrig jurücf. (StmaS oer* 
fpätet traten mir in bas ©peifejimmer, mo mir audfj bie 
Polinnen fdfjon am Xifdfje ftfcenb fanben. $)oc$ fyättt es 
unferer (Sntfd&ulbigung ni<$t beburft. ®tnn ber SJeginn bes 
3RaljleS liefe aud& je$t nod> auf ftdjj tooxttn. 

3Ran fpradfj oon biefem unb jenem, afe injmifd^en von 
bem meinen Srote, unb bie ©d&meftern, bie fonft nur SBajfer 
tranfen, nahmen jum erftenmal ein ©las von unferem 
28ein an — lein Suigi, fein Stifotto, leine SKaffarom liefen 
fidjj feljen. SRur aus bem Innern bes $aufeS, mo bie Jtüdfje 
lag, Rotten mir ein ijeftiges 3<mfen unb Särmen, bajmifdfjen 
einmal baS minfelnbe Stimmten SDtidjjelinaS, bieSmal burd^ 
SuigiS Siebeslieb nid^t befd&nricljtigt, unb eben mar id& — 
nadjj einer unbehaglichen falben ©tunbe — brauf unb bran, 
IjtnauSjugeljen unb felbft einmal ben conciliatore ju fpielen, 
als bie %ixx aufgeriffen mürbe. 2>oclj ftatt beS erfefjnten 
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jungen ßodfjs unb ÄeKnerS ftürjte bie §ouSfrau felbft herein, 
mit bem flehentlichen Slngftruf: Aiuto! aiuto! Quest' uomo 
mi ammazza!*) 

3Rii aufgelöftem, jerjauftem §aar — bie £aube toar ifjr 
auf ben SRacfen geglitten, bie Äraufe an intern bleibe jer* 
riffen — fan! fte auf einen ©effel neben bet ©laStür, fd()Ioft 
rote in Dfynmad)t bie äugen unb ftöfjnte {jerjbred&enb vox 
fi<$ Ijin. 

2Bir fprangen tum unferen ©ifcen auf unb eilten ju iljr 
fyn, $u fragen, roaS gefd&efjen fei. 316er alles ßureben, felbft 
baS teilnalfmSoollfte (SngltfdJ) meiner grau oermodfjte ntdjjt, 
fte nur fo roeit }u beruhigen, bafc fie und 9lcbc fielen fonnte. 
Smmer nrieber entfuhren iljr bie 3Borte: Mi ammazza! L'ha 
giurato! Aiuto! wobei bie Magere ©eftalt in bem bünnen 
Sleibe rote oon Ärämpfen gerüttelt erbebte. 

Spiöfclidfj judfte fie in bie £ölje, Ijorcljte einen 2lugenbli<f , 
unb mit ber SKiene bes Ijöd&ften (SntfefcenS: @r fommt, er 
fommt! rufenb, ftürjte fie burdjj bie ©laStür hinaus unb 
oerfdfjwanb über bie bunfle ^erraffe. 

<kx fam freiließ, aber nidjjt ber ©efürdfjtete, fonbern Suigi, 
bie meinenbe Äleine auf bem 2lrm. 2Bir beftürmten ijjn 
mit fragen. (Sr judfte bie Std^feln unb fagte: ©ie ftnb toll, 
alle beibe. ©ie Ijaben einen ©treit gehabt, fie ijat tfjm einen 
Raufen ©cljimpfroorte ins ©efidfjt gefpueft, er ift roütenb 
geworben unb jjat in ber Äüd&e alles iurj unb Hein gefdjlagen 
— baS fdfjöne ^Sranjo liegt Ijalb auf bem #erb, Ijalb auf 
bem (Sftridjj. ©ann Ijat er ein Äüdjjenmejfer ergriffen, unb 
ba ift fte geflüchtet. Scusino, aber tdjj mufj ifyx nadfj, fte ift 
im ftanbe, fidfj ins 3Weer ju ftürjen — fo eine rabiate Eng* 
länberin ift jte — bitte, galten ©ie einftroeilen bie 3Rid(je* 
lina — idjj bin gleidfj roieber jurücf. 

Unb baS fd&reienbe unb gappelnbe Sßürmdjjen gräulein 
2Banba in bie Slrme roerfenb, rannte ber gute Sunge, ber 
in feinen anberen Ämtern nun aud& ben Lebensretter machen 
mufite, aus bem gimmer, ber oerfdfjnmnbenen SBirtin nadfj. 



*) $ttfe! $üfe! tiefer 9Renfc$ will mic$ ermorben! 
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2Bir fabelt uns betroffen an. ©o feljr bies ljauSlid;e 
$rauerfpiel und ju gurdfjt unb ÜRitleib aufregte, bie SfoS* 
ftc&t, hungrig ju Seit ju geljen, erfriert und nodjj tragifdfjer. 

68 wirb baS befte fein, fagte idj), in ber SKttoria brüben 
uns an bie Xable b'ljöte ju fefcen, bie eben begonnen Ijaben 
mufi. ©ie fommen bodjj mit, meine Damen? — unb ba 
mit meine grau einen 2Bmf gab — es oerftetyt ftd^, bafe 
©ie meine ©äfte ftnb. 

Die ©d&roeftern medjjfelten einen Sßcf. Dann fagte 2iBa: 
©ie ftnb feljr gütig, aber mir fönnen es nid&t annehmen. 
SBanba ift ju erfdjjüttert burdf) baS eben ©rlebte, beff en tieferen 
3ufammen|ang mir aljnen. ftberbieS — mir Ijaben bie 
©orge für baS Äinb übernommen — feljen ©ie, es Ijört 
fdjjon }u meinen auf. ©S fielet mit großen Slugen meine 
©d&mefter an. ©etbft baS unfdjulbige fleine ©efd&öpf nrirb 
oon tljrem ©cfu^t fafjiniert. SUfo geljen ©ie nur allem. 
2Bir galten uns Ijeut abenb an Srot unb grücfjte. 

Da mir biefem Seifpiel ntdjt folgen roottten, fagten mir 
©ute 9tad&t unb gingen na$ben!li$ burdj ben ©arten unb 
baS ©afcd&en nad> bem grofjen, Kd&terljellen £oteI hinüber, 
roo mir eine elegante ©efeOfd^aft bei 3Xf$e fanben. 

Dbmotjl aber unfer Suigi gegen ben Äodj ber Sittoria 
nur für einen talentvollen Dilettanten gelten fonnte unb 
ber 9Bem, ben mir tränten, gemifs nidjjt aus bem fteOer ber 
©ora Seppina ftammte, mürbe uns unter ben f$roa$enben 
Italienern unb ftetf jugefnopften ©nglanbern iridjt moljl. 
3ÜS mir na<$ bem @jfen bun$ ben fööngepflegten Drangen? 
garten hinausgingen, geftanben mir uns, fjter motten mir 
trofc aDebem nid&t auf bie Sänge Raufen, unb tarnen überein, 
lieber gleich am anberen HRorgen nadj Neapel aufzubrechen. 
Denn na$ bem, maS mir f oeben in unfern ßroce bt HRalta 
erlebt Ratten, mar auf eine bauer^afte SefefHgung beS $auS; 
friebenS bodfc ni<$t ju rennen. 

3Üfo rebeten mtr'S mit einem ber SSetturine, bie um 
biefe 9ta$tjhtnbe nodfc auf ber $ia^a bei ber verpfufdjten 
Xaffoßatue mit iljren Sagen gelten, für ben naityjtai 
SRocgcn tan fieben ttljr ab unb fölenberten langfam ita$ 
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$aufe, um nodj> oor ©d&faf engeren unfere hoffet ju 
padtet. 

Äcin SBenfdf) lief* ftdj feljen. SBo&in SBirt unb SBirtin 
geraten maren, ahnten mir rnd&t. 5Die Polinnen aufjufud&en, 
Ijielt uns eine SCrt von böfem ©emiffen ab, ba wir uorfjatten, 
uns morgen f)eim(icf) baoonjufieljlen unb nur burdjj ein paar 
fd&riftlid&e 3ttten uns tljrem äfobenfen ju empfehlen. SRicIje* 
ßna föienburdjjben 3<*uber bes 2Rabonnengejtd&tS eingeschläfert 
ju fein. ©o fonnten mir ungeftört unfer Sttnbel fdfjnüren. 

9Bir maren in biefem ©efdjäft aber nodfj mdjjt weit vox- , 
gerücft, als an unfere %ixx geflopft mürbe unb gleich barauf 
bie beiben ©d&meftern eintraten, oljne baS Ätnb. ©te fallen 
fofort, mobet fie uns betroffen Ratten; SSanba fanf mit einem 
fd&merjlid&en Saut auf einen ©effel, gräulein Sitta rief: 3fö 
backte es moljl! ©ie motten uns in ber fürchterlichen Situation 
oerlaffen. D, oerefjrte greunbe, laffen ©ie uns nid^t im 
©tid^ — menigftenS Ijeute nidjjt — i äöenn ©ie müfjten — 

Steine grau fudfjte fte ju beruhigen. 2BaS fte benn fo 
aufrege, ba ja ber (Sljejmift, fo mtbermärtig biefe ©jenen 
feien, fie felbft nidfjt gefäljrbe? 

D, gnäbige %xau, rief baS gute ©efdfjöpf, ©ie finb feljr 
im Irrtum! Smax vox bem SWeffcr bes $errn ßarlino 
fürchten mir uns rnd&t. Slber bie grau, bie grau — unb 
man lönnte es i^r nidj>t einmal verbeulen, menn fie meine 
SBanba tyafjte unb tljr ein SeibS anjutun fud&te, — mein 
(Sott, ®if erfudfjt — man brauet mdjjt unter ber Reiften ©onne 
Italiens geboren ju fein, um bie SSermdjjtung eines äBefenS 
ju münfdjjen, baS einem baS #erj bes (Satten abfpenftig ge* 
madfjt Ijat. Unb meine arme SBanba tft founfd&ulbig! 2BaS 
!ann fie für tyr ©eftd&t? #aben ©ie fie je fofettieren feljen? 
§at fie bie gubringlidje ©alanterie biefeS oerirrten Cannes 
mdjjt ftets mit ber äufjerften Äälte abgenriefen? 

©0 alfo ftanben bie Singe! Um biefer ^eiligen mitten 
Ijatte bie »erratene 2RiffiS tljrem 2Rann eine ©jene gemalt, 
bie tfjn in jenen tobfüd^tigen äfafatt braute. Stlfo mar unfer 
äJerbadjjt in betreff ber fd&marjäugtgen SanbSmäftnm in ber 
Dfterie ein Srrtum gemefen. 

$e?fe, 9h>t)eUen. XI. 9 



A 
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3Btr fudfjten junädftft bie jitternben Sräuleing barüber ju 
beruhigen, bafc oon ber armen (Siferfüdfjtigen nichts SebenS* 
gefährliches ;u befürchten fei. ©ie brausten ft$ ja audfj nur 
in i!)rem 3tmmer einjufdftfiefjen, um gegen jeben nädjjtlidjen 
Überfall gefd;ü^t ju fein. 

gräulein SBanba Ijörte alles mit gefenlten Slugen unb 
ftummen ©eufjern an. Sitta aber rief: D, ©te fennen biefen 
3Renfdfjen nidfjt! Sludfj menn bie^rau ftdj mcfjt anunSuer^ 
greift, mer ftefjt uns bafür, bafc biefer arge 3Rann bei feiner 
milben Seibenfdfjaft nidfjt bie Sure fprengt unb fidfj mit ®e* 
malt meiner armen ©d&mefter bemächtigt? <£r ift ftarf genug, 
fie mie ein IjtlflofeS Äinb auf feinen 2lrmen baöonjutragen. 
D, mnn ©ie es gut mit uns meinen, erlauben ©ie uns, 
biefe Stacht tyier in %fftm ©alon $u bleiben, unter Syrern 
©d&u$. 2Bte es bann morgen merben mirb — mir fönnen 
leiber nodj) nid^t fort — mir erwarten nodfj einen ©elbbrtef 
oon ju £aufe — »ereljrte gnäbige grau, Ijaben ©ie -äKitletb 
mit jmei ^ilflofen, oermaiften SKäbd^en! 

SBäljrenb fie fo flehte unb jammerte, ging bie %üx auf, 
unb Suigi glitt herein, ben Ringer auf bem -Ölunbe. Zittol 
machte er. S)te bimba fdfjläft enbltdfj, aber jte fyat fo feine 
Dljren mie ein Sßoltjeifpion. 3)ie Sßabrona ift bei xfyc, ber 
Ijabe idjj fie übergeben, nadfjbem idjj baS arme Sßetb enblidjj 
abgefaßt unb nac| §aufe gefdfjleppt Ijatte. ©teilen ©ie jtd& 
oor, meine $errfdfjaften, nid&t ins 9Keer Ijat fie fpringen 
motten, fonbern auf bie 5ßiajja ift fie gelaufen, um ber 
SBirtin in ber Dfterie, ber frönen Seppina, bie Slugen aus* 
jufrafcen. 3)enn biemar'S, megen beren fie bem -Kann taufenb 
Teufel auf ben £als gemünfd^t §at, bis er aus Staub unb 
Sanb tarn unb na$ bem ÜRejfer griff, Dio Madonna! 2BaS 
für ein £auö! SBenn'S nid&t megen ber Äleinen märe — lieber 
jjeut als morgen mad^t' idfj's rote ber Äodfj unb ginge auf 
unb baoon. 

2Bir faljen baS ©dfjroefternpaar an. 35odfj fdjjien bie 2luf= 
flärung burdjj unfer gaftotum bie Sfogft ber ^cmtn faum 
befdfjmidfjtigi ju Ijaben. SBanba feuf jte nad) mie »or. SiUa 
fagte auf frangöfifd^: ©lauben ©ie bo$ ntd^t, ba| SRabonna 
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Stofa bie gange SBalpIjeft meifc. 3$* 9Rann Ijat ifjr eine 
Siaifon mit jener grau in ber Dfterie ©orgcfpiegelt, um tynn 
SBerbadjjt t>on meiner ©dfjmefter abgulenfen. ^ebenfalls tft 
unfereS 33leiben3 in biefem entfe$lidjjen §aufe nidjt länger, 
roenn mir audf) für Ijeute Stacht nichts gu befürchten Ijaben. 
©ntfdfjulbigen ©ie bie Störung. 2Benn man fo Diel ge* 
litten Ijat, mie meine SBanba, ift man auf baS ©dfjlhnmfte 
gefaxt. Sllfo reifen ©ie rotrfltdj) morgen früf)? 2Bir fjoffen, 
©ie nodjj gu fe^en. 



©amit entfernten fidfj bie 3)amen, unb Suigi fcfylüpfte 
i^nen nadjj. 2Bir bauten, uns nun enblid^ gur Stulje begeben 
gu fönnen, bie SRadfjt mar fdjjon giemlidjj oorgerütft. Slber 
eben mottte idjj baS 2idjt löfdfjen, als ein ftarfeS *ßodfjen an 
unferer %ixx mtdfj nötigte, midf) nodfj einmal notbürftig in 
bie Äleiber gu werfen. 

3n unferem SBorgimmer ftanb ein fdfjmargbärttger Äara* 
bimere, ber Ijöflidfj falutierte unb bebauerte, uns nodfj fo 
fpät belafttgen gu müjfen. Unfere Sffiirtin aber Ijabe bei ber 
Sßoltgei Ängeige von bem 9Korbt>erfud(j iijreS SföanneS ge* 
mad&t unb bie #auSgenoffen gu S^gen angerufen. 3)er 
etjelidfje Unfriebe btefes ^ßaareS fei nichts SfteueS. 3^t aber 
fdjeme es fomeit gelommen gu fein, bafe bie grau auf ©dfjeu 
bung bringen motte. Unb ba baS £auS tljr gehöre unb iljr 
3Rann im Unredfjt fei, fönne fte'S audfj brauf anfommen 
lajfen. 

3$ erflärte, mir müßten nidfjt meljr, als maS mir Ijeut 
abenb mitangefe^en Ijätten, ber mütenbe 3Rann fei uns 
nidfjt gu ©eftd&t gefommen. -Kit melcfjer mageren SluSfunft 
ber Äarabiniere ftdfj benn audfj gufrieben geben mufite, nad^ 
bem tdfj ifjn gebeten, ben beiben $)amen baS SSerljör gu fdfjen* 
fen, ba ftc oljneljin burdfj bie Aufregungen bes 2lbenbs in 
iljrer garten ©efunb^eit erfdjjüttert feien. 

©ine ©tunbe blieb bann alles ruljtg. Um SDtitternadfjt 
aber ^örten mir mieber Unruhe im $aufe, von ber ©eite 
Ijer, mo baS ©d£)lafgimmer ber SBirtSleute lag. 3)er §auS^err 
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fdjten gurüdfgefel)rt ju fein unb an ber »erriegelten %üx um 
©nabe gebeten ju fytben. @ine 2Betle ging bas Sßarlamen* 
tieren Ijalblaut Ijin unb $er. ©nbltdf) würbe es ftiH. ©er 
©ünber "mußte 2lbfolutton erhalten Ijaben, ober unerbitt* 
lidfj abgewiefen worben fein. 



Uns intereffterte baS nur wenig. ätöe unfere ©ebanlen 
waren auf bie Slbreife gerietet, unb wir fianben fdfjon oor 
Sau unb Sage auf, um uns womöglich auf Sranjöjtfdfj ju 
empfehlen. 

SDodjj Ratten wir bie 9ted&nung oljne Suigi gemalt, ber 
fdjon um ©ed&S unfere ©dfjulje gepu$t unb ein fjfrüljffcücf 
bereitet Ijatte. 3)er *ßabrone unb bie Sßabrona, fagte er 
mit liftigem 3lugengwin!em ; finb nodjj unftd&tbar. 3eben* 
falls Ijat fie tljm ntdfjt ben Äopf abgeriffen. 

35ann, ba attmäljUcij bie ©tunbe ber ätöfafjrt Ijeranfam, 
lief er nadfj bem ©artentor unb melbete alsbalb, ber 38agen 
fei Torgefahren, belub fidfj mit unferm ©epädf unb Ijalf bem 
33etturin, bie Äoffer hinten auffd&nallen. Söir Porten je£t 
aber allerlei ©eräufdf) im £aufe, fo baß wir es bodfj ntdjt 
fd^idlid^ fanben, uns oljne Slbfdjjteb baoonjufdjjletdjjen. 

9llS wir aber an bas SBSo^njimmer unferer Söirte famen, 
bot ftdfj uns ein Slnblicf bar, wie er nadjj allen nächtlichen 
©rlebniffen mdfjt überrafdjjenber fein lonnte. 

•Dtttten im $\mmtv faß ber heißblütige S)on guan mit 
ber ÜJliene eines glücflidjen fJamilienoaterS, ben 3lrm um 
bie ©d&ulter feines teuren SBeibeS gelegt, baS er järtlidf) 
auf bem ©dfjoße Ijtelt. %m SBiegenforbe auf bem @ftrid& 
baneben fdfjlummerte bie Heine 3Kid^elina, gegenüber faß jene 
©eoatterin, bie bie Sertraute bes Kaufes war, unb goß bem 
fdfjwarjbärtigen Äarabimere aus einem bauchigen, ftrofjum* 
flod^tenen ^iaSco oon bem roten SBeine ein, ber gur geier 
biefeS griebenSfefteS fdfjon fo frü$ aus bem ÄeHer geholt 
worben war. Stile ladeten unb fdfjwafcten fo munter, baß 
fie unfer Kommen erft bemertten, als wir über bie ©$meKe 
traten. 
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3Rr3. SRofa war bie eingige, bie einige Serlegen^eit 
geigte, als ftc Ijaftig oon ben Änieen ityres liebenben ©atten 
i^erunierglitt. liefet felbft !am uns mit ber treuljergigften 
SiebermannSmiene entgegen, fragte, ob es nrirfttdj unfer 
@mft fei, fo übereilt fein befd&eibeneS £auS gu oerlaffen, 
er §offe bodj, mir Ratten tyter aQeS nad) unferen Siffiünfdjen 
gefunben unb würben bie ßroce bi 3RaIta unferen greunben 
beftens empfehlen. 

hierüber beruhigte id& tyn, gab t>or, ein bringenbeS ®e« 
fdjjäft rufe uns na$ Neapel, unb roätyrenb bas ©Ijepaar uns 
nun burdfr ben ©arten nad) unferem Sagen begleitete — 
ber gärtltd&e SBater lief* es ftd) mdjjt ntfymtn, bie kleine, bie 
aufgemalt mar unb gu roeinen anfing, auf bem 2lrm mit; 
guneljmen — fagte i$, mir Ratten eigentlich moljl nodfj bie 
^Pflic^t, unfere Stedfjnung auszugleiten, bod& Ijätte idfj ge* 
badfjt, ber SBorfd&ufc, ben meine grau ber feinen gemalt, 
überfteige fo anfefjnlidjj unfere ©d&ulb, baft mir nidjjt weiter 
baoon reben wollten. 

3>er eljrlid&e 2Rann falj mtd& mit gang unfdfjulbigen großen 
Äugen an. 

Sie ©ignora Ijabe feiner grau etwas begabt? @r bitte 
um äßergeiljung, baoon Ijöre er bas erfte 2Bort. Seine grau 
— fte fei eine Sßerle unter ben SBJeibem, aber oon ©efd^äften 
oerfte^e ftc nidfjt meljr, als bas SBürrndjen auf feinem 2lrm. 
gnbejfen — mnn ftd) bie ©adjje fo oerljalte — freilidfj, ber 
SBein, ben mir getrunlen, unb bie Äergen — bodfj mnn nodfj 
ein Steft gu unferen &un^ttn bleibe — er fei ein eljrltdjjer 
■Kann unb redfjne feinen ©äften nidjjt einen ©olbo über baS 
an, roaS tljm gufomme. 

3dfj bat tljn, bie ©ad&e gut fein gu laffen, unb mar tbtn 
im Segriff, nadjjbem idfj audf) ber SBirtin bie $anb gefdj>üttelt, 
gu meiner grau in ben SBagen gu fteigen, als baS polnifd&e 
©d&wcfternpaar um bie @cfe bes ©äfdfjenS auftauchte unb 
eilig Ijeranfd&webte. Seibe Samen trugen bie £aare aufs 
geloft unb maren in einer etroaS fragwürbigen SKorgem 
toilette — fie fommen aus bem 3Keer, flüfterte Suigi uns 
gu» ©ie baben jeben borgen oor ©edfjS an einer einfamen 
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©teile, weil jte ba nidjjts $a bejahen Ijaben, poverette! — 
gfräulein SBanba falj feljr oiel älter aus, bie Ijeiltge ©aljflttt 
fjatte xf)t 5ßuber unb ©djminle oon ben 3Rabomtenroangen 
gefpült, aber iljre äugen ladjjelten uns freunblidfj an, unb 
audj bie ©dfjroefter äußerte fo Ijerglidlj tljr »ebauero, und 
treiben ju feljen, bafc wir bie atmen ©efd&öpfe ebenfalls 
md)t otyne Seilnaljme oerliefcen. 

2)er einzige ganj @lüdfltd>e war Suigi. Unfer Srinfgelb 
Ijatte feine fünften (Srroartungen übertroffen — er u>ar frei* 
lidfj ntdfjt oerroö jjnt, poveretto ! unb roaS idfj iljm gab, blieb 
immer nodfj weit hinter bem jurücf, was ein junger 9Rann, 
ber fo rnele fdfjroierige Ämter befteibete, oerbient Ijätte. 9Rit 
einem ftrafjlenben ©ejtd&t roünfd&te er uns „glüdttic$e Steife 
unb balbige SBäieberfe^r!" bemädfjtigte fid^ bann beS ÄmbeS, 
bas auf bem 2lrm beS SSaterS nidfjt ruljig bleiben rooEte, 
unb roätjrenb bie ?ßferbe anjogen, hörten mir fdfjon toieber 
feine fdfjarfe junge Stimme ben eroigen Stefrain anftimmen: 
Te voglio bene assaie, mit bem er freittdj bei bem Keinen 
gräulein auf feinem 2lrm nodfj leine ©egenliebe erroetfte. 



Unfere polmfdfjen greunbinnen fjattttx uns iljre Slbreffc 
in SReapel angegeben, für ben %aU, bafe mir felbft eine 
SBodjje bort bleiben roürben. (Sin tfjnen befreunbeter ©eift* 
ltdfjer tjahe tfjnen Quartier befteüt, „bei armen, aber eljrlidfjen 
Seuten". 2Bir gebadeten aber mdfjt, ben SSerfeljr fortjufe|en, 
jumal roir uns, roie es bei SpenfionSbefanntfdfjaften ju geljen 
pflegt, in ber einen SBodfje alles SBiffenSroürbtge ooneinanber 
mitgeteilt Ratten. 

S)arum roaren roir jroar erftaunt, bodfj nur mäfiig erfreut, 
als roir am britten Sage auf ©anta Sucia bie ©djjroeftern 
bafjerfommen faljen. 2luc§ jte erfdfjienen gebrücft unb ein 
roenig »erlegen, obrooljl fie uns f)erjltdfj genug begrüßten. 

©ofort roeifjte uns gräulein SiHa in iljre neueften Slben* 
teuer ein. 9todj am Sage unferer 2lbreife §atte ©or ©ar* 
lino ftdfj ju i^nen oerfügt unb tljnen bie Stedjmmg über bie 
oier SBodfjen i^res Aufenthalts in ber Sroce bi 3RaIta prcU 
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fetttiert — eine „enorme Summe", ba aufeer ber geringen 
Sßenfton nodjj eine 3Kenge Soften barauf erfd&tenen, auf bie 
fte nidfjt geregnet Ratten. ©ie erflärten, ber 9Bed?feI aus 
SBarfd&au werbe in ben nädfjften Sagen ftdjjer eintreffen, bann 
würben fte alles begaben. ©er SBirt aber, fo ljöfltdf> er in 
feinem »etragen blieb, beteuerte, unter biefen Umftänben fte 
nid)t länger beherbergen ju fönnen. @r fei felbft in äufierfter 
öerlegenijeit unb wtjfe nid&t, wie er bie Auslagen für ben 
^auStjalt beftreiten folle. ©ie Ratten ja, wenn and) lein 
bares ©elb, bod) mel fdjjöne ©ad&en, einiges bat)on lönnten 
fte leidet oeräufiero, jum 33cifpiel werbe auf bie §alsfette 
ober bie Slrmbänber gewife im SßfanbljauS geborgt werben. 

©te erflärten fofort, biefe ©ad^en gehörten nidjjt i^nen, 
fte mürben fte Ijeute nod& einpadfen unb nadfj SBarfdfjau fpc« 
bieren an bie 33eftetterm. Snjwifdfjen ^be er feine 2tugen 
auf ben ftlbemen ©piegel geworfen, baS Ungeheuer, ber 
Sarbar, unb i^nen oorgefdfjtagen, benfelben bis auf weiteres 
als Sßfanb aniunefymtn. 2BaS Ratten fte machen f ollen? 
5Rid&ts blieb iljnen übrig, als ben ©taub biefes entfefclidjjen 
$aufeS oon i^ren ©d&uljen ju fd^ütteln unb noefj beSfelbigen 
£ages abjureifen, natürlidjj mit bem SRarftfd^iff, baS bittiger 
fei, als ein SBetturin. 

£ter in Neapel nun feien fte feljr gut untergelommen, 
obwohl bie Äüdfje ftrf) nid&t mit SuigiS fünften mejf en lönne. 
©oclj feien es wirflidjj fefjr efyrltdEje Seute. 3ur ©ntfd&ulbi* 
gung jenes argen -KanneS, in bem fte ftc$ fo fdjwer getäufdfjt, 
lönne man nur fagen, bafe gewtfc bie etferfüc|tige grau ba^ 
hinter fteäe, bie es jur Sebingung ber S3erfö|nung gemalt 
Ijabe, bafc if)t 3Rann bie gefährliche fdfjöne Sßoltn nidjt länger 
unter feinem 3)ad(je bulbe. 

D, fdfjlofe bie eifrige f leine $erfon, was es überhaupt 
für fdfjledfjte SRenfd^en gibt! ©teilen ©te fidfj oor, wir brauten 
bie „Äameenlette" ju einem ©olbfdfjmieb , ba etwas baran 
befdfjäbigt war, unb liefen ü)tt raten, was wir bafür bejaht 
Ratten. @r nannU einen $reis, ber nidfjt bie Hälfte bes 
uns abgeforberten betrug, unb ba wir ladeten unb fagten, 
was fte wert fei, behauptete er, bie gajfung fei ganj geringes 
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Oolb, fein aierjeljnfarattgeS, unk bie gefertigten 3RebatSon8, 
biefe Keinen „Jtunftmerfe", billige gfafotttoare. 9lu$ bie 
ftoratten Ratten mir viel $u teuer begaljlt. 3Bir mufften es 
enblidf) glauben unb trifteten und nur bamit, ba| unfere 
©d&mefter leine fiennerin ift. Um unfer Scrfc^n etma? 
mteber gut gu machen, lauften mir bei bemfelben ©olb. 
fdpnieb eine Stoffe in gefdpttttener 2a©a, einen Stebufen* 
fopf, unb ein Ä8fl<$en mit ber Stnftd&t beS 33efut>, bie er 
und, meil mir es waren — babei falj fte SBanba an — 
gum ©elbftfoftenpretfe ablief. SSenn ©te $ier einlaufe 
machen moQen, fd&Iofe bie Oute, fönnen mir Sie na<$ bem 
Saben führen. 3Dtan ift frofj, unter fo triel unreellen ®e* 
f$äft3leuten enbtt$ einmal einen „ärlidjen" 3Rann ju finben. 



(1893) 

J|?ertara! fagte mein fjfreunb 33***, bcr atrdfjäofog, als 
£p* idfj il>m t)on meinet jüngften SBanberung burc$ bie 
Keinen ©täbte DberitalienS erjagte. — 2llfo fjaft bu enb* 
Udjj biefe alte Sude beiner italtenifd&en Silbung ausgefüllt. 
9ttd)t roaljr, es »erlöste immerhin ber ÜJIü^e? (Sine foldjje 
Serdbung, wo einft ein ftoljes, buntes Seben geljerrfdfjt Ijat, 
groangigtaufenb ©inmoljner in einer ©tabt, bie für f>unbert* 
taufenb gebaut mar, ein Sßompeji ber Stenaiffance, bas nur 
aus SBerfe^en nid&t »erfd&üttet morben tft, ba gufättig lein 
SBulfan in ber Slälje mar. Slber mag für feingeglieberte 
?Palaftfaffaben in ben totenftiHen, meitgeftredften ©trafen, 
mel$ gauberljafte £öfe mit luftigen Stöaben, burdfj beren 
©fengitter man in oermüberte, immergrüne ©arten blieft, 
unb bie ©onne äfciofts unb SaffoS über aU ber »ermaifien 
$ra$t, bafc man mie in ein ©erfd&oBeneS SJtörcljen hinein* 
gutreten meint, toznn ein grauer $au8meifter mit bem roftigen 
©djjlüffel einem bie Pforte öffnet. Unb bodjj, id& begreife, 
bafi bu in merunbgmangig ©tunben genug Ijatteft. SBaS für 
ein un^eimlid^er SKaufoleumSbuft fd&webt über all ber gram 
biofen £roli<$ieit! ©etbft ein fpuffefter aRenfdfj finbet es 
auf bie Sänge md&t geljeuer, feinen einf amen ©d&ritt oon 
bem SPflafter ber unabfeljlid&en ©äffen miberljatten gu Ijören 
unb l)8#enS einem mageren £unbe gu begegnen, ber feinen 
föngft ©erftorbenen $errn gu fud&en fdfjemt. Slud^ tdf), als 
td& cor groölf $äf)ttti gum erftenmal in gerrara mar, Ijätte 
es trofc ber munberfamen $*esfen «n $<*foggo ©d^ifanoja 
unb bem fdfjönen leudjtenben 3)offo ©of jt im STteneo fd&me* 
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üä) wer gange Sage bort ausgemalten, oljne eine merfwürbige 
Sefanntfcijaft, bie idjj gleich am erften Slbenb in ber ©tella 
b'oro machen fotttc. $$ nwfj Wr'8 bocij erjagen. @S ift 
wenigftenS eine ßljarafterftubte für beine ©alerie mtereffanter 
fjfrauenföpfe. 

SWfo idj war beS 2H>enbS, eines bunflen DftoberabenbS, 
mit bem ©dfjneUjug von *ßabua angekommen unb Ijatte in 
ber (Stella b'oro, wo audfj bu natürlich abgefttegen bift, ba 
es bas einzige menfdjenmöglidje £otel in gerrara ift, ein 
mebriges SKanfarbenjimmer^en bef ommen, gerabebem ©djloff e 
gegenüber. 35u wirft benfelben @inbru<f empfangen Ijaben, 
afe bu Ijörteft, biefer arfenalartige SRiefenbau aus Sadfftein, 
ber aus feinem tiefen SBajfergraben wie ein bombenfefteS 
3wing=§errara auffteigt, fei bie SBoljnung jenes SttfonS unb 
feiner frönen ©dfjwefter gewefen, bie uns in ©oetljes %af\o 
als intime greunbe jeber Weiteren Shmft gefdfjilbert werben, 
©enug, bie büftere 2tuSfidfjt aus meinem flehten genfter 
fonnte midfj ntd&t lange feffeln. 3$ eilte, in ben ©peife* 
faal hinunter julommen, um ein oerfpäteteS $ranjo einju^ 
nehmen. 

Dh in ben jwölf Sauren an ber ©inridfjtung ber ©ala 
ba Sßranjo ft$ bas ©ertngfte geänbert Ijat, mödjjte idfj be* 
jweifeln. Staltenifdfje ©aftwtrte finb fo lonferoatio. 2)u 
wirft nodfj benfelben mit 3KuK umwicfelten Äronleud&ter, bie 
Ijalberblinbeten SBanbfpiegel, beren ©olbraljmen mit oer* 
ftaubten, fliegenbefdfjmufcten ©ajeübergügen oerlleibet waren, 
biefelben oerfd^offenen Sßrunfmöbel aus ber @mpirejeit oor* 
gefunben fjaben, bie biefen ehemaligen ©alon beS alten jum 
§otel tjerabgefunfenen ^ßalajjo beforierten. ©emijj fteljt audjj 
jefct nodfj bie lange £afel in ber -Kitte mit ben breiten 
bronjenen 2lrmleudfjtern, beren Äerjen nie angejünbet werben, 
ba für bie wenigen ftifdfjgenoffen bie eine |olje Sßetroleum* 
lampe in ber ÜRitte ooUfommen ausreißt. 

2tud(j an jenem 9l6enb fafe nur eine einjelne Same am 
£tfdfj, bie midfj bei meinem ©intritt mit einem flüchtigen 
33Ii(f ftreifte, meinen ftummen ©rufe laum merllidfj erwiberte 
unb gleid^ gu lefen fortfuhr, ©ie muftte ii)X -JJtaljl fd^on 
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lange beenbet Ijaben, bie Äaffeetaffe ftanb geleert nthtn bem 
Seiler, auf bem ftdf> ein Heiner Slfdfjenberg ausgeraubter 
gigaretten jroifd&en ^firfidfjfernen unb Sraubenfd&alen erljob. 
©in paar italtenifdjje Rettungen lagen babei. 3efct mar fte 
in ein §eft ber Revue des deux mondes vertieft, lag in 
einen Slrmfeffel jurücf gelernt, fo ba& fie mir bas Profil 
jufeljrte, unb nichts regte fidf) an ifjr, als ber Heine Ringer 
tljrer nid&t flehten, aber meifjen unb gutgeformten §anb, 
mit bem fie von $eit j U geit bie 2lfd&e ber ßtgarette ah 
ftreifte. 

3$ tiatte, roäljrenb idfj af$, alle $t\t, i^r ©eftd^t ju ftu* 
bieren. ®S mar meber fdfjön nodf> jung, bodj anjie^enber als 
manche aufblüljenbe ober ooH ausgereifte grauenfd&önljeit. 
Äeine Stalienerin, audfj rooljl feine 35eutfcfje, trieHetdjjt eine 
Sranjöftn, geroife über oierjig, worauf nidjt nur bie §üEe 
iljrer ©eftalt, fonbern audfj bie leisten grauen gäben beuteten, 
bie fidfj burdj tyx einfach aufgeftecfteS braunes #aar jogen. 
2BaS auf ben erften 35licf in ben dfjarafteroollen Sügen auf* 
fiel, mar ber SluSbrutf eines energifdfjen SBiHenS, ber in ber 
etmaS oorfpringenben oollen Unterlippe unb ber guroeilen 
leidet fidfj rümpf enben geraben 9iafe faft ju oerädfjtlid&em £ro$ 
ftdfj fteigerte, fobalb fie etmaS las, maS tljren 2Biberfpruc| 
ijerauSforberte. ©o beutete tdfj mir menigftenS baS leife 
3Kienenfpiel beS geiftreidfjen ©eftdfjts. 

©ef leibet mar fie, fooiel idj)'S oerftanb, mit bem aus* 
gefugten, aber einfad&en ©efdfjmacf einer ©ante ber guten 
©efeÜfdfjaft. 2lud(j trug fie {einerlei ©dfjmudf, nur an bem 
bemühten fleinen Singer einen breiten golbenen 3tetf mit 
einem fleinen SürfiS. 

SBir Ratten etma eine fytlbe ©tunbe fo beieinanber ge* 
fejfen, burdfj bie Sreite beS SCifdfjeS gefdfjteben, als mhm bem 
ÄeHner, ber mir baS ©ejfert auftrug, ein auffaHenb großer 
blonber junger 3Kenfd^ ins 3iwmer trat, ber jtc§ ber ©ante 
näherte unb in einem jiemlidf) geläufigen, aber inforref ten 
Staliemfdfj melbete: baS Simmer ^ %x an Baronin fei be= 
reit, eine jroeite Sampe aber nidfjt aufzutreiben gemefem 

Vabbene! ermiberte bie 2>ame unb fuljr noty eine SBeile 
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ju lefen fort, oljne ben ÜRenfd^en, bcr ity gegenüber fielen 
Blieb, eines SItcfeS ju roürbigen. 3dfj fonnte tljn nun mit 
■Dtufje betrauten unb mar üBerrafdjjt t)on bcr ungeroo^nlid^cn 
Sattheit feiner ©eftdjtsfarbe unb Stegelmäfcigf eit feiner Süge. 
■Kur bie etn>aS ju Breiten Sßangen unb ber fdjjlaffe $ug ai * 
bem feingefd^nittenen SDtunbe entftettten ifjn ein wenig unb 
gaben iljm trofc beS Blonben ©d&nurrbärtd&enS etwas SBeiBi* 
fd&es, bas an flamifdfjen SfypuS erinnerte. %xo% feiner ©röfie 
aber, neben roeld^er ber Äeffner ftdfj fnaBenjjaft ausnahm, 
war er nidjjt üBerfd&lanf, fonbern oom fdfjonften (SBenmafc, 
bie ©ruft eines Antonius, an ben er audjj in bem gleich 
gültig, faft fdfjmermüttg oor jtclj Ijinftarrenben 33litf ber 
bunfelgrauen Singen erinnerte. ®r war nidfjt rote ein 35iener 
gef leibet, fonbern trug einen fd&roarjen leidsten Sfajug oon 
engltfdjjem ©d&mtt, unb nur eine n>eifte ßraroatte erinnerte 
baran, bafc er nidfjt fein eigener §err mar. S)ann roieber 
Befrembete midfj'S, bafc er, mä^renb er auf ben Slufbrudfj 
feiner #errin wartete, eine roeifee Steife an feine fd&öne SRafe 
Braute unb, nadfjbem er eine Steile baran gerochen §atte, 
fte ins Änopflodfj ftedfte, als bie 3>ame fö enblidfj erljoB. 

©te jauberte nodfj einen Slugenblicf unb festen miefj nun 
erft einer genaueren Prüfung ju märbigen. ®ann fagte fte 
plöfcltdfj auf ©eutfd^, mit einem entf Rieben oftpreufttfeijen 
2lf gent: SBürben ©ie rooljl bie ©üte IjaBen, mein £err, mir 
biefe Sampe ju überlaffen unb mit ben afy Äerjen fidfj ju 
Begnügen, bie mein 3)iener fogleidfj ausüben rotrb? 3Reine 
Stugen finb mdjjt bie Beften, unb ba idj Bis Mitternacht ju 
lefen pflege, retdjjt mir bas Äerjenlid^t nid&t aus. Sdfj füljre 
felBft eine Sftetfelampe mit mir, fte ift aBer aus SBerfeljen in 
Sßarma jurüdgeBlieBen. 

3$ fteHte iljr natürlich bie Sampe jur Verfügung, ber 
Wiener ooKjog iljren SBefeljl, naljm bann ein großes roeidfjeS 
3ud(>tenleberfiffen, burdjj bas fte iljren ©i| oerBeffert Ijatte, 
iljr jtlBerneS 3tgarettenetut unb bas §eft ber 9tet>üe an ftdfj 
unb folgte ifjr, natyotm fte mir IjeraBlaffenb gebanlt Ijatte, jur 
%ixx Ijinaus, roäljrenb ber ÄeHner bie Sampe oorantrug, fo 
ehrerbietig, als fei er ber gadelträger einer regierenbengürftm. 
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3118 er mir bann bas grembenbud^ vorlegte, in welkem 
idf> ben 9tamen einer bef annten oftpreufcifcijen ^reitjerrnfamtlie 
lag — „mit Äurier" mar Beigefügt — , erjagte er, bie ©ignora 
Saroneffa fei mit bem 3Rittag8juge gekommen, fjabe bie brei 
beften Sxmmtx im erften ©todf in Sefdjlag genommen unb 
fonberbarermeife eins baoon bem Kurier angemiefen, fo bafe 
\6) mit bem Stmmerd&en im oberften ©todf tyätte oorlteb 
nehmen muffen, ba§ fonft für bie SMenerfdfjaft gut genug 
ju fein pflege. @r lächelte babei bebeutungSooll unb judfte 
bie Siegeln, ©ie ift tltn eine SRuffin! fagte er. 

3$ fanb e$ überflüfjtg, feinen geograpljifdfjen Äenntniffen 
nadfoujjelfen. 

©raupen mar unfreunblid&eS SBetter, i<$ oer jid&tete barauf , 
meine $\§axxt im freien ju raupen, jumal unter bem 
fdfjroarjen, regenfprütyenben 9tadjjtl)immel nur wenige fjafttge 
©eftalten burdjj bie ©trafee fpulten unb felbft ba§ 6af e brüben 
an ber (Scfe oeröbet festen. 

Site idfj eine ©tunbe fpäter in mein 3iwimer hinauf moHte, 
fal) idjj auf bem bämmrig erleuchteten %lux ben blonben liefen 
fielen, am £reppengelänber leljnenb, oor i^m ein fdfpniegs 
fameS Heines grauenjimmer, baS eifrig in iljn fjmeinfpradj, 
roäfpenb er mit nadSJläfjtger SBürbe eine Bürette raupte, 
natürlich aus bem filbernen ®tui ! 3d& erlannte bie fd^marj 5 
äugige 3Kartetta, bie mir bei meiner Slnfunft bie treppe 
tyinaufgeteudfjtet Ijatte, unb Ijütete midjj, bie santa conver- 
sazionejuftören. ®ief er anf dfjemenb fopIjlegmattfcijeSd&lingel 
oerfteljt'g, badete ity, unb lennt alle Stationen, bei benen 
ein reifelunbiger Äurier anhalten m\x$. 

Siegmal tap^U iö) unerleudfjtet in mein 3""*"*?/ ^ aö 
mir nod& bürftiger erfdfjien, n>enn idf> an baS mir oormegs 
genommene beffere im erften ©to<f badete, ©er 2Binb ftiefe 
an bie genfterriegel, ba£ jte flirrten, 3d& Ijatte SJlülje, fte 
fefter ju fd&liefjen, unb audfj ©dfjlüffel unb Siegel ber Xür 
oerfagten iljren SMenft, fo ba& tdf) bie Älinfe erft lünftlid^ 
mit einem Sinbfaben oerroaljren unb meinen Äojfer baoor* 
fd&ieben rnufjte, um oor unliebfamen 9iad|jtbefudj)en fidler 
}u fein. 
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©leidjjmoljl fdjltef idj in bctn breiten, reinlichen SJette 
oortrefflidf), unb ba idjj oollenbs beim (Srroadfjen brausen auf 
ben S^gelmauem bes ©dfjloffes eine Ijette ©onne glänjen 
falj, war tdfj beS beften §umorS unb beeilte midf>, brüben im 
6af4 ju meinem gWiljftücf %u fommen, um bann meinen 
Stunbgang burdfj bie Sßaläfte unb Äird&en ber alten ©fic. 
©tabt anzutreten. 

3dfj Ijatte baS eben abgetan, als idjj brüben aus ber %üx 
ber (Stella b'oro bie Saronin treten fal), hinter tfyr tljren 
fdfjwarjen ©Ratten mit einem tabellofen gplinber auf bem 
blonben Äopf. ©ie fdjjritten quer über bie ©traße nadi> bem 
SrüdEentor beS ©d&loffeS, oljne mid& ju beadfjten, obwohl id& 
an einem ber Saferen oor bem 6af£ in ber ©onne faß. 
©ofort befd&loß tdfj, tyntn &u folgen, unb Ijolte ftc aud^ richtig 
ein, als ber Äurier eben unter bem Torbogen bie ©locfe 
gejogen Ijatte, um ben Auftobe ijerbeijuläuten. 

©ofort öffnete eine alte $rau mit einem großen ©d&lüffel= 
bunbe, fteUte ftdf) als bie Äuftobin cor, unb mir begannen, 
nadfjbem mir uns ol)ne befonbere SBertraulidfjfeit begrübt 
Ratten, ben gemeinfamen 2Beg burdj) bie fallen £5fe unb 
langen, unmöglichen ©emäd&er. 

S)er Äurier ging natürlich mit, immer einen ©d&ritt 
hinter ber Saronin, obwohl er an allem/ was ju feljen mar, 
nxfy baS geringfte Sntereffe ju tyaben festen. (Sin paarmal, 
wäljrenb bie Äuftobm bie ^resfen an ben ©edfen erflärte, 
wanbte bie ©ante fidfj naef) iljm um unb fragte: Avete capito, 
Fedja? 

Si, Signora, antwortete er regelmäßig, oljne baß er nur 
einen Slirf auf bie Silber geworfen Ijätte. SBon mir na^m 
bie lebhafte $rau, bie überall mit f lugen äugen f>erutm 
flaute, burd&auS feine Stotij. 

S3tS bann enblidj) baS 6iS jmifdfjen uns gebrod&en mürbe, 
als fte eine funftljiftorifdfje gtage an baS alte SBetbdjen tat, 
bie biefeS nidfjt &u beantworten mußte. 3118 idf) ganj troefen 
ben gewünfdfjten Sefdfjetb gab, falj fte midf) jum erftenmal 
mit einer Ijerablaffenben SSerwunberung an, als tyätte fte mir 
bisher nichts zugetraut. 
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©ie jtnb Ijter befannt? fragte fte auf ©eutfdfj. 

3$ erwiberte, bafe t<$ ebenfalls gum erftenmal in 
gferrara fei, aber gum fünftentnal in Italien. 9ton er? 
gab ficlj eine beljagKdje Sßlauberei über allerlei ÄünftlerifdfjeS, 
wobei bie ©ante fidjj ebenfalte gut befdfjlagen geigte, ©ie 
lebe feit brei Sauren im ©üben, fagte fte, unb liebe es be* 
fonbers, bie ©täbte gu befugen, bie abfeitS oon ber großen 
£eerftrafie lägen. 

2)er blonbe Stiefe war wäljrenb unferer lebhaften Ston- 
aerfation gang unbeachtet geblieben. @rft ate wir in bie Äeller 
Ijinabgeftiegen waren unb bie Äuftobin uns bie ©efdfjtdfjte 
ber unglücflidfjen Sßarifma ausführlich erjagte, bie ba unten 
mit iljrem §ugo gefd&mad&tet fjaben foH — bu fjaft biefe 
nüdjjtemen Södjjer gewifj fo unromantifdfj gefunben wie 
id& —, erft ba wanbte ftcij bie ©ame wteber gu iljrem 
©iener, wteber mit iljrem Avete capito, Fedja? worauf er 
bieSmal mit einem pljlegmattfcfjen: No, Signora Baronessa, 
antwortete. 

Site mir bas ©d&lofe burdfjwanbert Ratten unb wteber 
auf bie S3rüdfe hinaustraten, wollte tdjj mid& oerabf Rieben. 
3)ie 33aromn, wäljrenb ifjr Äurier einen ber auf bem 5ßla$e 
Ijaltenben 2Bagen tyerbeiwinlte, festen ftdfj einen SCugenblid 
gu bejtnnen. SDann lub fie midfj ein, fie bei ifjrer SRunbf aljrt 
gu begleiten, ba tdf> bodf) woljl biefelben SDtnge auffudfjen 
würbe: ben Sßalaggo be' S)iamanti, ben ©om, ©an $ranceSco, 
©dfjifanoja unb fo weiter. 

9Kir war tljre Unterhaltung fo an$tnti)m gewefen, baft 
id& fte gern gu SBagen fortfefcte. Unb fo begannen wir unferen 
ÄurfuS, gebja auf bem 33ocf, bie Saronin neben mir, fo 
hequtm unb unbefangen, als befänbe fte ftdE) in ber ©efeffs 
fd&aft tljreS älteften #auSfreunbeS. SBeltbame unb 2Irifto= 
Iratin bis in bie gtngerfpifcen, gang of)nt ßofetterte, oon 
ber beften Silbung, was ßunft betraf, unb in frangöfifd|>er 
Literatur erftaunltdfj bewanbert, wäfyrenb fte oon ber beut. 
fd&en fo gut wie ntc|ts wufete. Sitte Slugenblidfe liefe fte ben 
Sßagen galten, um eine merfwürbige gaffabe, ein portal, 
ben 3)urcl)blicf in einen ©arten genauer burc£ tljre fdfjarfe 
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Sorgnette 311 betrauten. £>enn eigentlich mar fte lurjftdjjtig, 
maS i$r, menn fte bie äugen blingelnb ijalb jugebrücft auf 
einen ©egenftanb richtete, einen reijenben £ug oon gemljeit 
unb Sinnigfeit gab. 

2Bir würben in ben brei bis mer ©tunben, mäijrenb wir 
unfer 9Borgenpenfum abfolmerten, bie beften greunbe, fomeit 
es eine gemiffe artftolrattfd&e Äüijle iljres Temperaments gu? 
Heft. gumal als mir uns in einer entfdnebenen Sfatipatljie 
gegen ©arofalo begegneten unb über bie gteSfen vtm %\xxa 
unb granceSco Soffa im Sßalajgo ©d^ifanofa in baS gleite 
fjette (Sntjüdfen ausbrachen, war unfere fünftlerifdjje $&af)U 
oermanbtfd&aft über jeben Zweifel ergaben. @S mar Ijübfcl) 
anjufeljen, rote bie lebhafte, tro| iljreS beginnenben @mbon- 
points fe§r beroeglid&e grau bie ©tufen beS Ijofjen ©eftetts 
Ijtnauff letterte, um bie verblichenen, reijooEen SBanbgemälbe 
in ber SRälje gu feljen. StlS fte mteber unten anlangte, 
fragte fte ben ©d&lofiuermalter, ber uns in ben großen, leeren 
©aal eingelaffen fyattt, ob ifjr erlaubt werben möchte, einige 
ber atfegorifdjen gigürdjjen ju fopieren, ba nur ganj um 
genügenbe ^^otograp^ieen btefer Ijerrlicljen 3)inge oorfjanben 
feien. 3>er Wlann madjte fidfj mistig, nannte mehrere 3lamtn 
von Seljörben, von benen ber *ßermef[o einholen fei, Uefc 
ftd& aber burdfj baS 9Serfpred^en einer reichlichen Seloljnung 
beftimmen, felbft bie nötigen ©änge machen ju motten; ben 
©rfolg merbe er gegen 2lbenb im ©aftljof mitteilen. 

@S fei eine Sßaffton oon i^r, erflärte mir bie Saronin, 
als mir mieber im SBagen fafjen. ©ie lebe titn barum 
fdjjon fo lange in Statten, b« ft e üon 3"genb auf eine 
Seibenfdfjaft für 3*i#K*n unb ÜRalen gehabt Ijabe, bie fie 
aber in iljrer norbtfd&en #eimat auf bem abgelegenen ®utt 
nidjjt Ijabe beliebigen tonnen. @S falle i^r ni<|t ein, ftdjj 
für eine Äünftlerin ju galten. 2)odfj fytbe fie es enblidfc fo* 
meit gebraut, mit tljrem bifcdfjen aquarellieren ftd& aE baS 
aneignen ju fönnen, maS x\x befonberS lieb gemorben fei, 
unb ba fte niemanb bamit beläftige unb audfj ju $aufe oon 
niemanb oermtfjt merbe, lönne man iijr biefe ©d&madfje mo^l 
Ijingeljen laffen. 
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3$ brang in fte, mir iljre 3RaIcrcicn gu geigen, ©ie 
fjabe mdfjt »iel bei ftc$, faßte fte; baS meifte fei in SSenebig 
gurücf geblieben, roo fte ben SBinter gujubringen pflege, übrigens 
teile fte mit anbeten Dilettanten audj) bie ©d&mädSJe, iljre 
Sßfufd&ereien gern feljen ju laffen. 

2Btr Rieften bann um 3Rtttag unfere Solajtone jufammen 
in bem ungemütlichen ©peifefaal. SWeinen 33orfd(jlag, unten 
in ber Srattorie ju effen, lehnte fte ab. 3$ begriff Ijer* 
nadjj tljren ©runb. 3Hs tc$ hinunterging, brüben im 6af6 
Leitungen ju lefen, unb an bem von einigen $errarefer 
©tammgäften befudfjten Solal twrbeif am, fa| idfj ©tgnor 
$ebja an einem Slifd&d&en mit feinem grüljftütf befdfjäftigt. 
3^m gegenüber auf einem ©dfjemel lauerte bie -Dlartetta, 
bie roieber lebhaft mit teifer ©timme in tljn Ijtneinrebete, 
mäljrenb er gramtättfdjj ein großes ©las roten SBetn auf 
einen gug leerte. 

SRatürKd^ moHte bie §errin nidfjt in bemfelben 3«™*** 
mit i^rem Kurier ityre 3Jlaf)ljetten einnehmen. 

!Jiac$mtttag8 befugten mir bann nodfj baS §au3 beS 
Sriofh 3$ muffte iljr bie berühmte latetnifdfje 3«f^rift, bie 
fo föftlid^ nait) auf bem formalen SKarmorftreifen an ber 
gaffabe ftefyt, au§ bem ©tegreif überfein unb mar ftolj 
barauf, bafi es mir leiblich gelang: 

ßlein, bo<$ paffenb für mtdfj, bocij niemanb atnSbar, bod^ audEj fein 
©c$mu$tge$ §au3, unb bejaht §aV tdj'S mit eigenem (Mb. 

Unb bann plauberten mir feljr gefreit mm bem liebenS* 
nmrbigften aller ©idfjter ber SRenaiffance, ben fie grünbltdjj 
famtte, felbft feine ©ramen unb ßapttoli, mm ben 3)or6* 
fd&en 3Kuftrationen unb fielen anberen fingen, unb fte 
mürbe mir mit jebem 2Bort, baS fte fpradfj, lieber unb re* 
fpeftabler. 

3df> flopfte nodfj benfelben Slbenb Dor bem Sßranjo bei 
tljr an, um iljre Malereien gu feljen. ©ie fd&ien nid&t allein 
gu fein, roenigftenS fjörte id) fpredfjen, unb fte lief* mid& ein 
paar -Dfcinuten warten, bis fie ben Siegel jurücffd(job. (Ss 
mar niemanb bei iljr, audjj in bem anftofcenben ©djjlaf jtmmer 
^eijfc, Stooetten. XI. 10 
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ntdfjt, ju bem bte %üx offen ftanb. ©ie trug einen ©dfjlaf* 
roef tum granatrotem Sßlüfdfj, einen türftfdfjen ©dfjal um bie 
§üften gegürtet, unb tljre grtfur, bie etroaS jerrüttet mar, 
betätigte iljre StuSfage, bafe ftc oor £ifd> ein roenig ju fdfjlaf en 
pflege, wenn fte über Sag oiel herumgefahren fei. SRun 
ijolte fte eine SDtappe unb ein großes ©ftjjenbuc^ unb liefe 
midj barin blättern, footel tdfj Suft tyatte. £)abet ging fte, 
eine #tgarette nad& ber anberen raudfjenb, beftänbig Ijin unb 
Ijer unb gab nur l)tn unb nrieber einen lurjen Äommentar 
ju einzelnen 33lättem. @S waren feine üKetfterroerfe, bie 
$anb nodfj jiemlid^ unauSgefdjjrieben. ©odfj überall ein Slicf 
für baS SBefentlidjje. 3Kan falj es biefen bilettanttfdfjen 9lafy 
bilbungen oon ©emälben, einzelnen ©ebäuben ober ©egenben 
an, bafe ber SBiBe, fte nad^juf Raffen, ftärfer geroefen toar, 
als bie Äraft. 5Dod& war auä) ein fjfortfd&rttt mdfjt ju oer* 
fennen. 

3n ber größeren 3Jtappe fteefte groifd^en jmei ©tubiem 
blättern aus Droieto ein Heines pdfjttg fftjjierteS S3Iatt 
mit einem angefangenen Porträt — iljreS blonben Steife* 
Begleiters. 2Uj! fagte ic$, ©ie porträtieren ja audfj gang 
talentvoll, Saronin. 

3$ merfte, fte nmrbe einen 2lugenblicf oerlegen. 

(Srfennen ©ie baS S3ilb? fagte fte bann. @S entftanb 
an einem troftloS grauen SWegentage in Siooroo, ba idjj cor 
fiangerroetle verging unb lein anberes SKobeff auftreiben 
fonnte. 3$ ^ es in einer einzigen ©tfcung gemalt unb 
bin fpäter ntdjjt nrieber barangegangen. 

@S oerbiente aber fertig ju roerben, warf idfj fjin. 3$r 
$ebja Ijat einen ungeroöljnUdSJ frönen Äopf, leiber oljne 
geiftigen SluSbrucf. 

6r f)at ben flamfdjjen 2typuS, oerfefcte fte. ©eine ©Item 
roaren SRuffen unb lebten auf einem Sauerngut, baS mer 
©tunben oon meinem elterlichen Sanbftfc entfernt liegt. 35ie 
■Dtutter mar meine Stmme geroefen, ba iljre §errin, eine 
^ugenbfreunbin meiner 9Rama, fie i^r ju btefem groeef ge s 
liefen tyatte. fttnn fte behauptete, beutfdfje 2lmmen Ratten 
ju oiel SBaffer in ityrer 9Ril$. #ernadj ift bie Sifaroeta 
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wieber jurfidfgegangen unb Ijat geheiratet unb nod(j mehrere 
Äinber Bekommen, $ebja ift ber iüngfte von irrten, unb als 
er Ijerangewad&fen war, braute iljn feine 3Rutter auf unfer 
©ut unb bat fo fefjr, idfj mödfjte ifjn in meine 3)ienfte ntfy 
men, bafe idfj es iljr mdjjt abfdjjlagen fonnte. @r ift ein guter, 
treuer 5Renfdfj unb auc§ nid^t fo unbegabt, wie er feinem 
träumerifd&en SluSfeljen nadEj fdfjehten möchte, eine ed&te, finb* 
lidfj reine Statur unb mir fefyr ergeben. 3$ fyabe ein wenig 
•äRüfje gehabt, i!jm ju bem 2>eutfdfj unb Stuffifdj, baS er ge* 
läufig fpridfjt, audfj nodfj Stalienifd^ beizubringen, ba idfj iljn 
als meinen Äurier nad) Italien mitnehmen woHte. Sffienn 
man feine Heimat aufgegeben f)at, ift es eine 2Bol)ltat, faft 
ein SSebürfniS, jjemanb um ftdfj ju ^aben, mit bem man von 
ju $aufe fpredfjen lann, unb ber audfj l)in unb nrieber an 
bem gleiten $eimwelj leibet. 

3$ ijörte baS ftittfd^meigenb mit an. 3$ fonnte ber 
guten %xan bodfj mdfjt oerraten, bafc ifjr gebja tro| feiner 
fmblt<§ reinen SRatur bie flehten fdfjwarjäugigen Hausmittel 
gegen baS $eimwelj, bie Italien iljm bot, ni^t oerfdfjmäljte. 



Sm folgenben Sage mar idf) wteber auf midfj allein an* 
gewtefen. 

9tod(j am Slbenb fjatte ber #auSmeifter beS ^ßalajjo ©d&t* 
fanoja bie (SrlaubniS jum Äopieren gebraut. 2Bir werben 
uns erft beim 5ßranjo wieberfeljen, fagte bie Saronin ju 
mir, als mir nadfj einem langen :Kac|tifd(jgeplauber uns 
trennten. 3$ ™*l Me Reffen ©tunben benufcen unb werbe 
an meiner Staffelei eine lurje 9RittagSpaufe machen. 3ft 
jwei Sagen §off* tdjj fertig ju werben, ©ie galten bodfj fo 
lange ^ier an^ 3$ würbe 3$re freunbltd&e ©efeHf^aft 
ferner »ermiffen. %)mn es wirb mir feiten fo gut, vtx* 
ftefjenben unb oerftänbtgen 2Benfdfjen ju begegnen. 

@S beburfte biefer fdjmetd&eljjaften Slufforberung faum, 
tm<$ nodfj ein paar Sage feftjutyalten. 2luc§ mir war ber 
Umgang mit ber ungewöhnlichen grau fdfjon fo jum 3Bc= 
bürfniö geworben, bafi mir ber Sag, ben idfj allem verbringen 
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muffte, feljt lang nmtbe. 3$ $ielt noty eine -Kadfjlefe in 
ein paar ßitd&en, liefe mit im ©ant' 3lnna*£ofpital bie 3eHe 
geigen, wo £affo jteben Saljte lang gefd(jma<#tet l>aben foE, 
unb geftanb mit, bafe idfj mit gettata längft fettig geroefen 
wäre, menn bet äbenb nidfjt t>erfprodjen ptte, rnidjj für ben 
langweiligen Xag gu entfdfjäbigen. 

®S roat fdjjon gtemliclj bunlel gemotben, als tdfj pon 
meinet Anbetung in ben ©aft^of gutüdfteljtte; immerhin 
nodfj eine ©tunbe bis gu unfetem SJinet. 3$ befdfjlofe, bie 
Sßattegeit abgulütgen, inbem idfj bet Saronin einige Sp^oto* 
gtapltfeen aus ©iena, von benen idfj ityt gefptodj/en Ijatte, 
aufs 3< mm ^ braute. 

3$ naljm bie Slättet — ein paat ©ufcenb ©obomafd&et 
Sftresf en — aus meinem Söffet unb ftieg bie Steppe Ijinab. 
Sag £auS wax ftiH unb leer wie gewöljnlidjj. 9Cld tdjj in 
ben bunf len ©ang bes etften ©todfeS ttat, auf ben bie Simmet 
bet 35atonin hinausgingen, fal) td& einen Jamalen 2idf>tftteif en 
aus bem ootbetften, intern SBoljngimmet, fallen, ba audfj biefe 
%üx, wie alle im #aufe, nidjjt gut fdjjlofL 3$ »etftanb ba* 
Ijet aud& beutlid) bie SBotte, bie mit erhobener ©timme wie 
bei einet SBotlefung gefptod&en wutben: 

Die 6tunb' iß, too in SBalb unb ftlut 
2)a3 Sieb ber 9toc$ttgaH etflingt; 
Die ©iunb' ift, 100 bet leife ©c^rour 
2)et Siebe fanft au §eraen bringt — 

SfyronS ^Patijtna! fagt' idfj. 2Bir finb ja f>ier auf Ijiftos 
rifdfjem Soben. ©ie wirb baS SBebürfmS gefüllt §aben, 
fi<$ baS Ürauerfpiel biefes unglüdflidfjen Siebespaares in 
etwas poettfdjjerer gorm, als bie alte Äuftobin es ergäbt, 
hiebet oox bie ©eele gu rufen. ©0 ftanb id) unb ijord&te. 
Sie las w>rtreffKdfj, trofc iljres oftpteufeifd^en ©talefts, ein 
wenig eintönig, aber mit mbrierenber Seibenfdfjaft, gumal als 
fie an bie ©teile fam: 

Unb roaS ift i§nen nun baS 2ia 
SRit feinet äeiten SBed&felfaH? 
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gür fcttmnel, @tb' unb fiebett finb 
3§r 2fog' unb t$re @eele Blinb, 
SHinb rote bie ftoten für bie $inge, 
9ta$ ober fem, grofj ober Hein; 
9H3 o( bie Sßelt untrer verginge, 
Stirnen fle nur für fic$ allein — 

unb fo weiter, bafe idjj mdjjt fatt werben fonnte, tljr ju^u^ 
f)ören. 

©nblic$ aber überlegte idfj, es ftetje ja nidfjts im 2öege, 
bie $ortfe$ung mir brinnen von iljr auSjubitten. ©o Köpfte 
icij leife an; ba fte es aber überhörte, bie £ür überbieg nur 
angelehnt war, glaubte tdjj leine SnbiSlretion gu begeben, 
wenn tdfj fadjjt eintrat unb tmdfj betreiben auf einem ber 
näd^ften ©effel nieberliefe. 

2llS iclj aber bie £ür erft Ijalb geöffnet Ijatte, bot jtd& 
mir ein äfoblidf, ber midfj gerabegu oerfteinerte. 

2luf bem ©ofa fafc bie 35aronin in iljrem bequemen 
#auSgemanbe, bie §o^e Sampe oor pdf) auf bem Sifdjj, baß 
33ud) in ber Sinfen. SDie redete §anb fyatte fie auf bie 
©d&ulter ifjreä gebja gelegt, ber aufredet wie ein äg^ptifdfjeS 
©öfcenbilb ntitn iljr fafe, eine «Sißarette raud&enb, bas ®e* 
jtd^t mit oöHtg teilna^mlofem 2lu3bru<f oor ftd& Ijin gefeljrt. 
3)ie §anb feiner Herrin aber, an ber idjj ben SRing mit bem 
Surfte bitten fal), fpielte, wäljrenb fie las, liebfofenb mit 
bem bidfjten blonben #aar, baS über ben weisen #al8 beä 
jungen 3Jtenfd(jen herabfiel. 

©ie war fo vertieft in iijr Sefen, bafe fte audfj meinen 
Eintritt über bie ©d&weHe überhörte. 21IS idfj midjj aber, um 
iljr bie peinliche ^Begegnung gu erfparen, lautlos jurücfjtefjen 
nni bie Xüx hinter mir fdfjliefjen wollte, Inarrte ba§ alte 
£olg in ben roftigen 2lngeln, bie grau wanbte ben Äopf, 
unb mit einem leifen SluSruf beS ©dfjredfenS auffafjrenb, 
liefe fie baS 93ud(j fallen, unb unfere 2lugen begegneten ftclj. 

■Jiur einen blifcartigen SDGoment. gm nädjjften Slugenblid 
Ijatte idfj in großen ©äfcen bie treppe erreicht unb, vier ©tufen 
auf einmal neljmenb, mtdfj in mein 3«™** jurüdgeflüd&tet. 
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Du fannft benien, bafe bie unermartefe (Sntbecfung mtdfj 
aufs f»öd^fte erregt Ijatte. Die ItebenSmürbige grau, bie mir 
fo wert geworben war, auf einmal auf einer fo bebauerlid&en 
©dfjroäd&e ertappt ju Ijaben, in einem intimen SSerljältniS 
mit biefem trägen, ftumpf finnigen Surften, ber in meinen 
Slugen nichts mar als eine fdfjöne blanfe $uppe, ein Automat, 
gerabe gut genug, ben 9Bagenfd&lag feiner §errin ju öffnen, 
iljr ba3 Steifegepäcf nachzutragen unb am ©kalter bie Sil* 
Iette ju löfen. Unb bem lad jte Sßarijtna t)or unb fraute 
ifjm ba3 £aar? 

3$ mar empört, tdjj gönnte ba8 bem SDtenfcljen nidjjt, 
fo wenig idfj felbft 3lnfprüd>e ju machen Ijatte ober gar eine 
Seibenfdjaft für bie grau empfanb. 2lber tdfj fanb iljr ganjeS 
©efdfjledjjt in tyr Ijerabgemürbigt unb bei lagte meine jerftörte 
Sttufton. 

Dann aber ladete tdfj mid^ aus wegen meiner jtttlidfjen 
(Sntrüftung. SBie lam i$ baju, ben Stifter ju machen über 
eine §anblung3roeife, bie mir freilidfj unoerftänblid^ mar, ba 
idjj biefen gebja nidjt liebte, aber in ttjren Slugen oielleid&t fo 
berechtigt erfdfjien, mie jebe anbere Saune einer grande dame! 
Der ©efdfjmacf ift fo oerfdfjieben, unb roem tat jte roelj, menn 
fte jtclj bem irrigen fdfjranfenloä überliefe? 28ir Ratten frei- 
lief) in allem übrigen uns fo gut oerftanben, aber Äunft unb 
Seben finb zweierlei. 9Kan brauet bie ©gmpatljie für einen 
frönen Seibeigenen md&t au teilen, weil man jtdj in ber 
Slbneigung gegen ©arofalo vereint gefunben Ijat. 

3Rein 93lut flofe fdfjon roieber ruhiger, ba flopfte es an 
meine %üx, unb — lein ©eringerer als ber oerljafete blonbe 
Antonius trat ein, mit ber ganj gelajf enen SKelbung: bie 
grau Saronin Iaffe midfj bitten, xotnn meine 3eit es erlaube, 
fte nodfj oor £ifdjj ju befugen. 

2113 id) bei ifyr eintrat, fanb idjj fte noclj auf bemfelben 
glecf im ©ofa fifcenb, n>o idfj jte oorljer aufgefd&recft l>atte. 
2luc^ ben S3anb ber 33gronüberfe$ung Ijatte fte nodjj in ber 
§anb, bie in iljrem ©<|ofe ruljte. SWit ber anberen rotnfte 
jte mir in iljrer freunbltdfjen 2lrt, näherzutreten. 

kommen ©ie, fagte jte, unb tfjrer ©timme mar nicjjt bie 
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geringfte ©rregung empören, fe$en ©ie ftdfj ju mit. 33) 
labe mit Sfaat ^u reben. ©er 3ufatt Ijat ©ie jum 9Rit* 
miffer eines ©eljeimniffeS gemalt, baS 35 nen * n c * nem 9 an S 
falfdfjen Sidfjte erfdjjetnen mufi. Ober Ratten ©ie in ber 
furjen 3 e ^ unferer 33efanntfd(jaft bodfj fdfjon eine beffere 
9Keimmg von mir gewonnen, als baß ©ie midj einer ge 5 
meinen Stebfdjjaft mit einem mir untergebenen SDtenfdjen 
fäljig gelten? ©ie fyätttn feljr richtig gefeiten, ©o fc^r ber 
©d^ein gegen miclj ift, icfy Ijabe mir nichts oorjuroerfen. 
gebja ift mein ©atte, unb tdfj bin feine grau, ©iefer 9ting 
Ijier ift baS ©pmbol unferes unoerbrüd&lid&en SunbeS; er 
beftfct einen gleiten, ben er aber mc$t an ber §anb trägt, 
fonbem an einem golbenen Äettdjjen um ben £als. 2)enn 
freilidjj fmb bie SSerjjältniffe mdfjt banadfj, baß mir mit unferer 
SBerbinbung öffentlich Ijeroortreten Unnttn. 3$ muß %fynm 
baS nun auSeinanberfefcen. 35emt es ift mir an öftrer Sichtung 
gelegen. 3m übrigen, mas bie fogenannte Sßelt barüber 
reben unb raunen mag, ift mir fejjr gleichgültig. 3$ ^be 
mir bie ©eoife einer anberen grau ermäljlt, bie audfj iljrem 
£erjen folgte tro| alles ©efdfjreieS ber ijeudfjlerifdfjen ©efeH« 
fd^aft: honorem meum nemini dabo. 3)aS ift baS einzige 
Satein, baS td& oerftefje, baS aber genügt mir. ©eljen ©ie, 
ic§ mar nad& bem £obe meiner (Sltern, in meinem afytitfnttn 
3aljre,nad(j einem oerrücften Paragraphen eines oerf Wimmelten 
gamilienftatuts auf bie ©nabe meines einigen SruberS an* 
gemiefen, ber baS große ©ut übernahm unb mir eine red&t 
armfelige jätyrlid&e Sftente ju jaulen Ijatte. 2lud(j baS gefdfjalj 
nur unregelmäßig, ba er ein fd&led&ter Sanbmirt unb oben? 
brein ein ©pieler mar unb bei $f erberennen in Ijoljen SEßetten 
Unfummen oerlor. ©o lebte idjj ein paar 3<*!)*e in ÄöntgS* 
berg unb Serlin, maS man fo nennt in ber großen 2Belt, 
bie mid& aber fe^r menig befriebigte. 9Reine einjige xoxxh 
Iidfje ©rquiefung mar meine Siebe jur Äunft unb baS bißdjjen 
eigene ?ßfufd(jeret. S)aS aber genügt bo$ auä) nid^t, ben 
©lütfsburft einer jungen, fraftooH empfinbenben SBeiberfeele 
ju füllen. 5Wun, bafür ift ja bie Siebe ba, bie audfj ntdfjt 
lange auf fb$ märten ließ. (Sine glüdKidfje erfte Siebe, ba 
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ftc leibenfd&aftltdjj ermibert mürbe. Unb alles festen jtd& gu 
einem fröljltdjen ©nbe gu vereinigen, bis auf einen eingtgen 
Sßunft: i<$) mar ein armes $räulein unb mein ©eliebter, 
auclj ein ©utsbefifcer, nodjj minorenn, ©eine ßltern Ratten 
iljm eine reiche Partie auSgefud&t, fte mußten bie vorteilhafte 
SSerbinbung münfd&en, ba i^r @ut tief verfdjjulbet mar; fo 
lam es, rate es lommen mufjte, mir mürben auSeinanber* 
geriffen, unb niemanb fragte, ein mie großes @tücf unferer 
bergen babet verloren ging. Sludj er, baS erfuhr id> fpäter, 
Ijat es nidfjt leidet verfd&mergt. ®r mar um vieles tiefer unb 
beff er angelegt, als bie meiften aus feinen Areifen. älber unter 
einem ©troljbadSJ mit meiner Siebe vorlieb gu nehmen, bagu 
mar er bod& ntc^t ber SRann, unb idjj lonnt' eä iljm nid^t 
verbenfett. 3um ©Iücf fügte jtdfj'S, bafi id& felbft balb an 
fe^r anbetet gu beulen $atte. 2Rein Sruber ftarb, ba aud^ 
er eben äfafialten machte, burdfj eine reiche $eirat feine Um« 
ftönbe gu verbejfern. 9lun mar idfj auf einmal eine unab= 
gängige Sßerfon geworben, unb es fehlte and) nid^t an Se* 
merbern, bie ftd^ gern bagu verfianben Ratten, mir bei ber 
SSermaltung meines 33eftfceS beljilfltdjj gu fein, fo menig 
forgenloS bies ©efdf>äfi mar. fttan ify fanb baS ®ut feljr 
ijeruntergefommen unb alle ©efd&äfte in greulicher ttnorb* 
nung. 25on #auS aus hin idfj eine tätige SRatur, tro$ beS 
befdjjaultdjjen Ranges gu allem ©crimen, unb meinen Sßillen 
gu übtn mar mir von jeljer eine Suft. So fanb i$ midfj 
rafdfj in meine neue Aufgabe, ritt bie falben Sage auf meinen 
gelbem fjerum, bamit bie Seute merlten, ba| mieber baS 
Sluge eines $erro über ilpten fei, liefe bauen unb aufforften 
unb brainieren unb mar bes SlbenbS fo mübe, bafi id) laum 
bie gmeite Partie 336gique mit meiner ©efeOfd^afterin gu 
©nbe bradfjte unb etnfdjUef, oljne nur mit einem @eufger an 
mein verlorenes SiebeSglüdC ober gar an meine -Dialftubien 
gurüdfgubenfen. 

©o bauerte baS fieben, adjt %atyct. @ie vergingen natür* 
lid) nidfjt gang einfam. @S fonnte nid^t fehlen, bafj td& 
Sefud&e von ©utSnad&baw ober audjj von entfernteren SSer* 
manbten empfing, unb me^r als einmal iptte id^ bie peinliche 
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aufgäbe, einem achtbaren 3Dtann gu erftören: fo fe^r idjj midjj 
burc| feinen äfotrag geehrt füllte — unb fo weiter, totö 
man in folgen gäHen gu jagen pflegt. S)enn mein #erg 
raar feit jenem g*üljling8fturm no<$ mie gefnidft unb be* 
forgte fein ©efd&äft, ben SJlutumlauf gu regulieren, gang 
medjanifdf>, oljne je axß bem Salt gu lommen. (Sine betrat 
aber gu fdjließen, oljne ba$ übermächtige ©efüfjl, ein SebenS* 
bebürfniS bamit gu bef riebigen, märe mir als eine §erab* 
mürbigung erfd&ienen. 



©ie ftanb nun auf, ging nadjj ber %ixx be8 9tebem 
gimmerg, bie offen geblieben mar, blidfte hinein unb brüdfte 
bann bie Xüx ins ©djloß. Offenbar follte ber, ben fte iijren 
©atten genannt ijatte, nidfjt 3euge unferes ©efprädjeS fein. 

ftann iam fte gu mir gurüdf unb blieb am Sttfd&e fielen. 
Styr fonft gleichmäßig bletdfjeö ©eftd^t mar leidet gerötet, um 
ityre Sfofenflügel fptelte ein leifeS 3tttern. 5Die Stimme aber 
Hang gang ruttfg. 

3df> tyabe %fynen geftern gefagt, mie ftljeobor — baS ift 
ja fein beutfdjjer 9iame — in mein $au$ Iam. @r mar ba* 
mala oierunbgmangig %a$xt alt, aber fdfjeu unb ungemanbt 
wie ein ftnabe. 3$ bin ge^n Qaljre älter als er, id) Ijatte 
ein mütterliches ©efüljl i|m gegenüber, bag ©efüljl einer 
gärtlid&en 3Rutter allerbtngS, benn feine ©üte unb Stebeng* 
würbigfeit leuchteten iljm aus ben Slugen. Unb bann, er 
mar von einer fo begaubemben ©dfjönljett, ©ie fe^en e8 ja 
nodfj je$t, ba er gum 3Rann herangereift ift, unb ©ie miffen, 
baß id& eine Äunftnärrin bin. aber oon Verliebtheit am 
fangS feine ©pur. 3$ merlte balb, nrie feine ©rgie^ung — 
nein, er Ijatte überhaupt {eine ©rgieljung genoffen, faum baß 
er lef en unb fd&retben f onnte unb ntitn feinem 9tufftfd(j not* 
bürftig beutfd^ fpradjj. 3Ran fyatte tyn bei ben ^ßferben auf* 
wadjf en laffen unb tljn gu allerlei ©ienften im £auf e gebraust. 
Nebenbei mar er fleißig in bie Äirdjje gegangen, was feiner 
träumerifdfjen, etwas trägen Statur entfpradj. @& erregte 
mein tiefftes 3Ritletben, baß ein fo Ijerrlid&eö ©efd&öpf ©ottes 
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auf einet fo nieberen ©tufe fielen bleiben fotfte. ©o naljm 
idfj mid(j feiner an, liefe iljm vom Pfarrer ©tunben geben 
unb übermadfjte feine IjäuSlidfjen aufgaben, ©S rührte midfj, 
wie banfbar er meine ©üte anerfannte, toie er pd^ bemühte, 
in allen Singen feine ©dfjulbigleit ju tun. ©in mifebiHigem 
bes 2Bort von mir, audjj nur ein unwilliger Slitf braute 
iljm bie tränen in bie äugen. SRadjj einem 3aljr fdjjon liefe 
fidfj ein grofeer gortfdjritt erfennen. ©r las gern, atterbingS 
lieber Äalenbergefdfjidfjten als 2BeItgefdfjid&te, feine fdjjrtftlidfjen 
arbeiten mürben immer fehlerfreier, er gemann Sntereffe an 
Dielerlei unb überrafd&te mt$ oft burdfj Iluge fragen. 2luS 
bem börflid^en Snaben entroicfelte ftdfj ein junger 2Rann, ber 
SebenSart jjatte unb pdf) im Seben jured^tjufinben roufete. 
%<§ Ijatte iljn gleidfj anfangs von ber übrigen ©ienerfd^aft 
getrennt unb als eine 2lrt Sßflegefoljn beljanbelt. @r be* 
gleitete midfj auf meinen bitten über gelb, idfj fdfjidfte tfjn 
mit Aufträgen Ijierljin unb borten, alles beforgte er pünffc 
lidfj gu meiner oollen Sufriebenljeit, unb iclj mar ein menig 
ftolj auf bie fidfjtbaren grüßte meiner Sßäbagogif. ©eine 
Butter, als fte tljn einmal befugte, erfannte iljn faum mieber. 
©o ging es bis gegen ©nbe beS jroeiten %a$Ttä, ba 
mürben mir plöfclidfj burdjj einen bebenflidfjen ftraum bie 
äugen barüber geöffnet, bafe mein mütterliches ^ntereffe ftdfj 
längft in ein wärmeres oerroanbelt fyatte. 3$ mar noclj be* 
fonnen genug, um mir &u fagen, bafe es fo nid&t fortgeben 
fönne. -fttd&t bafe id& für iljn basfelbe empfunben Ijätte, mie 
für ben einen, erften unb legten, ben ic§ geliebt Ijatte. 2lber 
biefer mein 389K«9 fatte M bermafeen meiner Sßfjantafte, 
ja — gefiel)' idj es nur — audjj meiner ©inne bemächtigt, 
mobei natürlich audfj ein ©tütf §erj mit ins ©piel tarn, 
bafe xä) eine Sücfe unb Seere empfanb, menn er nidfjt um 
mtclj mar, unb, mar er ba, meine 2lugen nidfjt oon iljm ah 
menben fonnte. 23äre es möglich gemefen, if>n als ein \xm- 
gelehrter Sßpgmalion in eine ©tatue ju oermanbeln, fo Ijätte 
tdfj auf ber ©teile eingeroiEigt unb mir nidfjts anberes ge* 
münfd^t. ©o aber, ba mir beibe in gletfdfj unb S3lut neben« 
einanber ^ergingen — nein, idjj mufete bie ©efa^r im fieim 
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erfticfen, fofange mein 2BiKe nod) Äraft genug fjatte. 3$ 
naljm oll meinen 3Rut unb ©tolj jufammen unb fagte i|m 
eines SageS, ba er mit mit ftraljlenbem ©eftdjjt einen Keinen 
Sluffafc braute, an bem fein Setter nut jmei geringe getjler 
iu forrigieren gefunben Ijatte, %<fy fei feljr jufrieben mit i^m. 
©eine ©rjieljung aber fei nun beenbet, idj mürbe iljn über 
ad)t Sage in bie näd&fte ÄreiSftabt Riefen, mo tdfj eine ©teile 
für i^n bei einem 9tedjjtSanwalt gefunben Ijatte. 3)a werbe 
er junädfjft ©dfjreiberbienfte tun, baneben aber fidfj weiter 
fortjubilben ©elegenljett erhalten , um mit ber 3 e ^/ wenn 
audjj in einer befdfjeibenen ©tellung, ein felbftänbiger 3Kenfdfj 
ju werben. 

3$ fyatte es oermteben, wäljrenb biefer Eröffnung i§n 
anjufefyen. Slls idfj enbltdfj bie 2lugen auf ifjn richtete, er« 
fdjjral idjj. ©r fa§ wirflidfj fo aus, als fei er im Segriff, 
ju einer Btatnt gu erftarren. Stann aber bradfj er cor mir 
in bie Äniee jufammen, bie tränen ftürjten ifym aus ben 
Slugen, er ergriff meine §änbe unb flehte midfj mit t)on 
©ctyludfoen erftiiter ©timme an, tym lieber ein Söteffer in 
bie Sruft ju ftofien, ftatt ifyn von mir gu entfernen. ©S 
werbe bodjj nid^tö Reifen, brausen werbe iljn ber ©djjmer} 
unb bie ©eljnfudfjt umbringen, unb wenn baS ju langfam 
ginge, werbe er felbft ein ©nbe machen, ©ie fönnen benfen, 
wie erfdjjüttert ic§ war. Sjdfj fonnte mxd) faum fo weit fajfen, 
midfj von iljm loSjumadjjen, idfj verfugte ttjn wieber wie einen 
unartigen, launifdjjen Änaben ju befjanbeln, ber fiel) t>or 
ernfter Slrbeit fdjjeue; balb mit ©d^erjen, balb mit ftrafenben 
SBorten rebete idfj auf tljn ein, unb ba alles o^ne Sßirfung 
blieb, ftanb id(j enblicfy auf unb ging aus bem 3iwmer. 3U8 
id> na<# einer falben ©tunbe wieber nadfj it>m falj, lag er 
nodfj auf berfelben ©teile, ben Äopf gegen ben ©effel ge* 
brütft. @S blieb mir nichts übrig, als iljn vorläufig bamit 
ju beruhigen, bafe id^ mir'S nodj einmal überlegen wolle. 
3$ fürchtete in ber %at, er mödjte fidfj ein Seibs antun. 

©rei Sage überlegte idfj'S bann, unb baS Ergebnis war, 
bafe idfj in biefer ganjen Fügung &n unentrinnbares ©d&icf = 
fal erfannte. SBufjte tdfj bodjj audjj felbft nid&t, wie idfj in 
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3ufunft midfj oljne if>n burdjj baS freublofe Seben fd^Iagen 
fottte, gumal mit bem ©ebanfen, bafj er mit feiner weichen 
SRatur unter falten, fremben SRenfdfjen unbarmherzig Ijerutm 
geftofcen werben mürbe, menn er nidfjt gar bem Safter in 
bie 2trme fiel, ®S mar ein Segler geroefen, iljn aus feinem 
©tanbe {jerauSjufjeben; id^ burfte aber iljn nidjjt bafür bix^tn 
laffen. 

Slls bie brei Sage um waren, wäfjrenb beten feine ganj 
jerftörte SDttene mir bas §erj bluten machte, rief idfj iljn 
mieber ju mir, fragte i^n nodfj einmal unb erhielt mieber 
biefelbe äfotwort, bteSmal nodfj baS fdfjüdfjteroe, ftodfenbe Se, 
fenntnis, bafc er in alle ©wigfeit nichts wünfdjje unb §offe, 
als für mt$ leben unb fterben ju fönnen. 2)a fagte \$ Ujm, 
audfj tdjj lönne unb motte midjj nidfjt von itym trennen. @ine 
gefefclidje öffentliche SJerbinbung fei aber unmöglich, fd&on 
besfjalb, meil unfer gamilienftatut jeben aus unferem §aufe, 
ber eine unebenbürtige ©Ije fdjjliejjen würbe, jebeS ©rb* 
anfprudfjs t)erluftig madfje. 3)afe tdfj es nidfjt über tnitf) ge- 
wann, ben ©oljn meiner ämme ju fjeiraten, nidfjt blofc feines 
nieberen ©tanbeS wegen, fonbern weil wir einanber an 
Sauren unb S3ilbung fo ungleid^ waren, bas behielt ic§ für 
midj. ©o, wie er einmal war, fyatte er audjj leine Slljnung 
baoon. 3$ fagte i§m, wir würben eine ©ewtffenselje 
fd&liefeen. @r muffe mir twr ©ott unb feinem ©ewtffen ge* 
loben, mir Sreue ju galten bis an ben $ob, baS gleidfje 
würbe idfj ifjrn geloben. 9iiemanb, audfj feine SKutter nidfjt, 
bürfe baoon erfahren, in unferem äußeren 33erfeljr muffe 
alles beim alten bleiben. 

©ie fd&wieg jefct eine SSeile, naljm eine gigarette com 
£ifd(j, jünbete fie aber nidfjt an, fonbern breite fie fo lange 
jwifdfjen ben fjingern, bis fie ftdj auflöfte unb iljren Snljalt 
auf ben Steppicty ftreute. 

3dfj weife ntd&t, fuljr fie bann fort, wie 3$re ftttltd&en 
3lnfd^auungen fi<$ ju einem folgen gatt oerljalten. 2)afe idj 
leine Emanzipierte bin, brause td& $$ntn woljl mdfjt $u 
oerjtdfjern. 3Bäre idj'S, fo Ijcitte idfj bie ©adjje wo^l anberS 
bejubelt. 3$ fe&e bie fojiale unb fütlid&e 5Rotwenbig!eit 
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oottfommen ein, bie (Slje als eine ^eilige, burdfj aße m&g* 
liefen ©td&ertyeiten gefd^ü^te ^nftttution gu betrauten, ©elbft 
mit fd&roeren Opfern ber perfönlid&en ^rei^eit unb ©lüdf* 
feligfeit. SfoS Snterejfe ber ©efettfd&aft tft gu roidfjtig, als 
baf$ fte mdjjt bie bürgerliche Drbmmg ber gamtlie um jeben 
SJJreiS aufregt erhalten müjjte. ^n meinem gatt aber — 
wem gefeit mit biefer Umgebung ber gorm, roäljrenb id) 
es mit ber ©adfje felbft fo ernft als möglich naljm, irgenb 
ein Unrecht? §atte bie bürgerliche ©efeEfd&af*, ba tdjj feft 
entfd&lojfen mar, leine ber fonoenttoneHen Serbinbungen 
einstigeren, einen Stadtteil batum, bafc idfj naclj meiner $affon 
glücflic£ werben wollte, fogar ofjne jebeS öffentliche Ärgernis? 
SBäre tljr bamit gebient gemefen, roenn idj als alte Jungfer 
in ber ©tille unb Öbe meines ©uteS aerlttmmert märe, 
ftatt mid& meines oollen SDtenfdjjen-. unb grauenredfjtes gu 
bemächtigen? 

3$ n>etj$, futyr fte bann mit etmas leiferer ©timme fort, 
es ift nodj etmaS anbereS, maS rigorofe SDtoraltften mir 
Dormerfen möchten: eine foldfje SSerbinbung, abgefeljen oom 
geilen ber ftanbeSamtltdjjen unb ftrd&lid&en ©anltion, fei 
unfittlid^, weil bas SBetb m mdjjt gum 2Ranne Ijerablaffen 
bürfe. S)afc ber 3Rann im SBeibe nur bas ©efdfjledjjt feljen 
wag, geljt ilpn oljne weiteres fyn. 2)aS SBeib aber foHe 
leinen 2Rann lieben, ber m<$t über tym ftelje, fte entmürbige 
ftd) burdjj bie Eingabe an einen burdfj ©eift unb Straftet 
iljr Unebenbürtigen, unb oollenbs einen 3Renfd&en gu heiraten, 
ber i^r 35iener gewefen, — nidfjt waljr, es nimmt ftdjj ijäfc 
lid^ aus naä) bem hergebrachten Vorurteil? -ftun, idf> erlaube 
mir, baS gange ©erebe für Ijeudjjlerifd&en Unfinn gu erflären. 
Ober Ijält man jidfj in ben legitimen Sljen immer fo genau 
an biefe SSorfdfjrtft? 3$ wemgftenS, fowett meine iöeok 
ad&tungen reidjen, Ijabe unter fünfgig @^en reidfjliclj bie £älfte 
gefunben, wo bie %tau bem SDtanne nid^t bloft in ftttlid&er 
$injtd^t, was beinahe bie Sfteget ift, fonbem audjj in geiftiger 
überlegen mar, unb in einem guten SDritteü Ijätte ber SDtann, 
wenn aQeS geredet gugegangen märe, IjÄdfjftenS 3lnfpruc§ 
barauf machen lönnen, als £auSl)ofmetfter feiner grau gu 
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fungieren, ober gar ben $la$ neben htm Äutfdfjer eingu* 
nehmen, moljtn feine geringe Silbung iljn oermteS. @S ift 
lä<|erlidj, von einem 9iaturgefe$ gu reben, baS in ber 6lje 
ben 9Rann über bie grau ftette. ®ie SRatur meifc nid&ts oon 
einer SSermäljIung gmeier anteiligen jen, ^5d)fienö von ber 
SBereinigung gmeter einanber bebürfenber ©eelen ntbtn ben 
gorberungen ber ©inne. 5Rur unfere »erlogene 3briKf<*ti<m 
fyxt ed na<fy unb naä) baljin gebraut, bafj eine bebeutenbe 
grau ftd& frönten gu muffen glaubt, xotnn fte iljr $erg an 
einen 3Jlann $ängt, ber mtnber belefen ober fünftlerifd& oer* 
anlagt tft, unb bafi fte Äafte oerliert, menn fte tfjren SebenS* 
gefäljrten ntdfjt aus i^ren Äreifen mäljlt, meil ein 3Radjjtgebot 
ber Statur fte unmiberfieljliclj fortreißt. 

Unb xotnn es nur eine flüchtige 33erirrung ber ©inne 
gemefen wäre, fuljr fte nad& einer $aufe fort, glauben ©ie 
ni$t, bafc iclj 9teue gefüllt Ijaben würbe, nadjbem ber erfte 
Taumel verflogen mar? (Sin eingigeS SKal — audfj baS mögen 
©ie erfahren — mürbe tcij in ber ttbergeugung, baS Siebte 
erwählt gu Ijaben, einen Slugenblicf erfdfjüttert. @S mar im 
britten %afyct unferer Ijeimlidjjen @lje. 3)a lad ic$ in ber 
3eitung, bafc bie grau meines erften ©eltebten geftorben mar. 

2Bir Ratten feit unferer Trennung nidjjt miteinanber oer- 
le^rt. Sluf bie furge, förmliche Setletbsfarte, bie td& iljm 
fdfjidfte, erhielt idjj einen ebenfo förmltdjjen S)anf. SKadfj fedjjS 
Stawermonaten fam er felbft. Unangemelbet, eines fpäten 
SlbenbS, angeblich ba er ben fürgeften 2Beg auf ein benad^ 
barteS ©ut über baS meine nehmen mufjte. Sluf ben erften 
Slicf aber raupte td&, meSfjalb er lam: um gu forfd&en, 06 
idjj no<$ bie Sllte gegen iljn geblieben fei, ob baS, maS ba^ 
mals unmüglidfj gemefen mar, jefct gu erringen märe. 3a, 
idfj geftelje eS: im tiefften Söinfel meines £ergenS glomm 
nodfj immer ein Junten jener alten 3ugenbletbenfd&aft. SllS 
id^ bie ©timme mieber Ijörte, baS ©eftd&t mieber faj) — es 
mar eine fernere ©tunbe. aber idj behielt bie £errfdfjaft 
über mein $erg, bafe es nidfjt gu laut podfjte, unb begrüßte 
ben Slbgott meiner Sugenb mit freunblidjer Unbefangenheit, 
als märe nie ein Eueres 2Bort gmtfd&en uns getaufdfjt morben. 
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@r war jidjtltdj betroffen, er fjatte fid^ einen anberen Smpfang 
erwartet, ttber 9ia<$t blieb er mein ©aft. 2BaS ba t>or* 
gefallen, ob einer meiner Seute gefdfjwafct Ijat, ba tro$ aller 
Vorftdfjt ein ©erebe über meine Intimität mit SC^eobor ent* 
ftefjen mufjte, — bis Ijeute weife id& es nidfjt. -Kur bafi mein 
Sugenbgeliebter, als mir uns am grül)ftücfstifd|j wieberfaljen, 
eine eisfalte 9Riene jur ©dfjau trug unb beim 2lbfdfjieb mit 
ironifdfjem Säbeln mir wünf c$te, idjj mödfjte fernerhin midjj 
fo glüdfltdfj füllen, wie es ju feiner tiefen ©enugtuung 
gegenwärtig ben 2lnfdfjein Ijabe. ©leidfjoiel! Honorem meum 
nemini dabo. 

3$ merfte freiließ balb, bafe biefer Sefudfj »erljängmS* 
ooH für meine fojiale Stellung gemefen war. ©inige meiner 
Sftadjjbarn, bie bisher nocij immer bie Hoffnung nidjjt auf* 
gegeben Ratten, midfj tljren 2Bünfdjjen geneigt ju madjjen, 
jogen fid& auffaffenb oon mir jurücf. 2Jtir madjjte bas feinen 
Äummer. 3dfj war ganj ausgefüllt t>on bem befdfjeibenen 
©lücf, bas idfj mir gefdfjaffen, falj meinen ©emaljl in gleicher 
SBetfe glüdflid^ unb bemüht, fidfj audjj in feiner Silbung mir 
immer meljr ju nähern, unb nur, weil tmdfj nadjj einer gei* 
ftigen Suftoeränberung uerlangte, nadfj einem Untertauchen 
in bas 3Reer oon ©dfjönljeit, bas jenfeit ber Sllpen jtdfj aus* 
befjnt, befcljloft idjj, bie Verwaltung meines ©uteS auf einige 
3af)re fremben Rauben &u überlaffen unb auf Steifen ju gelten, 
©ie wiffen, wie wofyl icij nudfj babei befunben Ijabe. 3todfj 
afynt id) nidfjt, ob tdE) jemals jurücffeljren werbe. 3$ Ijabe 
ben ©efdfjmacf an ©d&afjudfjt, ©pirituSbrennerei unb StapSbau 
fo gut wie oerloren, unb bie greiijeit, bie icij l)ter im ge* 
lobten Sanbe genieße, aufeerljalb ber ©efetffdjjaft, ift mir fo 
teuer, bafc id& fte nidfjt wieber Eingeben möchte gegen bie 
größten äußeren Vorteile. Sludfj rieten mir bie SKabelfpifcen 
unb Pfeile ber -Kebifance, bie mir über ben Srenner nafy 
gefanbt würben, nidfjt einmal bie §aut. ©ie Ijaben gefeljen, 
wie idfj lebe. 3UIeS ©cljöne, was idfj genieße, teile id) mit 
meinem lieben -Kanne, foweit fein SebürfniS unb Verftänb* 
nis reicht, unb in bie wiberwärtige SRotwenbigfeit, bafe er 
für meinen Wiener gelten mufe, Ijabe idfj miclj enbltdfj gefunben, 
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ba er felbft nid&t barunter leibet. §ier btefen f feinen Sting 
werbe id^ einft mit ins ©rab ntymen, roie er ben feinen 
md>t um aEe ©d&äfce ber 2Belt ^ergeben würbe, ttnb fo 
benF id& oor betn Ijtmmlifdfjen ©tanbeSamt fo legitim mit 
iljm oerbunben gu fein, rote es mele ber beneibetften unb 
refpeftabelften ©attinnen nidfjt von ftdfj rühmen fönnen. 



3)ie ©rregung, in ber fte gefprodjjen, Ijatte fte merfroürbig 
t>erfc£önt unb oerjüngt. 3$** Stugen leuchteten, ja felbft 
tyre ©eftalt erfdjjten größer, unb ba8 §errfd^enbe in tljrem 
SBefen, baS guroeilen etraaS £erbe3 unb $erau8forbembeS 
fyattt, mar gu ebler roeibltdfjer §oljett gemilbert. 

3$ bebaute eben, roaS idfj tf>r auf bie lange Seilte er« 
mibern foBte, als ber ©ntritt gebjas, ber gu melben fam, 
baS S)iner fei feroiert, unfer ©efpräcij unterbrach 3d^ ^atte 
ben blonben ©ünftling nie befonberä gut leiben mögen. 3« 
biefem 2lugenbli<f mar er mir entfdfjieben rotberroärttg. 35er 
33er8 aus bem gauft lam mir in ben ©inn: „gurd&tbare 
©unft bem Änaben!" — benn als fotöjer erfd&ien er mir 
trofc feiner wohlproportionierten fedfjS %u% unb bem ©dfjnurr* 
bärtdfjen über bem auSbrudtelofen -Btunbe. @r eines folgen 
SBetbeS ©atte — es mar trofc aBebem ein unfaßbarer @e* 
banfe. 

2Ba8 id& Ijatte fagen rooBen, !am mir nidfjt über bie 
Sippen, ©ie bemerlte ben fatalen ©inbrudf, ben id& ernp^ 
fangen, oerabfd&iebete tljren $ljeobor mit einem furgen: 
Vabbene! unb falj midfj bann fc^arf an. 

3$ Ijabe ©ie nid&t übergeugt? fagte fte ruljtg. 

Sßooon, gnäbige grau? 

SSon meinem guten Siedet, ge^anbelt gu Ijaben, rote tdfj 
es getan. 

D, fagte idfj, roie fonnte idfj Sfjnen 3för SRaturredfjt be* 
ftreiten! 3n ftttlidjjer ©tnftdjjt, roo ftdfj'8 um ba3 eigene SBofjl 
unb SBelj Rubelt, f>at jeber fo uiel 9te$t, als er SRadfjt $at, 
3Hadfjt nämltclj, bie innere Harmonie aufredet gu erhalten, 
#err im eigenen $aufe, id^ meine in feinem S^ern, gu 
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Bleiben unb jebe Unruhe bes ©ewiffens nieberjuljalten. 3$ 
möchte nidfjt allen grauen raten, baS gleite gu tun, was 
3$nen als red&t erfdfjten, benn nidjt atte würben eS oljne 
©d&aben für i^ren inneren unb äußeren ^rieben burdfjfüljren. 
SRidjt alle Ratten ben 3Rut tljrer SluSnaljmSftellung, unb 
nidfjtS ift unjtttlid&er als $albljeit. ©ie aber jtnb glücflid^, 
baS ift baS oollgülttgfte 3 e ugniS, baji ©ie baS 9ted(jt Ijatten, 
es auf biefe SBeife ju werben. -Kur oon einer ©eite fjätte 
Sljnen eine ernftlidfje ©efaljr brofjen fönnen. 

SSon welker? 

SBenn ©ie Äinber befommen Ijätten. 

D, ermiberte jte Ijaftig, audjj bann — jum ©lud gefcfjafj 
es nidfjt — aber idfj war barauf gefaxt, ©ie glauben bodj) 
nidfjt, bafc tdfj jte verleugnet ober a la %tan Jacques in ein 
$inbeIf)auS gefdfjtcft Ijätte? 3$ ^tte jte gemift geliebt, ob* 
woljl tdj jte nidjt Ijerbeigewünfdfjt Ijabe, Ijätte meinen ©c^mudE 
unb anberen perfönUdfjen 33efi$ ju ©elbe gemacht ober wäre 
mit 3Jiann unb Äinbern na$ Sfaterifa auSgewanbert. 3Kein 
SSermögen fyättt gerabe ausgereist, brüben eine Heine garm 
ju laufen unb im ©d&wetfce meines Slngefid^tS bie Äinber 
grofouäteljen. @s märe uns nidjjt attju fjart angefommen, 
23jeobor unb idjj; mir finb ja beibe aud) in 3)eutfdjjlanb 
Säuern gemefen. 316er freiließ, es ift beffer fo. Unb nun 
laffen ©ie uns ju ftifdfje ge^en. 

©ie naljm meinen Slrm, unb icfj unterbrütfte alles, was 
idjj gegen fo manche tljrer ©opfjiftereien ber Seibenfdfjaft auf 
bem §erjen Ijatte. 2BaS ging eS tmdfj an, wie fie tljr Seben 
einrichtete? Unb oor einer anberen ©efaljr fte ju warnen, 
bie im Sauf ber Satyre <*n ftc herantreten fonnte, füllte id£> 
feine aSerpfKd&tung. 

2JKt feiner Q>xlbt famen wir wä^renb bes ©ffens auf 
baS Ijetfle Sljema jurütf . ©ie erjagte mir oon tljrer 3lrbeit 
oor ben $reSfen im SPalajjo ©cfytfanoja, idjj oon bem, was 
i<$ nod& an fünftlerifdfjen ©mbrüdfen im Saufe beS SCageS 
gefammelt fjatte, julefct oon ber legenbaren 3*tte bes irr* 
pnnigen £ajfo im ©an? 2tnna*£of:pitaI. 

©ie würbe nad&benfliclj unb fagte nadfj einer Sßeile: ©er 

$eqfe, 9lot>etten. XL 11 
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grojje Sinter Ejat ntdfjt nur feinen unglfi<flic$en ÄoHegen 
mit feinfter Äunft unb ÄenntntS einer folgen fmnltd^übers 
fmnlidfjen ©eele gefd^ilbert, fonbern baS eigentliche -Keifte* 
ftücf ift bie Sßringeffm, fo red^t ber 3fypu3 att biefer t>e* 
metntlidjj eblen totgeborenen grauen, bie ft<$ burd&auS nidjjt 
für engljergige Äof etten galten, wenn fte in einem fd&märmeri* 
fd&en Anbeter Hoffnungen ermedfen, bie gu erfüllen fte nie 
jtdfj Ijerablaffen mürben. Sie glauben, burdj bie fogiale Äluft 
gmtfdjen tljnen unb bem Stoturter ein für allemal berechtigt 
gu fein, bieg grauf ame ©piel gu treiben, baS tljre ©itelfeit 
lifcelt, mäljrenb fte bie armen Dpfer fo faltblütig im ©trübet 
ber Seibenfd&aft oerftnfen feljen, roie bie $eje Sorelei ben 
©dfjtffer im Ileinen ©djjiffe. 3$ »e§me es ©oetlje nur übel, 
baft er ^of mann genug mar, um biefem 93ilb o^ne ©nabe 
nidjt eine nadfjbrücfltdjje Seftton mit auf ben 2Beg gu geben. 

Hierüber fagte fte nodjj meijrereS, mag tdjj oergejfen §abe, 
fo bebeutfam es gerabe für biefe grau mar. ©ie mar übrigeng 
fttHer als fonft. Slls mir ben Äaffee getrunlen Ratten, fagte 
, fte: fttutt mujj idjj mtd& frülj gurücf gießen. S)aS angeftrengte 
3Men am Vormittag unb unfere lebhafte Unterhaltung fyaben 
mir ein heftiges Äopfmel) gugegogen. 3$ werbe Ijeute nidjjt 
bis SDtttternacjjt im Sette lefen, fonbem miclj geitig jum 
Schlafen ruften, unb mein ßfjloral oerfd^afft mir hoffentlich 
eine ruhige 9la<#t. SDtorgen alfo auf SBieberfeljen, lieber 
greunb! 

©ie fd&üttelte mir bie $anb unb ging, o^ne abgumarten, 
bafc gebja ifyr über ben glur leuchtete. 

äfodfj \<$) mar nid&t bagu aufgelegt, irgenb ein SBu$ t>or* 
guneljmen, fo auSfdjjliefjlidfj beföäftigte mic§ baS ©d^ttffal 
ber ungemütlichen grau, greilid^ empfanb idfj, bafj etmaS 
gmifdfjen uns getreten mar. @in mibrigeS @efüf)l überlam 
mid&, menn idfj fte mir im oertrauUdftfien SBerljältniS mit 
biefem — nun ja, mit biefem Seibeigenen oorfteHte, ben 
ic£ tief unter iljr falj. Sßäre ic$ meiner @mpfinbung ge- 
folgt, fo Ijätte idfj ijjr ein ^öflid^es 2lbf<$tebsbillet gefdjjrie* 
ben unb märe am näd&ften borgen oor %au unb Sage ab* 
gereift. 
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215er ftc fyattt mtclj iljren gfteunb genannt. 3$ btadfjte 
e3 nidfjt überg £erg, ben fränfenben SBcrbac^t in tfjr ju 
medfen, ate flölje idjj ftc je$t, ba ftc mtdfj fo tief in ifyr £er$ 
§atte kitten laffen, weil bieg £erj feine füfeen ©d&mädfjen 
tyatte, tote anbere n>eit geringere SBeiberljergen. 

35a8 ©rübeln über bieS alles liefe midfj aber lange mdjjt 
}um (Schlafen lommen. Unb fo madjte t$ audjj am anberen 
borgen triel fpftter, ate meine ©emoljnijeit war, auf, unb 
jroar oon einem ftarfen sßodjjen unb Rütteln an meiner immer 
nur notbürftig oerfdjjloffenen %üx. 

Site id& aus bem Sett fprang unb öffnete, trat ber Äettner 
herein, mit einem gan; oerftörten ©ejid^t. 

3$ möge fo gut fein, eilig hinunter ju fommen, bie 
©ignora 33aroneffa Ijabe einen Unfall gehabt, fte feien alle 
ratlos im $aufe, id& mürbe vielleicht reiften, mag ju tun fei, 
ba bie Dame felbfi bewustlos baliege. 

3$ erfdjjraf aufs ^ödfjfte. 3Rein erfter ©ebanfe mar, fie 
Ijabe ein ju ftarfes ©djjlafmtttel genommen — oieffeid^t gar — 

Stein, baS mar es ntd&t. SIber jene anbere ©efaljr, bie 
tdfj in weiter gerne geglaubt, mar jählings hereingebrochen. 
2Bä$renb td& midfj in größter £aft in bie Äletber marf, er* 
jaulte mir ber Äellner folgenbeS: Um neun Uljr Ijabe ft<$ 
bie Saronin ju Sett gelegt unb i^ren Äurier, ber, mie er 
mit einer oerfdümtfcten SJttene fagte, ber Dame audfj bie 
Äammerjungfer erfefcte, oerabf Riebet. Quel gran birbone 
Ijabe fxd) bann im Steftaurant nodjj eine ©tunbe aufgehalten, 
mit ber SKarietta getüftelt unb fetjr oiel ßtyianti getrunfen. 
Um @lf fei alle* im §aufe fdfjlafen gegangen. Site man 
aber frülj um Sieben nadf) ber ÜRarietta gerufen, bie ber 
SBirtin an bie §anb geljen foütc, fei baS 3Käbc^en mrgenbs 
ju finben gemefen. 

Sr, Äarlo, ber ftameriere, Ijabe fogleidjj SBerbadjjt gefdjjöpft 
unb an ber Stür be$ Kuriers angeflopft, oermeinenb, bas 
faubere Sßaar bort beifammen anzutreffen. Das Simmer aber 
fei leer gemefen, baS S3ctt unberührt. Da Ijabe man frei; 
Hdjj gemußt, woran man mar. 

9tun hätten ft$ alle oor bem SlugenblidE gefürchtet, wo 



— 164 — 

bie Saronin bie ©adjje entbedfcn mürbe, ©rft oor einet falben 
©tunbe aber fei fte aufgemacht unb Ijabe fofort geflingelt f 
bamit ber ©tgnor Seoboro ifjr wie jeben 3Rorgen ba8 roarme 
Sßaffer bringen foHte. Er, ßarlo, §abe im Stmmer **% 
ÄurierS , ba£ neben bem ber ©ante lag, geroartet unb fei 
bann eingetreten mit ber 9Relbung, ber Setreffenbe fei mdjjt 
im £aufe anroefenb, DieUeid^t Ijabe er einen SÖlorgenfpajier- 
gang gemalt, unb ftatt feiner tyabe bann er tljr ben 2Baf[er* 
Irug auf bie Toilette geftettt. @s fei gut, l)abe bie Saronin 
gefagt, er möge audjj bie ©djjofolabe bringen unb in§ 2Bol)m 
jimmer ftetten, jte roerbe gleidjj auffteljen. 

©ine SBtertelftunbe fpater fei er bann mit ber ©d&ofolabe 
eingetreten, Ijabe aber ba8 Srett mit ber Xaffe beinahe aus 
ben $änben fallen lajfen. S)enn neben bem £ifdf) t)orm 
©ofa Ijabe er bie Partie auf bem Soben liegen fe§en, in 
Dljnmadjjt, beibe Raufte gebaut, in ber einen ein Sßapter, 
baö fte n>a{jrfc$einttd) auf bem Stfdjje gefunben unb ba3 tljr 
ben töblidjjen ©djjlag aufs £erj gegeben fyabt. 3)odf) nein, 
tot fei fte afferbingS ntdjjt. @r Ijabe fte mit £tlf e ber SBtrtin, 
bie er rafdf) herbeigerufen, aufgehoben unb auf ba3 ©ofa 
gelegt, jte audj gleicfc mit allerlei ftarfen ßffenjen bifirid&en, 
fo bafc jte nrieber ju ftdf) gelommen fei. ©ie |abe audf) bie 
äugen geöffnet, unb man fe^e, iljr ©eift fei nidjjt oerrotrrt. 
aber auf feine gtage gebe fte ätotmort, unb in ber attge* 
meinen 9tatlojtgleit Ijabe man mtdjj ju £tlfe rufen moHen, ba 
idjj ja ein vertrauter greunb ber armen Stame }u fein fdjjeine. 



SllS t<$ in bag 3immer ta* Saronin trat, falj tdfj jte auf 
bemfelben Sßlafc im ©ofa jtfcen, roo jte 2?agg juoor neben 
intern gebja gejeffen unb bie Sßarijtna oorgelefen \attt. aber 
rote fläglicfc oerroanbelt! ©aS ©eftdjjt afdjjfarb, ber 9Runb 
t>erblid^en unb oerjerrt, bie £aare rotrr um bie ©djläfen 
Ijerabtjängenb, ba fie unter ber eilig aufgefegten 9Rorgen* 
Ijaube bei bem jäljen %aü jtdj) aufgelöft Ratten. @ine alte 
grau fafc t>or mir, bie idj? geftem nodfj fo anjte^enb unb bes 
beften ©lütfeö roert gefunben Ijatte. 
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3$ gab ber SBirtin unb ber ©tenerfd&aft, bie ftdf) um 
bte SRegungSlofe gefammelt Ratten, einen SBtnf, miclj mit iljr 
attetn ju Iaffen. 3Hs idjj bie £ür hinter ifjnen verriegelt 
tyatte, trat idj tvteber an bie Unglücfüdje fjeran unb rief fte 
Bei Flamen. 

©ie fd^Iug langfam bie Stugen auf, unb es tväljrte eine 
2BeiIe f bi3 fte midj erfannte. Sl* ©efidjt, baS Dornet {eichen* 
ijaft ftarr geroefen mar, naljm nadjj unb nadjj einen un* 
befd&retblidjj fdSJmerjltcijen 2tu8brucf an, ber SRunb juckte, wie 
xoenn er jtdfj gu einem heftigen SBeinen unb Älagen öffnen 
tvoUte, fein Saut aber brang IjerauS, nur ^roci grofce jjette 
Kröpfen quollen aus ben ferneren SBimpew unb glitten 
(angfam über bie fallen Sßangen. @S bauerte tt>ot)I fünf 
Minuten, btefes Strogen, tvieber bie $errfdfjaft über tljre 
©lieber ju erlangen, ©ann ftrecfte fte mir ftumm bie redete, 
no<$ gcfd^Ioffenc £anb entgegen, bie Ringer öffneten ftdjj mit 
ftd&tbarer 2lnftrengung, unb ein jufammengefnülltes Rapier 
fiel baraus auf ben SEepptdf) nieber. 

3Jd(j l)ob es auf unb las. ®S mar ein Sittett gebjas, 
italienifd^ gefdjjrieben, mit vielen ortljograpljif djjen gedient, 
aber in gang fUefeenbem Stil. 

(Sr fyaU, fdjjrteb ber SKtdfjtSroürbige, fdfjon lange bie (5mp* 
finbung gehabt, bafc er ber Siebe unb ©nabe, bie fte tljm 
ertvetfe, nidf)t wert fei, audjj baS SebürfmS gefüllt, fidf) 
felbftänbig gu machen. 3)a bie grau SBaronin jej}t jemanb 
gefunben Ijabe, ber ein ©alantuomo fei unb genrifi gern iljren 
iöefdf>ü$er unb greunb abgeben roerbe, fo lönne er fidjj von 
iljr trennen, ofjne fte IjilfloS jurücfgulaffen. ©eine ©anf* 
barfeit für atteS ©ute, maS fxt i§m gemeiert, merbe erft 
mit feinem legten Sltemgug erlöfdfjen. @r befehle fie bem 
&d)u%t bes §tmmels unb bleibe in ©roigfeit iljr banfbar 
ergebener u. f. tv. 

©er ©fei unb Sngrimm, a ^ M> biefen fdfjänblicljen 
©d&eibebrtef gelefen §atte, mar fo ftarf, bajj td(j baS Statt 
mit einer SBermünfd^ung jerlnitterte unb in bie Gtäe marf. 
2)abei bemerfte idjj, ba| baS Äuvert nod^ auf bem Seppidfj 
lag unb bafe ein feines venejtanifdfieS ©olbfettdjjen barauS 
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oorfalj. 31(8 i<$) es aufhob, rollte ein Sting mit (lauem 
Stein, ber baran Ijing, auf ben 3Tifc^. 

Set Sltng, ben et um alle Sdfjäfce ber Seit nidjjt Ijer* 
gegeben Ijätte! wie bie arme SBerblenbete tljm geftern nodfj 
nadjjgefagt §atte. 

9Da* fommt mdjjt von itym! entfuhr mir, ba fte no<§ 
immer ftumm Blieb. 60 niebrig er gefmnt fein mag — 
einen foldfjen Srief ju f dfjreiben, tyalte tdf) iljn nid&t fäljtg. 

SRidfjt oon iljm? f)aufyt fte unb beroegte jtdf) mit Auf* 
bietung aller Kraft, um bie $anb nadjj bem 9tmg anfyu* 
ftredfen. 

Cherchez la femme! fagte iä). (Sine fdjlaue italtenifd&e 
Solange ^at ftd& in feine Stuft eingeniftet, l)ier im $aufe, 
unb iljm ba8 SBlut vergiftet. 5Die Äameriera nrirb mit ifjm 
jugleid) oermtfjt, er ift f$roadj) gemefen unb ber SBerfüljrung 
erlegen unb Ijat gefd&rieben, roas fte iljm in bie gebet biftiert 
Ijat. Seine £anbfd>rift mag eä fein, aber biefe glatten Ijerj* 
Lofen SBenbungen tyat bie Xeufelin, bie tljn um fein Seelen* 
$eil betrog, tljm eingegeben. Seien Sie überjeugt, teure 
greunbin, ber 3taufd& wirb nid&t lange bauern. Storni feljrt 
er reuig ju 3&nen jurüdf unb bentt nie mieber baran, Sie 
)u oerlaffen. 

SBaS id) ba fpra$, glaubte i$ felbft md&t. 34 machte 
mir aber fein ©eroijfen aus biefem frommen Setrug. SlEe* 
fam barauf an, i^r hiebet ein wenig Straft unb SRut jum 
Seben einzuflößen, unb es gibt ja fein bejfereS §ergfiärfuiig3: 
mittel als bie Hoffnung. 

Sad SRittel aber mtrfte noc$ ni$t. 

3teht, nein! brad) ed mit $eftigfeit aus ifyc Ijeroor, es 
ift vorbei, für immer! 9Benn Sie auc$ re$t Ratten, roenn 
er gurücffebrte, glauben Sie, bafj tc$ iljn je nrieber aufnehmen 
mürbe, nadfrbem er mir baS angetan? Sine fo fdjnobe Ibt 
treue, fo f<$amloS öffentlich, mit einer folgen 3ßerfon — 
nie, nie, niemals ! 

34 9^b if>r }u bebenfen, bafc fo viele grauen fi$ barem 
gefunben Ratten, i&re Wannet burd> liftige Äofetttn fty 
abtrünnig gemalt 5U fe§en, unb $wox fdjltmmer no$: vor 
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tyttn eigenen 2tugen, unter bemfelBen Stodjj, eine SieBfdfjaft 
mit einer SBertoanbten ober ©efettfcljafterin, unb baj$ pe 
bann oft bas flügere Seil ermaßt Ratten, ein Sluge ober 
betbe jujubrtidfen unb ju warten, Bis tyx ©emal)I von feiner 
SSerirrung ju tljnen jurüdffe^rte. 3$r Sljeobor IjaBe bur$ 
feine gluckt wemgfienS Beriefen, bafj er unfähig fei, pe ju 
Betrügen. 

3Rag fein! unterbrach jte midj, unb iljr fahles ©epd&t 
rötete p<# nueber. SKögen anbere tun, was pe md&t laffen 
fonnen, oBwoIjl td& in folgern gaHe — i<# wäre ju ftotj, 
&u bulben, bafi man bie ©nabe j)ätte, wteber mit mir oor* 
UeB ju nehmen, wenn es bem §errn ber ©<$öpfung BelieBte ; 
als ein gefunbeS ©tüdf #auSBrot angefe^en ju werben, nadfj* 
bem man pd& am Äonfeft ber ©ttnbe ben 3Kagen oerborBen. 
Unb bodfj, in öffentltdjj anerlannten SJerljältniffen ip ein 
33ruc§ ber $reue nodjj entfd&ulbBarer. 3Ran weifi, wie bie 
meiften 6^en gefd&loffen werben : äußere Stücfpdfjten, 3wang, 
Äom>emeng. SBJenn ba ber eine Seil nadfj Befreiung fdfjmadjjtet, 
fo unredfjt es ift, es giBt milbembe Umftänbe. 216er mir — 
unfere ©ewiffenselje — wenn baS ntd&t tyeüig ift, roaS jmei 
■Dfcenfdfjen pdfj aBein oor ©ott unb bem <9ttdjjter in iijrem 
eigenen §erjen gelobt fjaBen — 

©ie ftoefte plöfcltc^. ©ie Ijatte ben Sttng ergriffen unb, 
anfdfjemenb oljne i|n glei<$ ju erf ennen, ba fte furjpd&tig 
mar, ganj bid^t oor tljre äfogen geBrad^t. 3*1}* erft, ba 
biefer ftumme geuge fte Ijanbgreiflicfj an iljren Sßerluft er« 
innerte, fdfjten bie ganje ©cfjwere beSfelBen üBer fte herein« 
juBredjjen. @in Strom oon Bremen ftürjte i§r aus ben 
2lugen, fte fdjjleuberte ben 9Kng oon \\$, fd&lug bie §änbe 
oorS ©epd&t unb Bradfj in ein fo maftfofeS SBeinen aus, bafc 
idjj in tiefper ^Bewegung oor t!)r ftanb unb ratlos mit anfalj, 
wie fte in Krämpfen ber wilbeften Serjweiftung mit bem 
$obe gu ringen fdfjien. 

3$ lieft ben ©türm eine 2Beile toben, bann rührte 
tdfj fte ^art an ber ©dfjulter an unb rebete tljr ernftlid^ 
ju, pd& ju faffen, ju benfen, toaS pe iljrer SBürbe fdjjulbig 
fei, einem 9Renf<#en, ben pe nid&t meljr achten ju lönnen 
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erflärt Ijabe, mdjt tote einem unfd&äfcbaren ffreunbe nadfou* 
jammern. 

2>a legte jtdjj plöfclidjj ber Slufruljr, fte richtete jtdjj im 
©ofa mieber auf, na|m bie £anbe t)on betn naffen ©ejtdfjt 
unb fagte tonlos : ©inb ©te ein fo fd&led&ter 2Renfdjem 
f cnner, bafc ©ie nid^t miffen, man lann nod(j lieben, memt 
man aud& md[jt meljr adjjten fann? SC6cr ©ie Ijaben red&t: 
e$ tyilft nun ntd^tö. 3dj mufe ben Sanfetott an ©lue! unb 
^rieben Ijinneljmen. 3$ mufs, i$ mufj, unb i<$ mitt es 
aud&. SSerjetfjen ©ie biefe elenben Kranen. ®8 fmb meine 
legten geroefen. SSon ijeute an werbe ic$ über ni<#t3 meljr 
meinen, freiltdjj aud) nidfjt meljr ladfjen — nie meljr lachen — 
ba8 #erj in mir ift tot — 1$ werbe ben SBermefungSgerudjj 
hoffentlich nid&t meljr lange gu ertragen Ijaben. 

©ie ftanb auf unb fd&ob ifjr £aar, bad oöUig aufgegangen 
mar, mit jtttemben #änben unter bie £aube jurüdt. 

2BaS gebenfen ©ie ju tun? fragte idfj. 

gort, fort oon §ier! 9focij SSenebig jurücf. @3 gibt {eine 
©tabt, mo ein lebenbtg*toter SDtenfdjj beffer aufgehoben märe, 
big er unter bie Srbe iommt. $eute nodf) mtH tdfj fort — 
$eute noefc — 

©ie nidfte büfter oor ftdfj Ijtn. 3$ fragte, ob td& tljr 
irgenb einen SHenft leiften iönnte. 

5Da falj fte mic$ mieber an unb nidte mieber. SIeiben 
©ie nodj ein paar Minuten bei mir, mein ftopf ift mie 
jerftütft, td& mufj mtdfj erft befinnen — td& banle $fynm — 
o, es ift gräfclid)! 

©ie ging nadfj tljrem ©djjlaf jimmer; i<# falj, bafc es i§r 
ferner mürbe, ftd& aufredet ;u galten, aber meinen 2lrm 
roeljrte fte ab. ©rinnen Ijörte tdj fte eine 2Betle ijin unb 
Ijer fd&Iurfen, ©d&ubfäd&er aufgießen, einen Äoffer öffnen. 
®ann tarn fte mieber herein, jefct mit {altem, ruhigem 
@eftd&t. 

3<# bin in großer Verlegenheit, fagte fte. @r §at bie 
SRcifdaffc geführt unb fte bei feiner glu<$t mitgenommen. 
3dfj neunte tym baö nidjjt übel, es ift {eine Veruntreuung, 
benn xoa% idfj beftye, mar auc§ fein. 3$ bebaure i^n nur, 
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bafc es nidfjt meljr war. SDlit ben paar taufenb granfen 
wirb er balb fertig werben. 2BaS bann? SRun, tocc' a kri, 
eine ©träfe oerbient er woljl, unb wenn er bann jurücf* 
benft, wie gut er es ijatte, weld& ein Seben er oerfdjmäfjt 
Ijjat, ber SBerblenbete! — ©lauben ©ie aud& nid&t, baft idfj 
ifjn mit ©iferfud^t geplagt Ijätte. 3$ wufete ja, baj* id& 
ntd&t meljr fdfjön bin, unb er ift jung, unb bie SBeiber waren 
wie toE in fein retjenbeS ©eftd^t uergafft; idjj liefe tljm fo 
eine flehte Siebelei oljne SSorwürfe Ijingeljen, unb nur mnn 
es emft werben wollte, entführte xä) tljn ber ©efaljr. 316er 
\<fy woEte jja mdfjt meljr barauf jurüdftommen; oerjetyen ©ie! 

3$ bot ifjr meine Stetfefaffe an. 

Stein, wenn ©ie mir einen ©ienft leiften woEen, tele« 
grap^ieren ©ie an meinen Sanfter in Sßenebig, er foH mir 
taufenb Sire auf bemfelben SBege fyter in fjferrara anweifen 
laffen; einen Sanfter wirb es bodjj auä) tyier geben, unb 
meine SegitimationSpapiere Ijat er nidjt mitgenommen. 3df> 
ijoffe, im Saufe bes SageS nod& läf&t jt# baS orbnen, morgen 
lann tdjj bann fort. 

©ie ftnb fejjr gut, fagte fie, als i<# midfj erbot, jte nad& 
SBenebig gu begleiten. 3df> barf es aber nidfjt annehmen, 
mir ift am wollten mit mir allein, ©dfjabe, bafe unfere 
Sefanntfdfjaft ein fo trauriges @nbe genommen Ijat. ©ie 
war mir feljr erfreulich SBieEetdjjt — in fpäterer 3ett — 
aber nein, idfj fann nidjjt über ben nädfjften Sag |inauS* 
beulen. 

©ie reichte mir bie £anb, bie eisfalt war, wie eine Soten* 
Ijanb. 3$ brücfte jte ehrerbietig an meine Sippen. S)iefe 
grau, bie nadfj bem entfefclidfjen ©daläge wieber in ooEer 
§errfd^aft über jt$ felbft oor mir ftanb, erregte meine tieffte 
©gmpatjjte unb Sewunberung. ftann jog idjj midfj jurüdf. 

3df) foEte lein SBort meljr oon biefen blaffen Sippen Ijören. 

21IS td& iljr nadjj brei, oier ©tunben baS Seiegramm bes 
33anfterS brachte, aEeS fei nadjj iljren 2Bünf<#en georbnet, 
tyatte jte jtd& etngefd&loffen, unb idfj mujjte es bem ÄeEner 
einljänbigen. ©ie fuljr bann felbft aus, um baS ©elb ju 
ergeben, unb idfj oermieb es natürlich, midj tljr aufgubrängen. 
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ätöenbs bei Xifdje hoffte idfj fte nodfj einmal §u fe^en. 3$ 
fanb aber neben meinem Äuoert nur ein Stilett t)on iljr, in 
meinem fie mit Sebemoljt fagte, mir für alle greunbesteü* 
naljme banfte unb bat, td& möchte fte am Slbenb nid&t meljr 
auffudjen, ba fie mit bem SRadfjtfd&neHjuge abjureifen ge* 
benle unb 8al>nljof3abfdfjtebe Ijaffe. SSon SSenebtg aus Ijoffe 
fte mir mitteilen ju tonnen, baß fte in tljrem 2Bitrocnft| 
ft<# rooljlbefinbe. 



@ie ^at nidjt 2Bort gehalten. Äeine geile von ifjr ift 
je an mtd) gelangt. 

Site idj mehrere 3aljre fpöter felbft einmal nrieber nadf> 
SSenebig fam, fonnte t<# es nidjt laffen, ifjr nadfouforfd&en, 
an bem einzigen Ort, roo idfj hoffen burfte, tljre Slbreffe ju 
erfahren, bei jenem Sanfter. Dbmofjl i($ mtdfj aber an ben 
6l>ef beä Kaufes felbft roanbte, erhielt id& feinen SJefdfjetb, 
f nur auäroeidjenbe SDtienen unb Slicfe : man miffe nidfjt genau, 
' man fte^e nidjjt meljr in regelmäßiger SBerbinbung, unb ber* 
gleiten meljr. 

Offenbar Ijatte bie unglücfltdje %xm jebe ©pur tljreö 
StafeinS oerwifd&en unb ein für allemal für iljre Sefannten 
oerfdfjminben motten. 

SKur ein StfaU brachte midfj no$ einmal in tljre SRälje. 

®S mar oor brei Saljren; ify mar, burtfc bie neueren 
pompejanifdjjen SluSgrabungen gelocft, naä) Neapel gefommen, 
im £erbft, um bort oier SBodjjen in Arbeit unb ®enu% ber 
Ijerrlicljen ©egenb aufbringen. Unterwegs mar mir t>on 
einem SKitreifenben bie Sßenjton 2lm6ricaine in Gljiatamone 
empfohlen roorben, unb ba tdjj nidfjt gern in einem ber tyfy 
gelegenen Rotels motten mod&te, fonbem unten am 3Reere 
unb in ber 9iäf)e ber SBilla 5Rajtonale, ful)r idfj gleidjj oon 
ber ßifenbaljn nadjj bem bejetdfjneten #aufe. 

9Cld idfj bie enge, bunlle treppe bis in ben gmetten ©toef 
tymaufgefttegen mar unb im glur nadjj bem SBirt fragte, 
fam aus ber £ür einer jtemlidfj großen Äüdje, in melier 
einige -IRäbd^en am #erbe hantierten, eine f leine bemegltdjje 
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<ßerfon IjerauS, bie ftd> als bie Sßabrona DorfteDte unb nadjj 
meinem Segelten fragte. 

SDu fannft bir meine überrafdjjung beulen, als t$ in 
bicfer runblid&en, etwas unfäuberltdj gefleibeten, aber redfjt 
$übfc$en gtgur bie SWarietta aus ber Stella b'oro erfannie, 
bie aü jenes Unheil angeftiftet Jjatte. t?*eilid&, fte mar ja 
eine SReapoKtanerm, rote mir Äarlo, ber Äettner, vertraut 
tyatte, mit oeräd&tlidfjen ausfällen gegen bie gange füblidjje 
Slaffc. 916er Ijter fte als moljlbeftallte SßenfionSmirtin 
mieberjujtnben — nun, ba modfjte aud(j ©ignor Seoboro 
nid&t weit fein, unb {ebenfalls f)attt fein Sßerrat an ber 
eblen Sarontn Ijtenieben memgftens feine Strafe no<$ nidjjt 
gefunben. 

©ie erlannte mid& natürlich ni<$t mteber, eS mar ju 
bunfel im %lux, unb ein Sßarlour, in bas fte micij fyätte 
führen lönnen, ntdfjt bei ber #anb. 2fo<ij mar unfere SBer* 
Ijanblung balb ju Snbe, ba lein gtmmer frei mar. @rft 
nädfjfte SBodfje reife ein Gtyepaar ab, bann tonnt td& jmei 
ber beften Simmer fjaben. Übrigens feien alle tljre Simmer 
gut, mie aufy bas gange £aus für feine Steinlidjjlett unb 
gute Stüfyt belannt fei. SRatürlidjj, ba leine Staltener, fon* 
bern nur Slmerilaner unb Snglänber bei tyr logierten, bie 
feljr anfprudfjsoott feien. 

%<f) bebauerte, baj$ idj) md&t bis gur näd&ften 2Bo$e 
märten lönne. Übrigens fei mir eine auSfd&Iiefjltdjj amen* 
fanifdfje ©efellfd&aft nidfjt gerabe angenehm, tdfj göge Ita- 
liener oor. 

3>aS fagte tdjj, metl midf) ber Mangel an Patriotismus 
bei ber $eje ärgerte. 

D, oerfefcte fte, au$ ©eutfdjj ju fpred&en mürbe td& ©e- 
legenljett bei ifjr finben. ©d&on feit fünf Sauren lebe eine 
2)eutfdfje bei tljnen, eine SJaroneffe ©ounbfo, bie es fo be* 
fyaglidj bei ifjnen finbe, bafc fte gar ntd&t meljr fort motte. 
SRur in ben fjeifjeften SRonaten gefje fte irgenbmo^in ans 
SDteer, beS Sabens megen, fonft oerfefyre fte' mit niemanb, 
fonbem male ben gangen £ag, im SKufeum ober nadjj ber 
SRatur. ©ie fei proprio un angelo, unb tljr 3Rann, ber 
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©ratntättfd) fd&ritt ©tgnor gebja an mir vorbei unb 
nicfte mir Ijerablaffenb einen ©ruft ju. Sfodjj er fyttte 
mid) nid&t erlannt. 3$ ftteg bie bunfle Steppe langfam 
Ijtnab, mit einem traurigen ©efüljl. 3<# Wk *W barum 
gegeben, biefer grau nie nrieber begegnet ju fein unb bie 
freunblid&e SEäufd&ung behalten gu Ijaben, fte fei an ge* 
brodfjenem £erjen ju ©runbe gegangen. Slber biefe Stobeä* 
art fc&eint mit ber romanttfdfjen ?ßoefte aus ber 9Robe gc* 
fommen gu fein. 



Bomta lümarba 

(1893) 

|rei SBegjhmben füblt$ t)on tyaxma, an ben f anfielt 
Abgang be* äpennin angelehnt, liegt in großer @tn* 
famfeit ein unfd&einbarer glecfen, ber t)or Reiten ein Blühen* 
be§ ©täbtdfjen geroefen fein mag, Ijeut aber, obwohl nodj) 
etliche gweiftödfige Käufer iljre t>emritterten Däd^er über bie 
armfeltgen $ütten emporheben, ;u einem meltoergeffenen 
Paese Ijerabgefunfen ift. 5Der einige begüterte 3Wann be§ 
Orts, ber bie äBürbe bes Sßobeftä bef leibet, Ijat es mdfjt 
burdfföufefcen oermodjjt, bafi ber ©djienenroeg, ber t)on $arma 
aug ind ©ebirge gelegt mürbe, bie Stiftung über fein ©ebiet 
naljm, fiatt über ba8 wenige ©tunben entfernte 6oHecc$io. 
©eitbem Ijaben ftdfj bie Soffen ber Keinen grauen Käufer, 
bie fdfjon in bejferen $*tteit nie burclj fonberlidfje 33etrieb* 
famfeit ft<$ l>eroorgetan Ratten, mit ftumpffmmger ©elaffen* 
jjeit in iljr ©d>ictfal ergeben, rote jum Stobe Verurteilte iljre 
legten Sage jumeilen in einer 2trt bumpfen 33e!jagen3 oer* 
bringen, ©olange ber @rtrag ber Dlioenemte reicht, ber 
einigen Äultur, ber fie nod) obliegen, ba bie falben hinter 
iljren Käufern triele teilen meit mit einem ber ©emetnbe 
geljörenben uralten ölmalbe bebeeft ftnb, erfreuen fte ftdj eines 
befdfjetbenen SBoljllebenS, geljen pünftlidfj in bie SWeffe, heiraten 
unb laffen taufen, um bann ben mageren Steft beS SafjreS 
an iljren falten geuerftätten ju »erträumen, auf bie fdfjled&ten 
Seiten unb iljren Sßobeftä }u fdfjimpfen unb in bie öbe ©bette 
^inauSjuftarren, wo aus Mangel an SSie^ unb ©erat iljre 
gelber unangebaut oerroa^rlofen. 

3n tljrer üblen ©ewoljn^eit, ftd[j mdfjt ju rühren, fonbern 
bie Singe geljn gu laffen, rote eg ©ott nun einmal gu gefallen 
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fd&etnt, madfjte bicfc trägen $amiltem>ater audf) baS gute Sei* 
fp-icl mdjjt irre, bas fie ganj in ber SKälje gehabt Ratten, 
wenn fie bie 2lugen nur barauf Ratten fyinlenfen wollen. 
%)tnn leine tyunbert Stritt von ber legten jerf attenen ©teim 
Ijütte beS Drts entfernt liegt ein SanbljauS, oor bem ftdjj 
tDO^IbefteEte 3RatS* unb $irfef eiber ausbreiten, bagwifd&en 
fogar Stebenpflanjungen, bie bod[> forgfamer Pflege bebürfen, 
weiter hinaus, bis Ijtnab ju bem glühen 33aganja, baS 
freilidfj im #odjjfommer oöKtg oerjtegt, SBtef engebreite, auf 
benen über Sag, wenn fie mdfjt im Sßfluge geljen ober be* 
Iabene SBagen einzufahren Ijaben, jwei ftar!e Ddtfen weiben 
unb eine grofee gelbltdfre Ruf) mit wettgefd&wungenen Römern. 
3)aS £auS felbft, bis ju welchem an ber ©übfeitc ber S)U 
walb fjinabfteigt, ift ein leiblich erhaltenes ©ebäube, über 
bef[en @rbgefc$oji fi<$ ein luftiges oberes ©torfwerf ergebt. 
(Sine Soggta auf gierlidfjen alten ©tetnfäulen fd&aut nad> 
SRorben in ben Keinen ©arten Ijinab, wo neben SRofenbüfd&en 
allerlei Äüdfjengewädjjfe, Slrtifd&ocfen, SBIumenfoljl, ginocdjio 
unb Ijod&ranlenbe Sonnen gebeten, wö^renb jwtfdjjen ben 
©äulen ber Soggia ©ranatbäumdjjen unb Dleanberfträudfje 
iljre glü^enbroten Slüten im 2Bmbe tytn unb Ijer fd&wanfen 
lajfen. 

Seit jwölf Sauren wohnte in biefem #aufe bie SBitwe 
eines piemonteftf^en ©enerals, ber nod& in fpäten Sauren 
ein fdjjönes blutjunges 2Räbdfjen geheiratet unb biefes Sanb- 
gut balb nadfj ber ^od^jeit erworben Ijatte, um feiner an- 
gebeteten jungen grau, bie iljn oermutlid^ lange überleben 
würbe, einen anftänbigen SQitwenfife ju fid&ern. ©iferfudfjt, 
ba fie oon großer ©djjitafyeit war, mochte bagu mitgewirlt 
l?aben, bafi er, um fein fpätes e^eltdjjes ©lud ntd&t in ben 
tnelfad) wec&felnben ©arnifonen allerlei ©efa^ren auSjufefcen, 
beizeiten feinen 2lbfd>ieb genommen unb ftdj in biefen um 
gefetttgen SBeltwinfel jurüdgegogen Ijatte. £ter Kejj er es 
ß4 angelegen fein, baS fe^r ^eruntergelommene SJeftfctum 
wieber in bie #öf)e }u bringen. 3)aS #auS würbe gereinigt 
unb anftänbig möbliert, foweit es nad& italienifd&en Segriffen 
notwenbig f^ien, bie gelber unb bie Olweta hinter bem 
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§oufe einem Sßädfjter übergeben, ber in einem nieberen SBirt^ 
fdfjaftSgebäube nahebei mit Ätnbern unb Anetten feine 2Boljs 
mntfl fanb, unb mit ber Pflege beS ©artenS füllte ber alte 
©olbat fetbft feine SKufeeftunben aus, öftere an berühmte 
antile £eerfüfjrer erinnernb, bie in i^ren legten Sauren nur 
nod[j ben (Sljrgeij gehegt Ratten, ben beften Äoljl ju bauen. 

Db bie junge grau bodj no<# anbere 2Bünfdje nährte, 
als ben 9tu|m einer mufterfjaften Sanbroirttn unb treuen 
©atttn ju ernten, mürbe nie belannt. ©ie jeigte roemgftenS 
ftets ein jufriebenes ©ejtdfjt, baS ein förmiger ©trafyl Don 
©lücf oerflärte, n>enn jte auf ber Soggta ftfcenb iljre beiben 
Ämber mit bem Babbo unten im ©arten f)in unb Ijer laufen 
unb beim Segiefeen ber 93eete unb Säten beS Unfrauts iljm 
an bie $anb gelten falj. ©ie felbft mar trofc ityrer fdfjlanf en 
Sugenb leine fjfreunbm einer rührigen 2ßtigfett, fonbern 
liebte eS, oon iljrem bequemen ©effel aus broben im luftigen 
Dleanberfd&atten iljr Keines Seid? gu regieren, wobei iljr bie 
alte SRagb, bie jte aus bem @ltern^aufe mitgebracht fjatte, 
getreulich jur ©eite ftanb. SRur manchmal, an frönen ©ommer- 
abenben, rotnn ber SEag ftdfj »erfüllte unb tljr ©atte bie Aleinen 
}u einem Spaziergang mit in ben Ölmatb Ijinaufgenommen 
Ijatte, unb ringsumher tiefe ©titte mar, bis auf ben fdjarfen 
eintönigen Stuf ber 3ilaben, fanb bie alte Saterina iljre 
$errin broben auf ber Soggta in tiefe, f<#n>ermüttge Träumerei 
oerfunfen, mit Ijalb gef<|loffenen feuchten äugen gegen ben 
leeren, jtlbergrauen §immel ftarrenb, ben roten jungen SDfcunb 
nrie bürftenb nadfj einer befeligenben ßrfrifd^ung geöffnet, 
roäljrenb ber SJufen in ljeimlt<|em Äampf mit ungefüllter 
©ejjnfudjjt fidfj aufbäumte, 3)ann fdjjlidfj bie Sllte auf ben 
3eljen mieber Ijmab, für ftdfj feuf jenb unb ben Kopf fd&üttelnb, 
ba fie iljrer fe^r geliebten £errin moljl ein befferes 2oS 
geroünfdfjt Ijätte, als tfjre fdftfmften Saljre in biefer Stöge* 
fd&iebenljeit an ber ©eite eines grauhaarigen Snoaliben gu 
oertrauem. 

liefern entfagungSooHen Seben fd^ien enblidj) ein 3W 
gefegt, als ber ©eneral einem ©d&Iaganfatt erlag, mitten 
unter ben SPflanjungen feines ©artenS, ba er eben in ber 
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SuKglut bic Scetc beroäfferte. 35er Änabe -DtarceUo mar 
oor f urgent neun $cü)xt alt geworben, fem ©djroefter<$en 
SStce um brei $a1)xt jünger. 3>aj$ bie fdjöne 3Wutter, bie 
baS ftebenunbjwanjtgfte ftafyx nodj nid&t überfd&rttten ^atte, 
fogletdjj nadjj abfolotertem Srauerja^r bas einfatne Sanbljauä 
oerlaffen unb ftd) in einer ber größeren ©täbte nieberlaffen 
würbe, bejroetfelte leiner ber SRacparn in bem gefdfjroä^tgen 
ifteft, roo man ftdfj mel mit ©onna StonarbaS 2am unb 
treiben befdfjäftigte; immer im ©uten, ba man ifjren fettenen 
Siebreig foroie iljre Sugenben berounberte. Sludj Ijätte oom 
$Pobeft& unb Pfarrer bis jum ärmften Saglöljner ^erab nie* 
manb etroctö Sefremblidfjes babei gefunben, mnn fte, nodfj 
elje -UfcarceHo ba8 jeljnte Saljr erreicht, ju einer neuen (Slje 
gefd&ritten märe. 

©efto größer mar baS ©taunen, alg 3>af)r um Saijr oer* 
ging, oljne bafe bie SBitroe bie geringfte Suft ju einer SBer* 
änberung iljrer Sage bejeigte. ©leidfj nadfj bem lobe ifjreS 
©entarte, ber tljr allen (Sinblidf in feine SSermögenSoerroal* 
tung fern gehalten, Ijatte fie in ©emeinfdfjaft mit bem Sßädfjter 
einen überfrag über iljre ©infünfte gemalt unb erlannt, 
bafe ber ©rtrag beä ©uteS nebft ben 3wf ett ^ rcg eigenen 
Meinen Vermögens gerabe nur fjtnreidfjte, ijjren ftinbem eine 
gute (Srjteljung, ber $oc!jter eine befdfjeibene SfoSftattung ju 
geben, oorauSgefefct, ba| fie in biefer anfprudjjslofen Sänb* 
lidjfeit tf>r Seben fortführte unb bem lodfenben Stamm ein 
für attemal entfagte, baS Std&t iljrer reijenben Sugenb nidjjt 
länger unter ben ©dfjeffel ju ftetten. 

Ob biefer tapfere (Sntfdfjlufe tljr nidfjt in rnand^ einfamer 
9tadjjt feljr oerjetljHdfje tränen gefoftet fjabe, geftanb fte nidfjt 
einmal ifjrer oertrauten alten Wienerin. SRur ate fie ifjren 
Siebling unb i^r (Sbenbilb, ben Änaben 3Rarcetto, umarmte, 
elje fie i^n in Sßarma bem ^rofeffor be3 ©ajmnaftumä über« 
gab, bei bem er wohnen fottte, übermannte fte ein fo faffungä* 
Iofer ©d&merj, bafe ber Rnahz, ber leibenfd&aftltdjj an iijr 
Ijing, felbft ganj in tränen aufgelöft mar unb nur ferner 
fidjj t>on iljrem #alfe losreißen liefe. 

©eitbem befugte er fte nur jmeimal im %af)x in ben 

$eqfe, Slowenen. XI. 12 
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gerien, roctyrenb jte feinen ftuf* in bie ©tabt fe^te, tioHauf 
befd^äfttgt mit ber Seroirtfdjaftung beS ©uteS, bie fte bem 
5ßäc|ter entzogen unb unter Seiftanb eines SermalterS felbft 
in bie $anb genommen Ijatte. 

©aneben (lieb iljr jebod? nodj gtit, bie Heine SBice gu 
unterrichten in bem wenigen, maS man fte felbft tyatte lernen 
laffen: Sefen unb ©d&reiben, ein notbtirftigeS ^ftangöfifdj 
unb ©efang gur ©itarre. 2>aS Äinb, baS äuf$erltd& bem 
Sater nachartete, mar ein garteS, fdjmäd&ttgeS Sßflängd&en 
oljne anberen Steig als ein Sßaar großer, ftnniger grauer Stugen 
unb einem 9Bünbc$en, baS beftänbtg t>on Weiterer ©üte be* 
lebt fd&ien. @S mar ein fdfjmeigfameS Heines ©efd&öpf, mad&te 
jtd& gern in £auS unb ©arten gu tun, fpielte mit bem 
§ünbd>en unb ben $üfjnern, bie über bem Stall beö 33er. 
malterS iljr Slcft Ratten, unb tpenn es in einem fauberen 
bunten Äleibe, ein rotes 33anb auf bem ©troljljut, ©onn* 
tags mit ber frönen SKutter in bie Ätrdje ging, [traute es 
alle 9Benfd&en, bie iljm begegneten, fo unfdjulbig in feinem 
@ott oergnügt an, als finbe es jtdj jelbft benetbenSroert unb 
lönne ni^t genug barauf beulen, roie es jtd& für alle feine 
fjreuben banfbar bemeifen möchte. 

2)ie SKutter bltcfte ernft oor jtdj Ijin unb erroiberte ben 
©ruft ber 9ta$barn nur mit einem gerftreuten Zeigen bes 
ßopfes. ©ie oerfe^rte mit niemanb, Ijatte groar ben 8efud& 
ber grau bes Sßobefte ernribert, ünt fpätere ©inlabung \t 
bodj abgef plagen unb ben jungen Slrgt, ber ftdjj gu einer 
förmlichen Werbung oerftieg, mit einem Ijöflid&en Äorbe fyexmc 
gefd&tcft. 

Sroetmal in ber SBod&e roanberte ber ftebgigjäljrige Pfarrer 
nad> ber SBilla, um bem 2#d&terdjen ber SDonna Sionarba 
Unterricht in ber Religion gu geben. Sr blieb bann gu* 
roeilen gum 92ad^teffen bei ber üftutter, woran ftdj Ijin unb 
nrieber fogar eine Sßartie SriScola ober Stafette fdtfofj. Um 
3leun aber mar er regelmäßig mieber gu $aufe. 

hieran änberte fid^ audj nichts, als SDtarcetto bie ©djule 
hinter ftd& Ijatte unb, ba er bem väterlichen Seruf folgen 
follte, in baS Regiment eingetreten mar, baS in *ßarma in 
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©arnifon lag. SRur bafe bie SJtutter, um tfjren ©oljn unter 
feinen Äameraben feine ju fümmerlidfje tjtgur machen gu 
laffen, jtd(j felbft unb iljre Softer nodfj meljr als früher in 
Äoft unb Kleibern auf baS -Jtotmenbigfte befdljränfte unb bie 
3ügel beS £ausl>alts ftraffer anjog, als es fefbft iljrer treuen 
Wienerin groecfmäfetg erfdfjien. SDafi fie baburdj bei ben 
Seuten im Drt, bie oon ber §anb in ben 3Jlunb lebten, in 
ben SSerbadjt beS ©etjes geriet, belümmerte fie menig. 2Benn 
ifjr fd^öner junger ©o^n in feiner fdfjmucfen Seutnants* 
uniform auf Urlaub bei i^r ju Sefucfy mar, mürbe in Äüdje 
unb Setter nichts gefpart, unb ben Sßferben, bie ber Jüngling 
ritt, burfte an ©attel unb 3 au ^3 e ^9 nichts abgebrochen 
werben, um ttxoa ber Keinen Sice ein beffereS Äleib ober 
ber SKutter einen nmm SKantel gu fd^affen. 

SKarcetto, ber einen feinen SBerftanb unb ein järtlidjeS 
#erg Ijatte, erfannte bie mütterliche ©ntfagung ju feinen 
®un^m in tfjrem motten SBert, liefe fie fidj aber, ba er fidj 
bemufet mar, oon biefer ©üte feinen 3Rif$braudj ju machen, 
f orglog gefallen, gumal er 3Rutter unb ©dfjmefter ftets mit 
Weiteren ©efidfjtern tym entgegenfommen fal), als ob i^nen 
auf ber 2Belt nichts ju münfdfjen bliebe, als immer auf iljn 
ftolj fein gu bürfen unb feines Stnblicfs nur etmaS länger 
fro^ ju merben. Äeljrte er bann ju feinen Äameraben jurücf, 
fo folgte tf)m bie Erinnerung an bie beiben teuerften SDtenfdfjen, 
bie er befafj, fo beljarrlidfj, bafe tfjn baS Sitten in ber ©arnifon 
mit feinen milben Vergnügungen gegen bie befdfjetbenen 
(anblicken ^reuben feljr unerquidflid) bünfte, bis bie tägliche 
©eroo^n^eit roieber iljre Wlatyt übtt. 3)odj blieb iljm eine 
gemiffe feufdje gurücf Haltung eigen, bie tf)m unter ber flotten 
Äamerabfdjjaft ben Seinamen la Zitella, baS 3»üngferdfjen, 
eintrug, ©in paar flü^tige Siebf djaften abgerechnet, bie 
meljr fein £erj als feine ©inne berührten, Ijielt er fidfj ben 
SBeibern fern, nid^t aus grunbfä|Iid^er Sugenbljaftigfeit, 
fonbern meil er, fo oft eine Verfügung an xf)n herantrat, 
neben baS betreffenbe meibltd^e 2Befen bie ©eftalt feiner 
SKutter ftellte, bie iljm ber Inbegriff aller leiblichen unb 
feelenljaf ten Stetje mar, fo bajjbie ladfjenben 2lugen unb feurigen 
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SBlidfe ber frönen *ßarmeferinnen, bic tym ungroeibeutige 
Seiten iljrer ©unft gaben, an bem fonberbaren jungen 
Ärieger i^rc SiebeSmülje verloren geben mußten. 

3Dte8 beroabrte iljn audjj oor allerlei 2lufroanb, ber mit 
feinen mäßigen -Kitteln mdjjt gu beftreiten geroefen märe, 
unb nur ber 6f>rgeig, bas fd^önfte unb feurigfte Sßferb gu 
reiten, braute iljn manchmal baljin, oon ber SKutter einen 
3ufdjuf$ gu erbitten, ben fte nur mit einem ftitten ©eufger 
aufjubringen oermodjte, bodfj nie oerroeigerte. 3n ben 33rief, 
mit bem fte baä ©elb begleitete, lieg fte bann IjödjftenS eine 
Älage über ben geringen Ausfall ber feurigen @mte ein* 
fliegen, ober erwähnte, bafc am #aufe beä Fattore eine an* 
feljnlid&e Reparatur nötig geworben fei. 2)er ©oljn uerftanb 
i&re Ieife -Dtaljnung rooljl unb madjte ft<$ SBormürfe, bie 
©orgen biefer ©ergatterten grau nod& oermefjrt gu fjaben. 
@r f parte fidj bann oon feinem ©olbe fo triel ah, um ber 
3Butter bei feinem näd&ften Sefudfj einen Keinen ©d^muef 
unb bem ©djjroefterdfjen etroaö gu iljrem Sßufc mitbringen gu 
lönnen, mag in ber ©tabt gerabe 3Robe mar. 

3)ie8 Ijatte er nrieber einmal getan, als er in einer grüfc 
lingSnad&t ftdjj anfdjjicfte, ben Urlaub von etlichen Sagen, ben 
er ftcij ermirlt, gu einem Sefudfr bti ben ©einigen gu fee* 
nufcen. ©eit bem Ottober bed ©ergangenen 3aljre3 xoax e£ 
gu feinem SBteberfeljen gelommen, ba um 3?eujaljr, wo er 
fonft im $aufe ber SRutter nie gefehlt, ein leidfjteg Unwohl; 
fein unb fpäter ber SDienft i^n gurüdfgeljalten l>atte. 3e$t, 
gegen @nbe bed äpril, mar eine fo fdjjmüle SBitterung 
hereingebrochen, bafc er ftdjj au* feinem bumpfen Äaferoen: 
gimmer unnriberftel>lic(j in bie tariere Siegion feines Iänb* 
liefen SDtutterljaufeg |inau3fel>nte. 3ubem Ijatte man i$n 
über ben SBinter mit Sriefen etwas lürger gehalten, als 
fonft. 3n ben SBorten ber ÜRutter glaubte er eine ge* 
ringere äartlic^leit gu f puren, audjj nid&t bie gewohnte 
©e|nfudj>t na$ einem balbigen Sefudjj, unb 33ice wOenbS 
^atte iljn faß gängli$ oeroa<$läfftgt. 3* es föien tym 
aus il>ren fpärlid&en 3cttd$en §eroorgugel>en, bafc iljr ftefr* 
ge^njetyrigeS §erg je|t wichtigere Angelegenheiten tyäx, 
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als ft<$ um ben entfernten Sruber gu befümmern. ©a 
mußte er bodfj einmal nadfj bem Steckten feljen. 



@S mar fpät gemorben, als er fein $ferb beftteg unb 
ben tleinen 3Rantelfacf, ber bie ©efd&enle barg, hinten auf 
ben ©attel fdjnallen ließ. Sag Senefij einer jungen ©d&au* 
fpielerin, ber bie gange ©arnifon gu $ü^en lag, ^atte i§n 
beinah bis an bie 3Dtötteroadjt festgehalten. Sa ftdfj aber 
bie ©traße, bie tljn in bie $eimat führte, burdfj fdfjattenlofe 
©egenben Ijingog, mar es tljm gerabe red&t, bie groei ©tunben 
in ber füllen SRonbnadjt gurüdfgulegen. SBäijrenb er in ber 
gauberifdf>en £elle, bie ft<| mie ein fttöemer ©d&leier über 
baS meite gtrmament breitete, auf feinem eblen 2Xer baljin 
ttahtt, eine 3i8 a **e gmtfdjjen ben $fyntn, ringsum fein Saut, 
als baS klappern feiner ©äbelfdjeibe gegen ben Steigbügel 
unb baS leife Schnauben aus ben Lüftern bes Sßferbes, mar 
fein £erg ooll fröljlidfjer ©ebanfen. Er ftettte ftdj bie Über* 
rafd^ung oor, mit ber am SRorgen — benn er Ijatte ftdj nidfjt 
angefünbigt, unb ben ©d&laf ber SDluttcr Ijeut nodjj gu ftören 
fiel if)tn nitljt ein — bie fd&öne, geliebte grau iljn begrüben 
mürbe unb bie großen äugen ber 33icetta, xotnn er iljr baS 
feibene Äapugenmänteld&en für Regentage, baS er il)r mit-, 
braute, um bie fdjjlanfen ©d&ultern füllen mürbe. %n ®e* 
banfen burdjlebte er rafdlj all bie legten 3a$re, in benen iljm 
bie liebeooDfte aller 3Bütter taufenb Semeife ber unermüb* 
Haften, felbftlofeften ©tite gegeben Ijatte, unb fein £erg 
fd&moll bis gum Überfließen »on ehrfürchtiger ©anfbarleit, 
baß iljm bie Slugen feucht mürben unb er eine SBeüe in 
tiefe Träumerei t>erfanf. @rft als fein $ferb ftdjj bie felbft* 
oergeffene ©timmung feines Deiters gu SRufce machte unb 
auf ber peinigen S^aujfee in ein nadjjläffigeS ©dfjlenbern 
»erfiel, befann er ftdfj, baß er ein meites Siel oor fidlj Ijatte, 
unb trieb baS £ier gu fdjjarfem SluSgreifen an. 

®S fd[)lug gmei Uf)x auf bem alten Xnxm beS Äird^IeinS, 
als er, um eine Ärümmung ber ©traße biegenb, baS meite 
%al, barin er geboren morben mar, im SDionbenglang t>or 
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ftdj liegen fa$. SRirgenb« regte ft$ ein Sebenbtges, nur bie 
2Betten bes §lüf$ens, bie Bttnfdjen bem ©erött be« feilten 
Setted geräufdjloS bafjinjtdferten, warfen fpielenbe Siebter 
gegen baS graue Ufergeftein. 2)ic ©egenb fdjien burdfj einen 
3auber in fo tiefen ©djlaf t>erfenft, bafj nidjjt einmal ein 
£unb in einem ber nieberen $äu8d>en jtdj rührte, als ber 
flappernbe £uffd&lag auf ber breiten ©trafje mitten burdfr 
ben Ort erflang. Sin bem fiattlidfjen £aufe bes ?ßobcft& 
auf ber 5ßiagja waren alle genfter geöffnet, bie lftad>tfül)le 
herein julaffen, boc$ audj Ijier f dienen äffe ©emädjjer aus* 
gefiorben. ©dfjier un^eimlid^ faljen ben einfamen Steuer bie 
28oljnftätten all ber 3Renfdfjen an, mit benen er von ber 
Änabenjett f)er öertraut gemefen mar. ®r eilte, aus i^rem 
Sereidfj {jerauSjufommen. Unb brüben an ben laubretdjjen 
2lbljcmgen glänjte ifjm ba8 meifee £au3 entgegen, baS alles 
umfaßte, mag feinem $ergen teuer mar. 

©ie ©trafje lief an bem twberen, nadjj Sorben gelegenen 
portal beä ©artens vorbei, baS burdjj ein altes ©ifengitter 
ämifcijen gmei Ijoljen fteinernen ^feilem gefd&loffen unb von 
fcljilbf>altenbett SSappenlöroen befrönt mar. £ier tyielt ber 
Steuer einen SlugenblidE an unb falj über ben ©arten Ijinmeg 
nad) ber Soggia im erften ©todf, ju ber ein ©teintreppd&en 
aufeen an ber SKauer hinaufführte. 3n bem @cf jimmer jur 
Sinlen f erlief bie liebe fjrau, bie er am liebften fofort an* 
gerufen unb an fein #erj gebrüdft Ijätte. 3^r genfter mar 
nur angelehnt, feine ©timme fjätte fte gemt£ erreicht. ©r 
begmang aber fein $erj unb ritt meiter, nad> bem ©efjöft, 
baS ftdj auf ber Oftfeite an ben ©arten anf$lof*. £ier 
empfing iljn ber #ofl)unb Sampo, bejfen freubigeS ©ebett 
er mit einiger 9Rülje befd&midfjttgte. ®8 mar iljm lieb, bafc 
leiner ber Änedfjte ober ber SSermalter felbft burdjj ben Särm 
beS £unbe3 aufgeftört rourbe. ©adjjte ftieg er com $ferb, 
führte baä fd&meifebebedfte £ier ein SBeildfjen im §of tyerum 
unb rieb es mit einer 2)edfe ab, bie er auf einem Aarren 
fanb. ®ann öffnete er leife ben Stieget an ber ©tatttüre 
unb forgte brinnen, nad&bem er baS 5ßferb ju ben Stinbern 
gefteÖt unb eine Stampe mit gutter gefüllt Ijatte, bafs es 
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audj eines ftrunfeS ntd&t entbehrte. (Srft als bteS aKeS be* 
fd^ttft war, oerltefc er baS ©eljöft, um nun aud> feinerfeitS 
nüdj> einige ©tunben ©dfjlaf ju genießen. 

@r Betrat jefct ben finalen 2Beg, ber im Dlwenfdjjatten 
längs ber alten ©artenmauer Einlief. 3n biefer öffnete fid^ 
eine Heine Sßforte, burdfj bie man vom ©arten aus in ben 
fanft anfteigenben ölwalb gelangte, ©ie pflegte Bei SRadfjt 
oerfd&loffen ju fein. SBBer aber ben SBorteil tanntt, burfte 
nur bie £anb burd^ baS £olggttter ftedfen, um ben ferneren 
Stiegel aud^ oon außen jurücfjufdjjieben, wenn er jt^ nidjjt 
über eine ber niebrigeren ©teilen ber mannsljoljen Umfrie* 
bung f dringen wollte, wo bie unregelmäßigen §elbfteme 
aus ben gugen gewid&en waren. Site Änabe, wenn ber 
©o§n beS $aufeS ftd& bei feinen ©treifereien oerfpätet Ijatte, 
pflegte er biefen SBeg oorjujieljen. $tutt, twm SRitt ermübet, 
fdjritt er auf baS *Pförtdjen ju. aber baS ©eräufd& Saftiger 
©dritte, bie brinnen im ©arten ftdfj ber SDtauer näherten, 
madjjte ifjn plöfclicij erftarren. 2Ber fonnte ju biefer unljeim* 
ltdjjen ©tunbe in bem frieblidfjen Sejirf, ber bisher nie einen 
S)ieb gelodft fyatte, ftd& ju f Raffen gemalt faUnl 2Rit 
flopfenbem $erjen widfj er lautlos gurüd unb fdfjmiegte pdf; 
hinter einen bieten ©traudfj, ber bis jum ©eftmS ber 9Rauer 
feine $rot\$t Derfd^Iungen Ijatte. @x füllte nadfj bem Stetwloer 
in feiner ftafd&e. SBenn ein Stäuber eingebrungen märe? — 
Aber fd&on mürbe baS SPförtdfjen fad[jt geöffnet, unb eine 
Ijolje üföännergeftalt trat heraus, bie 2före hinter ftdfj wieber 
ins ©d&loß brücfenb. 

ÜRein, ein Sanbftreid&er, ber bie nur oon grauen be* 
wohnte SBiUa ju plünbern unternommen Ijätte, war biefer 
näd&tlidjje Einbringung nidfjt. Sn bem SBtonbenjwielidijt, 
baS burclj bie Satten ber £ür iljm nadfjbrang, Heß ftdfj ber 
faul unb ber äfajug bes 3RanneS erfennen, bie auf einen 
mobifdj) gelleibeten Spaziergänger beuteten. äfadjj beeilte er 
jtdfj nidjjt, eine 33eute, bie er etwa gemalt, in ©idfjerljeit ju 
bringen. SBielmeljr blieb er auf bem fdfjattigen 2Bege gelaffen 
fteljen, jog ein ftlbemeS Sücljsd&en mit 3iß^rcttcn aus ber 
Safere unb machte ftd& baran, eine berfelben anjujtinben. 
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3n $em äfogenblidf, ba bie auf bli^enbe flamme bes 2Bac$& 
ferjdfjenS baS ©eftdjt beS ^frcmben rot anglüfyte, fulp 9Jtar* 
ceEo gufammen. UnmiHfürltdj trat er einen ©dljrttt cor, 
blieb aber, ftc$ gemaltfam bejmingenb, regungslos fielen. 
5Der anbere Ijatte nad) ber ©teile geblicft, von ber baS lurje 
©eräufdfj Ijerfam. SllS er im ©Ratten beS ©efträud&S ntdjjts 
SBerbädjtigeS ma^rnaljm, manbte er fidjj mieber ab, fefcte bte 
Sigarette uoHenbS in Sranb unb fd^Iug bann gerabeaus ben 
Jamalen $fab ein, ber burdjj bie DIfoeta über ben £ügel 
jjinmeg nadjj bem im SRonblidjt ru^enben Rieden führte. 

3Jlit einem tiefen Sltemjug t>erfuc$te SKarcello bie Saft 
abjumäljen, bie auf feine Sruft gefallen mar. ffiiefer 3Renfdj 
— ju biefer ©tunbe — an biefem Ort! 2SaS fjatte er ge* 
roollt? 2Ba3 tonnte er motten, als nur baS eine, roaS er 
in Ijunbert nächtlichen abenteuern gefugt unb gefunben 
^atte? Äannte ifjn ber Süngling mdfjt? §atte er iljn ntdjjt 
an mandjjem Slbenb bei gemeinfamem 2Badjtbienft oon ben 
Siften unb SBagniffen prallen Ijören, mit benen ber Der* 
megene grauenfelb ftdjj in Raufet eingefd&ßdfjen l>atte, bie 
meit beffer bemalt waren, als baS abgelegene SanbljauS 
biefer ^rau, bie für tf)r unfdfjulbigeS junges ßinb femeriet 
©efaljr befürchtete? 

2Bie aber ijatte er in ben ^rieben eines folgen Kaufes 
ftdjj etnfd&leid§en lönnen, biefer ©anbro 3Rard^etti, bejfen 
Stuf $rau Sionarba nur alljugut befannt mar, ba fein eigener 
SSater, ber SßobefU beS Drts, oft genug über ben t>er!orenen 
©oljn ftdlj bitter beflagt Ijatte? @tma fünf Saljre älter als 
•Diarcello, mar er biefem fdjon in ber Änabenjeit als ab* 
fdfpetfenbeS Seifpiel »orgefjalten morben, ba er mit feinen 
milben ©treiben fxd) berüdjttgt machte, allerlei ©dfjabernadE 
trieb unb Unfug aufteilte unb früf) genug audjj ben jungen 
SDirnen nachging, bie iljm meljrloS ins -Jiefc fielen, fttnn 
er mar von ungemöljnlidj einneljmenber ©eftalt, mit einem 
©ejtd&t, baS trofc einiger Blatternarben einen eigenen 9tei$ 
f)atte burd& bie forglofe ßedHjeit, mit ber bie fdjjmarjen Slugen 
umljerblicften, unb ben pegesgemiffen £oljn, ber ben lad&en* 
ben 9Runb umfpielte. ©aju fleibete er ftdf> mit nad^Iäfpger 
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Sterttdfjfeit, U nb ba fein SBatcr tljn oerjog, fehlte es ttym 
metyt an ©elb, mit beut er ftdfj unter ber SDorf jugenb einen 
gu atten übermütigen ©treiben oerbünbeten ansang marb. 
@S ^atte nidjts geholfen, bafc ber SSater, als iljm über baS 
f djlimme $rüd&tctyen bie ähtgen aufgingen, ben ©edfoetyn* 
jährigen gu einem §anbelsfreunbe in Storno in bie Setyre 
gab, ber iljn ftreng ju htfyüttn unb gur Arbeit anjuljalten 
oerfpradjj. SRur ein Satyr war er bort geblieben unb ber 
Derjjafiten 3u$t aisbann entlaufen. 2Bo er fWj bie nädfjfte 
3eit herumgetrieben, ba ber SBater bie #anb von itym ab* 
gebogen tyatte, mar nie befannt gemorben. @rft als bie 93er* 
pfttd&tung jum SRilttärbienft an ityn Ijerantrat, tyatte er fid& 
in feinem ©eburtSort mieber eingefunben, in tyerunter^ 
gelommenem Slufjuge, boety mit ungebeugtem $rofc gegen 
alles, mas guten bürgern tyetlig ift. 2)ie lefcte Hoffnung 
bes SaterS mar, baft bie tyarte ©dfjule bes ©olbatenlebenS 
ben ftttenlofen Süngling beffern merbe. Unb in ber $at 
festen es batyin lommen ju fotten. ©anbro tyielt jtdfj mäty* 
renb ber erften Satjre, ba itym baS Sßaffentyanbmerf gefiel 
unb er auf rafetye Seförberung jätylte, muftertyaft, fomeit baS 
Sluge feiner SBorgefefcten reichte, Äaum aber mar er jum 
Dffijier oorgerüdft, fo festen er leinen työtyeren Gtyrgeij ju 
tyaben, als es in allen freien unb freien fünften feinen 
Äameraben juuorjutun. 

©amals mar es, als 9Warcetto feinem SanbSmann mieber 
begegnete, nidjjt ju feiner fonberlidjjen greube. Slud^ ©anbro 
fdjien es nid^t ermünfd&t, biefem 3^9^ f e * ne * Änabenftreictye 
mieber in bie Slugen fetyen ju muffen. @r betyanbelte ityn 
mit auSgefuctyter ©eringfdjjäfcung, unb ben ©pifcnamen bes 
f/3üngferdf)enS" braute er itym auf. S)a audjj 3RarceIlo, 
trofc feiner gelaffenen ©emütSart, ben tiefen SEBibermitten 
nidf>t oertyeljlte, ben itym ber tyoctymütige SBaffengefätyrte ein-, 
flößte, fo märe es über für} ober lang gmifctyen beiben ju 
einem blutigen SluStrag ityrer »erhaltenen geinbfd^aft ge* 
lommen, totnn ©anbro infolge eines breiften SiebeStyanbelS 
mit ber grau feines Dberften unb einiger Unregelmäßig* 
leiten im 3)ienft ftdfj nid^t gejmungen gefetyen fyätte, feinen 
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Slbfd^ieb ju nehmen, mit genauer 9tot memgftenS ber fdfjimpf* 
lid^en Äaffatton entgangen. 

@r blieb hierauf allen feinen Sefannten längere Seit »«* 
flotten. 3m vorigen ©ommer mar er bann in ben Sabem 
von Succa aufgetaucht, wo er burdfj magljaljtgeS £afarbfpiel 
unb bie ©unfl einer reiben Slmerilanerin Sluffeljen erregt 
Ijatte. ®S ijieft, er fei ifjr über ben Ditan gefolgt. Unb 
bodfj mar fein oerfjafctes ©ejtd&t, nodfj immer fo rudjloS t>er* 
fü^rerifd^ mie früher, in biefem nädfjtltdfjen ©Ratten vor bem 
SüngKng auf geleuchtet , ber tfjn t>iele ljunbert teilen ent* 
fernt geglaubt fyatte! 

2Bie !am er Ijierljer? ©ett wann madfjte er feine Ijeimat* 
lidf>e ©egenb nrieber unftd&er? Niemals Ijatte grau Sionarba 
in ben ©riefen an iljren ©otjn feinen 9?amen genannt Unb 
baS ©dfjmefterdfjen, baS fünft fo gern von ben Meinen SKeuig* 
feiten ifyres einförmigen SebenS plauberte, — aber Ijatte 
nid^t gerabe ifjre Sinftlbigfeit bem Sruber ju benfen gegeben, 
einen lofen, leiteten SSerbadfjt — ber fi$ nun fo furdfjtbar 
betätigte? ©anbro unb feine füfje Heine JBtcetta — bie 
Xaube in ben Rängen beS £abidf)tS — - 9RarceHo überlief 
ein eifiger ©dfjauer, als er alle Umftänbe jufammenijielt unb 
nichts fanb, roaS feinen Sfrgroofjn entfräften lonnte. 

®r empfanb es als eine tiefe Sefcljäimmg, als er oon 
ber erften Betäubung ju fidfj fam unb ftdfj fragte, warum er 
bem forgloS SJaoonfdfjlenbernben nid^t nad&geftürjt fei unb 
iljn jur Sled^enfd^aft gebogen Ijabe. S)ann, als er fdjon einige 
Saftige ©dritte ben abrang hinauf getan, lehrte er roieber 
um unb fagte jtdfj, bafc er jebe flbereilung, bie eine geheime 
©dfjmadjj oielleidfjt ans Sid&t jie^en mürbe, ju tjermeiben §abe. 
6r lief* ben 9tet>oloer in feine Srufttafdje jurficfgletten unb 
ging langfam mit roanfenben Stritten auf baS 3Rauer« 
pförtc^en &u, öffnete es unb näherte ftd^ bur<| ben taghellen 
©arten ber bunllen §interfeite beS Kaufes, ©en ©d^lüffel 
ju ber £austüre Ijatte er oon bem SRing niemals abgelöft, 
an bem bie übrigen befeftigt maren. ©o fdfjlofc er auf unb 
trat in ben bunllen Hausflur. 

Äein ©traljl beS ÜRonbeS brang Ijter herein. @r beburfte 
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oBer feines Stetes, um ftd& juted&tjufmben. &mfs neben 
bem ©ngang lag bie Äüdje, baneben bie Sammer ber alten 
©ienetin. SDoc$ tyätte fte ben Stäubet, rotnn et bie Steppe 
Ijetuntetgefd&lid&en unb Ijtet ootbei gelommen mäte, nid&t ge= 
$ött, obwohl bie %üxt offen ftanb. 3)enn mit ben Sagten 
Ijatte bie roadfete §auSljütettn ftdfj immer roeljtlofet i^tet 
einjigen Seibenfcljaft, aufjet bet Siebe ju ifjtet §ettfdfjaft, 
etgeben unb, roenn fte bie £auStüt gefdfjloffen, ftdfj mit einem 
Dollen &tuge bes toten 28etnS, bet an bet §albe nmdjjs, an 
ben £etb gefegt, bis tljt bie ©inne taumelten unb fte tbzn 
nodfj ben 2Beg in ifjte Kammer fanb. 2lud& Ijeute Hangen 
iljte tiefen, tödfjelnben 2ltem$üge butdfj baS fttlle $auS, gut 
©efettfd^aft bet alten tlljt, bie im 35unfel iljten Sßenbel 
taffelnb $in unb ^et fdjjroang unb jefct ausfegte, um btei 
fyarte, Hittenbe ©daläge ju tun. 

3Batcetto fuljt jufammen, als ob eine lebenbige ©ttmme 
iljn angetufen Ijätte: matum et etft fomme, ba es ju fpät 
unb bie @fjre biefeS #aufeS fd&on uetloten fei? 6t tapptt 
ftd^ bann nadfj tedfjts ju einet SCüt Ijm, bie in baS «Siwmet 
führte, in meinem et 31t Raufen pflegte, rotnn et $um SBefudfj 
tarn. 33ot 3^*en fjatte es feinem SSatet gum ÄtbeitSjimmet 
gebient unb roat bis auf eine eifetne Settftatt nodjj mit ben 
alten SJtöbeln oetfeljen, bem Ileinen Süd^etbotb, bem ©d&tetb* 
tifdjj unb bet SBaffenfammlung bes alten $ettn. ©a nie* 
manb es bettat, xotnn bet ©oljn fern roat, fd^lug SKatceUo 
eine bumpfe 9RobetIuft entgegen, als et übet bie ©dfjwelle 
fdfjtttt. 6t tife bas genftet auf, baS nadfj Dften ging unb 
aus bem man in bet $eme ben Gampamle bes Ättdjjleins 
auftagen fafy. 2)ann fanl et auf ben ©effel baneben, tifc 
bie Unifotm auf, bie tljm Stuft unb §als einfdfjnütte, unb 
übetliejj ftdjj, ofyne einen feften ©ebanfen ju f äffen, bem 
nrilben ©tutm feinet ©djjmetjen. 

SBaS follte et beginnen? SBoljm et bliefte, roat'S baS 
gleite IjoffmmgSlofe Slenb. 28enn et ben ßljtlofen jroang, 
bem unfeligen bettogenen 3Jläbd^en feine §anb ju teilen, 
roat iljt Seben nidjjt ebenfo oetloten an einen ©atten, bet 
nut ©d&anbe übet baS $aus bringen tonnte? Unb wenn 
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er bie ©d&ulb unb ©dpnad) feiner ©t^roefier mit bem Slut 
beS SSerfüljrerS füljnte, lonnte baburdfj, maS gef<$el)en mar, 
aus ber SBelt gerafft, bie gelmcfte junge Slüte nrieber auf« 
gerietet werben? 

©o fafi er, tränen ber 2But unb ©djam in ben über* 
matten Slugen, am offenen fünfter, bis bie £ät)ne brüben 
im ©eljöft ju fräßen anfingen, ftann marf er ftdfj in ben 
Kleibern, rote er mar, auf baS 33ette unb f$Iofs erft bie 
fdfjmerjenben äugen, als baS ^frü^rot ftdfj ins Zimmer ftaljl. 



Spät fuljr er aus einem roüben 2fraum in bie £öl>e unb 
blicfte oerftört um ftdjj. ©S mar t>eHer Sag im 3"*""**; *>or 
feinem Sager ftanb ein jartes, fdfjlanf aufgefdjoffeneS SRäb* 
d^en in einem leisten 3WorgenfIeib, bie blonben §aare fielen 
i§r tief über bie ©d&ultero Ijerab. ©te ladete über baS gange 
©eftdfjt, roäljrenb fte jtdjj ju tljm Ijinabbeugte unb, feinen 
&opf jroifd()en bie füllen, feinen §änbe neljmenb, iljn auf 
bie ©tirn füfite. 

aJlarceffo! rief fte mit einem Ijetten ©timmdfjen, baS roetdfj 
unb järtlidfj Hang, bift bu'S roirfttdSJ? £aft bicij etngefdfjlid&en 
rote ein 2>teb in ber SRad&t unb ofjne eine (Srquichmg nadfj 
bem 9titt bicfj fdfjlafen gelegt, armer Sruber? Unb tdjj wäre 
fo leidet ju roecten geroefen, id& fdfjlafe ja über bir unb Ijatte 
audfj baS genfter offen; nur meinen 3iamen Ijätteft bu rufen 
f ollen, fo ijätt' idfj btd& gehört unb märe gu bir hinunter* 
gefommen, unb mir Ijätten nodfj ein 2Betfd(jen geplaubert. 
S)ie 2Rama Ratten mir ruljtg fdjjlafen laffen. D 3ßarceßo, 
xä) bin nid^t me^r fo ein fd&laffeltgeS 3)ing, roie fonft. Qu» 
mal roenn ber SKonb fd&eint, liege tdfj oft ftunbenlang toad) 
unb beule — benfe — fo ^übfdjje ©adfjen, Sruber, rote bu 
bir gar nid^t oorftetten fannft. fttnn bu roetfjt ja nodjj 
ntdfjt — aber roaS fjaft bu? S)u fteijft mtdfj ja gar ntd&t fo 
luftig an, mie fonft, beine Slugen jtnb gang trübe — §err* 
gott, bu bift ja nodfj in ben Äleibern — bift bu Iran!, 
SDtarcetto? ©ott id& bie 3Rama rufen ober gunt Slrgt 
f Riefen? 
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©ie war oor tyn l>ingefmet unb falj tljm ängftltd^ forfd&enb 
t)on unten auf in baS ©efidjjt, baS et auf bie Stuft fyatte 
ftnlcn laffen. 2Bar es bcnn möglidfj? 2)ieS liebe SBefen, 
baS fo unfdjjulbig n)ie ein junger SBogel iljm ben -Dtorgem 
grufe oorawitfd&erte — unb bie nädjjtlidje Begegnung — wie 
fonnte er'S jufammenretmen? SBenn es bod) eine ©innes* 
täufdfjung, ein ©pul ber $ljantafte gewefen wäre? 

®r betrachtete fte, wie fte fo oor if)tn fmete, inbetn er iljr 
fadfjt mit ber §anb baS $aar aus ber etwas }u Ijojjen ©tirne 
ftridfj. S3ice, fagte er mit Reiferer ©timme, forge bidjj nidfjt 
um midj. ®S ift wafjr, tdfj bin nid^t ganj fo luftig wie fonft. 
StUcrlei ärger im SMenft, bem idfj entrinnen wollte, — unb 
bann Jjabe id& nadjj bem Saftigen 9titt mdfjt redfjt emfdfjlafen 
lönnen. <5s wirb balb mieber bejfer werben — xotnn tdfj 
nur Ijter alles finbe wie fonft — bie 3Rama — unb bidjj, 
meine Sicetta. 3BaS bu grofe geworben bift in biefem langen 
SBinter — ein fertiges $räulein — unb Ijaft mid^ bodfj nod& 
lieb wie fonft — lieber als alle SWenfd^en — ntdjjt, ©cjjwe* 
fterdljen? 

©ie ftanb rafdfj auf, tljr ©eftdfjt mar plö$ltdfj oon bunfler 
9töte übergoffen. ©olc^e ©emiffenSfragen, »ruber — ! fagte 
fte, fidjj Ijalb abmenbenb. SKatürltdfj bift bu immer mein 
einziger, lieber, Ijerjiger -Diarcello — aber es fömtte ftd(> 
bodj allerlei ereignen — wart', td& will erft für bein grü^ 
ftücf forgen. £)u trinlft bodjj immer erft beine ©dfjofolabe, 
»ruber? 

Safe baS $*ül)ftücf ! fagte er raulj unb fjafcijte iljre £anb, 
um fte neben ftd^ auf baS 33ett ju gießen. 3Bir fyahtn erft 
miteinanber abjuredfjnen. SBenn i<$ mirflid^ nodfj bein eins 
jiger, lieber 3WarceHo bin, warum Ijaft bu mir'S biefe fieben 
langen Monate faum ein* ober jweimal gefagt unb aud? 
fonft midj) nid&t erfahren laffen, was bu tuft unb treibft? 
©arauf antworte mir, S3ice, Ijörft bu? fo aufrichtig, wie bu 
mir früher alles gefagt Ijaft. Ober ift nidfjt meljr alles, wie 
es mar? 

©eine ©timme gitterte, er preßte iljre Heine £anb fo ijefttg, 
baji fie ftdj mit einem leif en ©dfjmerjenSlaut oon ifjm frei machte. 
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5Du bift red)t untyolb, ©ruber, fagie ftc unb ladete boclj 
gleid^ nrieber. äPber e$ ift bodfj lieb oon bir, baft bu meine 
Sriefc oermifct $aft unb fürd^tcft, beine Sicetta möchte bir 
untreu geworben fein. SBenn bu t>erft>red>en nrittft, ber 
2Rama nichts gu fagen, roitt id|> bir nun au$ vertrauen, 
roa§ id) ju fd&reiben nidjt ben 3Rut Ijatte. 3$ Kit »erliefet, 
3Karceßo — o fo feljr — aber nodfj gang l>eimltdf} — td(j 
felbft weift es crft feit ein paar SDfconaten — oorfjer, ba 
roar'g nur fo eine Stynung, ein $raum — ic$ geftanb tnir'S 
nod^ felbft nidfjt ein — aber jefct, o jefct — ! 

©ie fdfjloft bie 2lugen unb lächelte feiig oor fic^ Ijtn. 

Sefct? brang er in fie unb bohrte feine glityenben Stugen 
in it>r oerjüdfteö ©eftd&tdfjen. 3efct, »icetta? Unb wer — 
wer — ? 

ffiu bift fo ungeftüm, Sruber! Stoim Ijabe i<$ nidfjt ben 
3But, weiter ju beizten. Sludfj fürest* id&, es möchte bir 
nidjjt red&t fein — bu ijaft etwas gegen tljn — idjj weift, 
bu Ijaft früher fdfjledfjt oon tljm gefprod&en — aber wenn bu 
iljn beffer lennen lernft — 

(Sr fu^r jufammen unb ftieft i&re $anb mit einer raupen 
Bewegung oon ftdf). ©o war es alfo bodjj waljr! 

©te^ft bu woljl, SBtarcetto, fuljr jte fd&üd&terner fort, idjj 
Ijatte redjt, bir nidfjts baoon gu fdjjreiben. SBenn bu fommft, 
badfjt' id&, ift noc$ $tit genug, unb %<$ lann iljn beffer münb* 
lidjj oerteibigen. ©anbro ift es, unfer alter Selannter unb 
SRad^bar, aber ein gang anberer, als wir tljn fonft gelaunt 
fjafeen. 3m 5Rooember oorigen %af)tt$ ift er auf einmal ju 
feinem SBater jurücfgefeijrt unb Ijat jtcij mit i^m auSgeföljnt, 
unb ber alte ©or $iltppo Ijat tljn felbft ju un% gebracht 
unb bie ÜRama gebeten, gegen ben üBilbfang, ber jefct ge* 
lobt Ijabe, ein foliber unb ruhiger 9Kenfdf> ju werben, fidjj 
gütig ju bejeigen unb i^n in feinen guten SBorfäfcen ju be* 
ftärlen. S)ie 3Rama Ijatte erft wenig §reube baran, baft fie, 
wie jte fagte, bie ©rjieljung eines fo großen Sföenfdjen über* 
nehmen foHte. @r war aber fe§r bemütig unb vtifiti, unb 
fo meinte bie Warna, man muffe iljm feine Sugenbtor^eiten 
nad^fe^en unb baju Reifen, baft er nid&t wteber barein verfiele. 
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9Bir hörten audj>, bafi er ftd& bei: ©efdfjäfte bes SBaterS am 
naljm unb orbentltdfj etwas tat, unb ber Pfarrer fagte, es 
fei meljr §teube im $tmmel übet einen ©ünber, ber fidf) 
belehre, als über neununbneungtg ©eredfjte. ©o fam er 
öfters mit bem guten &>on ©ifto gu uns unb mujjte immer 
maS ju erjagen, unb als er falj, bafj mir ifyn nid&t meljr 
als einen 3Rijfetäter bejubelten, verlor er aud> feine 33e* 
fangenfjeit unb fonnte lachen unb ©pafe treiben, bafe mir 
alle gang vergnügt maren, menn er fam. 3« *>** erftcn 3eit 
fürchtete idfj midfj bodfj noc$ vor tljm, audfj badete idfj an btrf), 
33ruber, maS bu bagu fagen mürbeft, menn bu von feinem 
33erfel)r mit uns Ijörteft, unb 3Ramina meinte and), es fei 
beffer, bir nichts bavon gu fdfjreiben. 9Gad& unb nadjj verlor 
fidjj meine ©d&eu vor iljm, er mar fo freunblid^ gu mir, mie 
gu einem Ambe, maS mtdfj bodfj Ijeimltd& verbrofc, aber id& 
begriff es moljl, bafj ic$ tljm feljr uubebeuteub vorfam. $d) 
aber bemunberte ifjn me^r unb meljr — idjj badete immer 
an i§n, mtnn td& allein mar, — unb bie Sage, mo er nid&t 
lam — benn nur gmeimal in ber 28od&e erlaubten es tljm 
feine arbeiten — o mie mir bie Sage lang mürben! Unb 
enblid^ — enblidfj rouftte tdfj'S gang flar: ic§ liebte tljn, unb 
menn id^ mir auc& feine Hoffnung machen fonnte — anbere 
f dienen es anbers angufeljen; id[j Ijörte einmal bie Stntfyt 
im Stall bavon reben, es merbe nun moljl balb eine $odfj* 
geit Ijter im $aufe geben, — o SKarcello, mie mir ba baS 
£erg f lopfte, idfj badete, t<# mü|te umjinfen vor SBonne unb 
©eligfeit, bei bem bloßen ©ebanfen nur 

Unb — ift es bei bem blofcen ©ebanfen geblieben, 83ice? 
brachte ber ©ruber müljfam Ijervor. 

©ie falj ruljig gu i|m auf unb fjtelt feinen angftooH ges 
fpannten Slidf mit ftiHem Säbeln aus. 

33iS jefct leiber ijat er nidfjt verraten, mie er felbft bar* 
über benft. 3tbcr menn bu iljn feljen mirft — manchmal 
läftt er feine ©liefe auf mir rufjen mit einem fo eigenen 
SuSbrucf, unb menn er mtdfj allein im ©arten trifft, fprtd&t 
er moljl gefjn SDtmuten ober länger mit mir, gar nidfjt mie 
mit einem Ambe, fonbern mie menn es iljm mistig märe, 
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maS id[j über bieS unb baS bcnfc. D Sruber, meHeidjjt tft'S 
nur, bajj er beforgt, bu mödfjteft bagegen fein, unb mnn er 
fteljt, bafe bu bein altes SBorurtetl gegen if>n fahren läffeft 
unb mdjtä baroiber Ijätteft, i&n tum ©d&roager ju ljaben, — 
t$ fdfjeine bir roofyl redjjt eitel, bafc i$ mir einbilbe, ein 
foldfjer 3Renftfj, ben bie grauen fo oermöfjnt traben, lönnte 
maS an mir finben. 216er tcj) roeift, bafc idfj tljn glüdflidfj 
machen mürbe, bafc leine tyn meljr lieben !5nnte, als tdfj, 
unb menn es ber SBitfe bes §immels tft unb bie SDtabonna 
meine ($thiit erhört — 

S)ie 2ttr ging auf, bie alte Gaterina fdfjlurfte auf tfjren 
Pantoffeln herein, ben jungen §errn ju beroittfommnen unb 
ftdfj mit einer glut brottiger ©dfjeltraorte anjullagen, bafc fte 
na<$ts fein Äommen überhört unb baS §auS fo fdjjtedfjt be* 
roadjt tjabe. @rft bie ©ignorina Ijabe iljn entbedfen muffen, 
ba fte bei bem offenen genfter vorbeigegangen fei. 2BaS bie 
3Kama nun für ähtgen machen roerbe! — ©ie braute iljm 
frifdjjeS SBaffer unb jog baS SÖläbd^en £)tnauS, um ben jungen 
§erm bei ber Toilette allein gu laffen. 

Äaum ^atte ftd^ bie %üx hinter ber ©dfjroefter gefd^loffen, 
fo fanl 9Rarcetto auf baS Sager jurücf, brücfte baS ©efrdfjt 
gegen baS Äijfen unb t>erfudf)te mit bem furdfjtbaren ©ebanfen, 
ber tljn beftürmte, ins Steine ju lommen. 

Sebes 2Bort, baS Sice gefagt, Ijatte 3*ugnis abgelegt 
für iljr reines ©enriffen, ityr unberührtes junges Seben. SBenn 
fie es aber nidfjt mar, ber ber SRadfjtbefudj) bes SBerljajjten 
gegolten tyatte, roer fonft in biefem §aufe lonnte tljn Ijer* 
gelodft Ijaben? 2Bar es ju beulen, bafc bie eine, bie freiließ 
einem genriffenlofen Süftling als ein begehrenswertes Siel 
freoelljafter 2Bünf<$e erf feinen lonnte, bafc bie eble grau, 
bie nur für iljre Äinber gelebt fjatte — 

@r jürnte mit ftd& felbft, bafe nur bie 3Röglid^Ieit einer 
folgen Serirrung fidfj ijjm aufbrängen lonnte. £ter lag ein 
Statfel, ein feltfames ©efjetmniS, bas gerabe bie SKutter — 
oieUeid^t mit einem einzigen SBort — tljm löfen lonnte. 
Unb bie Ungemi^eit mar iljm fo qualooK, bafj er auffprang 
unb, oljne nur bas ©efidfjt in baS frifdfje SBaffer ju tauten 
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übet fein untres JQaax ju glätten, aus bem Zimmer eilte, 
an ber Äüdfje oorbei, wo 33tce für fein §rültftücf forgte unb 
bte fteinerne SEreppe hinauf iljm.nacijrief, bie -Kutter fdfjlafe 
mettetdfjt noti), er möge leife anf topfen, um fte mdfjt ju er* 
fdfjredfen. * * 

©aS grofce 3immer oben, baS fidfj auf bte Soggia öffnete 
unb in weldfjem 3)onna Sionarba fonft fdjjon frü| mit einer 
$anbarbett ju ftfcen pflegte, — an biefem fpäten SDtorgen 
war es nodfj leer, bie £ür nadfj ber Soggia oerfdfjloffen, ber 
SRaum von einem flauen 3i9<**ettenbuft erfüllt, ber bem 
Süngling wunberltdfj beflemmenb auf bie 93ruft fiel. 6r 
raupte, baft bie 3Rutter früher nie geraupt fyattt, fdjjon um 
bie SluSgabe ju fparen. 2Kfo war ©anbro in ber Ui&ttn 
Stacht Ijter oben gewefen — bort ftanb audf) nodfj bie ftrofj* 
umflochtene SBeinffafdjje unb jwet ©läfer auf bem Stfdjdfjen 
neben bem alten Seberfofa, weggeworfene 3igarettenftummel 
unb gerftreuter Sabal auf ber 2Ratte, bie ben ©teinboben 
bebedfte. @S mar lein Smtftl möglich, Ijier Ijatte er bei 
ber 9Rutter gefeffen, tneKeidfjt Ijatte ein ©efpräd^ gerabe über 
S3ice unb gewiffe 3 u ^ un f* s pl önc bie beiben fo lange wadfj 
gehalten, unb jener ftdf) aufbäumenbe fdfjmäljltdfje SBerbad^t 
mar oöUig unbegrünbet. 

9D?arceHo ftteft bie ©laStür auf unb trat auf bie Soggia 
IjinauS. S)ie ©egenb, bie fo lieblidfj im 3KorgenIid^t oor 
iijm lag, fonnte tljn nid&t feffetn. 6r entfdfjlofe ftdfj, obwohl 
er ben ©dfjlaf feiner -Dtutter fonft nie ju ftören gewagt Ijatte, 
an bie %üx beS StebenjtmmerS ju f lopfen, baS audfj nadfj bem 
£obe itjres 3KanneS ber SBitwe als ©dfjlafgemacl) biente. 

3)odj antwortete fie nidfjt fogletdf). ®er ©d&Iaf, ben jte 
erft fpät gefunben, mar fo tief, bafe er fein Klopfen bret* 
mal wieberfyolen mufcte, bis bie woljlbefannte ©timme fidfj 
oernetjmen liefe: mer ba fei? 

SJiarcello! antwortete ber Jüngling. Sergej, bafc idj 
bidfj gewedft $aU, SWama. 3$ bac|te, bu feieft fdfjon wad& 
unb nur bei ber Toilette. ©oH id£j wieber ge^en? SBitlft 
bu weiterfdfjlafen? 

$eqfe, 9lox>eaen. XI. 13 
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2RarceHo, bu? Hang es aus bem ©emadjj heraus. SBeldjje 
ttberrafdjjung! ©leidjj bin idjj bei birl 

6r fefcte ftdjj auf bas ©ofa unb wartete. 316er feine 
brennende Unruhe trieb i^n wieber auf, fo ermattet er war. 
6r betrachtete bie groteSfen giguren, bie ein flotter *ßinfel 
ju Anfang bes Sa^unberts <wf bie weisen SBänbe bes 
ShnmerS gemalt ijatte, -BiaSfengefettfdjjaften, faft in SebenS* 
große, bie unter Ijoljen Säumen allerlei Äurjweil trieben. 
S)iefe §erren unb ©amen, bie tfjm alte S5ef annte waren, 
fc&ienen iljm £eut eine anbete 9Ktene ju machen, mit frivolem 
Üatydn ttjn anjubüden, als mären fie SWttwiffer eines be= 
benflic^en ©eljeimmffes. äBieber ftarrte er auf bas baud&tge 
giaSco, baS jur $älfte geleert mar. Stein ©ott! feufjte er 
oor fic^ l)in, wenn es bocf) waljr märe! 

2)a öffnete fic^ bie Xixx, unb grau Sionarba trat rafclj 
herein. ©te ging auf ben Jüngling ju mit ausgebreiteten 
2lrmen, ein feltfameS, befangenes &äd>eln auf ben Sippen*. 
•JBarcettoi 3Belc^e Überrafc&ung! wteberljolte fie, inbem fie 
iljn an fidjj jog unb auf bie Jötonge fü^te. Butter! ftammelte 
er, ben &uß nxd)i ermibemb, ba bin icfc! — unb lonnte 
nichts Ijmgufügen, unb and) fie fd&wieg, faßte feine £anb 
unb führte tyn na$ bem nieberen 2)iwan, auf bem fie \iö) 
ntbtn if)tn nieberlteß. 

6r betrachtete fie fdfjeu oon ber ©eite. 3um erftenmal 
falj ber ©oljn in ber angebeteten 2Rutter bas 2Beib, ba fie 
itym bisher nur wie ein £eiltgenbilb von einem unnahbaren 
©otfel ober aus einem älltargemälbe entgegengeleud&tet Ijatte. 
@r mußte ftd& fagen, baß biefe grau, trofcbem fie nalje an 
äfterjtg war, no$ allen jugenblidjjen Steig $atte, ber fie be* 
red&tigte, audj für fidjj felbft ein ©lücf gu f orbem, md)t nur 
für bie großen Ätnber. ©ie Ijatte fid& nidfjt gett genommen, 
fidjj oollftänbig % anjulleiben, bie nadEten güße in bie Sßam 
toffeln geftedft, einen Stoct umgeworfen unb um ben frönen 
ootten $als ein großes gelbes %ud) gefnüpft. S)aS tief- 
fdjjwar je ©aar Ijing iljr, in einen einfachen Änoten gefdfjlungen, 
auf ben Sttacfen Ijerab, unb einzelne ©trä^ndjjen flogen tljr 
um bie ©djjläfen. 3)ie graublauen 2lugen fallen ein wenig 
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mfibe unb verträumt unter bcn fdfjmargen Stauen Ijeroor, 
bodfj mit einem feuchten ©lang, mäljrenb bie meidfjgefdfjmellten 
Sippen beftänbig ju lädfjeln fugten. 

©ie Ijielt bie $anb beä ©oljnes in tfjren Beiben gittern* 
ben $änbd^en unb [treidelte fte, faft mit ber ©ebärbe einer 
Sittenben, bie einen Unmutigen ju begütigen fudfjt. 

3$ ijabe miclj oerfdfjlafen, fagte fie enblidfj mit einer 
tiefen, marmen ©timme, bie aber ein wenig fdfjüdjtern Hang. 
34 &w fpftt ju Sett gegangen, unb mie lonnte iclj afjnen, 
bafc bu fommen mürbeft! 

3)u Ijatteft ©efeKfd&aft, SJlammina? fragte er fo aerloren 
unb wagte nidfjt, fte babei angufeljen. 

Stein, Äinb, idfj mar allein. 2Ber Ijätte bei mir fein 
füllen? 33ice n>irb geitig mübe. 3df> lef* bann nodjj, idjj Ijabe 
barüber bie 3^t oergeffen. 

S)as £erg frampfte ftdfj iljm gufammen, als er auä biefem 
SWunbe bie Süge §örte. ©ein §eiligenbilb mar i^m plöfc* 
Ii$ entmeiljt. Unb bennodfj bemühte er fidfj, baä Srgfte noc^ 
mc&t 5U beulen. 

63 mar Ijier ein ftarfer ©erudfj oon griedfjifdfjem £abaf. 
©eit mann raud&ft bu Sigaretten, Warna? 

£), fagte jte rafdfj, nur guroeilen, wenn idfj SBHgräne Ijabe. 
©eftern Siadfjt litt id& fo ftarl baran. @3 beruhigt mir bann 
bie Heroen. SBillft bu meine gigaretten oerfudjjen, Äinb? 

6r $iett fte fanft gurütf, ba fie auffielen wollte. Sefct 
nidjjt, 3Kama. 3$ Ijabe nod& nid&t gefrüljftüdft. 2Ridfj oer* 
langte fo feljr, btdj ju feljen. 

©ie fdfjwtegen eine SBeile. 3)ie grau Ijeftete einen prüfen* 
ben Slicf auf ba8 bleibe ©eftd&t beS ©o^neS unb fagte 
enbltcfc: SDu bift fo anberS als fonft, mein geliebter ©o^n. 
33ift bu Iran!? Ober ift bir irgenb etwas Unliebfameä be* 
gegnet, bas bidfj gu ber treuen 3Rutter Ijergetrieben Ijat? 
$aft bu gefpielt unb oerloren? Ober ift eine unglücfliclje 
Siebe — 

SRein, 3Jiammina, unterbrach er fie. 3l\d)t& aU ba§ 
§eimme^ Ijat mtdlj Ijergetrieben. 2lber Ijier — id^ muft 
gleidfj baoon anfangen, ba es mir ferner auf bem #ergen 
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liegt — Ijier im £ouS fanb tdjj nid&t aQeS, wie es fein 
foHte. 

ffite %xau erljob jtdjj umoittfürlidfj unb machte ftdfj, von 
tym abgeroenbet/ an bem ©imS bes ÄaminS gu f Raffen. 
3$ begreife nidjt — fagte fte ijaftig — idjj müfite bo<# audj 
barum miffen — 

©ennfi, 3Rama, baS müfeteft bu, aber eS fdfjeint, bu btft 
bltnb geroefen. 33ice fyat mir gefagt, bafj fte es nie überS 
$erj gebraut fyabt, bir ju beizten. 

Sice? 

3a, 3Kammina. ©ie liebt ©anbro 9Rardfjetti unb glaubt, 
er liebe fte triebet unb wolle nädjjftenS um fte anhalten. 

(Sine tiefe ©tiUe trat ein. 2Ran Ijörte brunten in ber 
Äüd&e bie alte Saterina mit Pfannen uni Siegeln raffeln 
unb bajroifd&en bie §elle ©timme bes jungen 3RäbcijenS, bie 
ein SRttorneH fang. 

3)aS f>at 33ice bir gefagt? fragte \i%t bie Butter. 3§re 
elfenbeinfarbenen SBangen waren von einer plö$lid>en ©lut 
überljaud&t. 

3a, 2Rutter, unb tdjj erfd&raf, als idjj baS Ijörte. ©anbro 
— biefer ©anbro, ber nie unfere ©d^mette l)ätte überfd&reiten 
bürfen! 2Bie Ijaft bu es nur jugeben fönnen, ba bu weifet, 
was für ein 2Renfc$ er ift! Unb warum Ijabe icfc nid&ts ba* 
oon erfahren, ben ganjen SBinter Ijinbur$? 3)u §aft freiließ 
bir fagen muffen, bafi idjj nie meine 3 u jti mmun 8 baju ge* 
geben Ijätte. Sergej, bafi id) fo rebe, SlKama, obwohl iä) 
immer bein ge^orfamer ©oljn mar. 2lber in biefem §aHe — 
mein SSater ift tot, er fann für bie (Sljre bes £aufeS unb 
baS ©lud feiner Softer ntd&t meljr einfielen. 2>a ift eö 
meine natürliche ^fltdjt, SKutter, mein Reuiges Siedet, unb 
i$ bin aufs tief fte gefränft unb oerwunbet, bafe fo etwas 
hinter meinem ätüdfen — 

3)aS 2Bort oerfagte t&m, tränen ber ©d&am unb Dual 
traten iljm in bie Slugen, er fprang auf unb trat auf bie 
Soggia IjtnauS. @r fonnte es ber SHutter nidjjt antun, fte 
anjufe^en, wetyrenb er i&ren 2lnlläger machte. 

3)u mufjt es ntdfjt fo ferner nehmen, SWarceBo, l#rte er 
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je|t bie %xan erroibern, bie regungslos om Äamtn ftanb. 
$)u ^aft redjjt, es mar unBefonnen oon mir, unb jebenfafls 
Ijätte td& bir barüBer fdpeiben fotten. 2lber es fam fo nadfj 
unb nadj — wir lernten i^n t>on einer tuet Befferen Seite 
lernten, unb i$ gewann bie fefte ÜBerjeugung, bafc er ein 
anberer SDfcenfdf) geworben ift. 2Bie Ijätte idfj btdfj aus ber 
Seme gu bemfelben ©lauBen Bringen fönnen? 3$ badjte 
audjj, idfj felBft lönnte ba^u mitroirfen, bafj er ftdfj nun in 
ein ruhiges unb tätiges SeBen Ijmetngeroöljnte. SIBer mnn 
bu meinft, 3Rarcetto — o6n>of)l — bu glaüBft nidfjt, roie 
brüdfenb manchmal bieS einförmige SeBen auf mir liegt, — 
tdfj t)aU auf manches oerjidfjten lernen, aber idfj Bin ja nodfj 
feine alte grau, unb bu, mein SieBIing, leBft fern oon mir 
— guroeüen mit jemanb ju fpredfjen, ber bie SBelt gefeljen 
§at, etroas anbereS gu Ijören, als bie elenben Sltttäglidjfeiten 
aus ber näd&ften -Jlälje, — es oerlodfte midfj — unb bodjj, 
wenn bu es roünfd&eft, mnn bu barauf Befteljft, SWarcetto, 
fott er nidfjt meljr lommen. 2BiHft bu einen ©df>nmr tum 
mir, bafi ic$ ifjn nidfjt me^r feigen roiE? 2ltfeS lann idjj er* 
tragen, nur nid&t, bafi mein einziger ©oljn mit fo Böfem 
©eftdfjt ftclj uon mir aBmenbet unb feiner armen SKutter bittere 
33orn)ürfe madfjt. 

©ie mar iljm mä^renb biefer SBorte nachgegangen auf 
bie Soggia fjinaus unb wollte nrieber feine §anb Ijafdfjen. 
@r BKeB aBer ftarr unb fmfter unb trat von iljr jurüdf. 

@S ift ju fpät, aKutter, ©r ift fdjjfou unb gefäfjrltdfj 
unb Ijat fi<| fdjon ju tief in ityr $erj eingeniftet, ©ott 
weift, in weldfjer 2lBftd^t. 3)enn wie idjj i^n lenne, ift fie 
mdfjt oon ber 2(rt, wie er fiejj eine ©elieBte wünfdfjt. ©ie 
aBer — es ift iljre erfte SieBe, jte wirb baran feft^alten, 
was audfj gefd&eijen mag, xfyc bie 3Iugen ju öffnen. SBenn 
no<$ eine Stettung möglidj ift, fo mufe fte fort oon #er, unb 
bu, 3Rama, mufjt mit iljr getjen, irgenb woljin, wo er eudfj 
nidfjt nadjjfommen lann ober iljr Beffer Befdfjü^t feib. 2Benn 
ityr ju mir nadfj Sßarma lämt — ba lann er ftdfj nidfjt me^r 
Blidfen laffeu — ober nadfj ®m\xa ju ber SCante — bie 
©tabt ift grbfeer, unb baS arme Äinb ^at bort me^r 3^ s 
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ftreuung, unb oiefletdfjt finbct ftd& bort eine paffenbe Partie — 
bu mufet bodj emfeijen, SDtutter, Ijier bliebe fie eroig unbe* 
achtet unb fänbe leinen 3D?ann. 2BaS fagft bu ju meinem 
SBorfcfitag, SRama? 

SDte State auf ifjren Sßangen mar einer tiefen Släffe 
geroidfjen. 

2Bir muffen es überlegen, Äinb, ftammelte fte. 2)afe fie 
fort mufe, felje i<$ ein. 3$ ober — wie tdfj Ijier baS £auS 
unb bie SBirtfd^aft uerlaffen fott — 

©r füllte einen ©tid) im #erjen bei biefen SBorten. 

Sa, 2Rutter, fagte er bumpf, audfj bu, gerabe bu barfft 
nid^t ^tcr bleiben. ®ie 3Rutter gehört ju iljrem Ambe. 
2BaS liegt an ben paar ljunbert Stre, bie babei braufgeljen 
lönnen? D SRutter, l)ier fte^t meljr auf bem ©ptel, unfer 
ganzes ©lüdf, iljre unb beine 3ufunft, un fc ^ ro ä tc ein 
fdjledjter ©ofjn, ein gennffentofer Sruber, xotnn idfj nifyt 
alles baranfefcte, lieber ben ©ienft quittierte unb als ©dfjreis 
ber eines SJboofaten ein armfeligeS ©tücf 33rot oerbiente, 
als bieS länger mitanjufeljen. 

@r trat an bie Srttftung ber Soggia unb tat einen tiefen 
Sltemjug. 2Bie er ju ben Käufern beS DrtS Ijtnüberfalj, 
aus beren ©d^ornfteinen bie bünnen Staud&roößdfjen ferjem 
gerabe in bie $ölje ftiegen, lam iljm plö^lid^ ein ©ebanfe, 
ber feinen ©inn änberte. 

Stein! fagte er laut, bod^ roie roenn er nur ju ftd& f eiber 
fprädfje, warum follen mir meinen? @r mufj fort! @r fott 
ben Striumpl) nidfjt genießen, roeljrlofe SDtenfdjen um ityct 
§eimat gebraut ju fjaben. 3$ müfjte mid^ emig biefer geig; 
Ijett fcljämen, menn idfj iljm baS gelb gelaffen ^ätte. 

@r manbte ftd^ furj um unb moßte baS gteitreppdjjen 
fjinab, burdfj ben ©arten mieber in fein Stmmer. 3Karcetto, 
rief bie $rau, mit ängftltdfjer #aft feinen Slrm ergreif enb, 
maS miKft bu tun? 

3d^ rniH oerfudjjen, ob man einem ÜRenfdfjen ins ©enriffen 
reben fann, beffen ©enriffen oerfteinert ift. $fym oorljalten 
n>itt id[j, maS er an biefer unfd&ulbigen ©eele gefünbigt tyxt, 
•Kutter, unb bafe er iljr aus ben Slugen gelten muffe, xotnn 
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no<$ irgenb ein 3Renfdfj iljm Begegnen foff, oljne oor tym 
auSgufputfen. @rft wenn er gegangen tft, fönnen wir weiter 
überlegen, wofyin 35tce am beften gu (ringen wäre, bamit 
bie SBunbe $etlt. ©ei oljne gurd&t, SKutter. 3$ werbe 
fo ju ifyn fpredfjen, bafj felbft biefer fre<#e SRunb t>er* 
ftummen mufe. 

Sr ni(!te ber -Dtutter ju unb »erliefe bie Soggia. 

Unten wottte Sice iljn nidjt forttaffen, t\f er gefrüljftücft 
Ijätte. @r ftürjte aber nur ein ©las SBaffer hinunter, fteefte 
ein 33rötd>en ju jtclj unb Ijing ftdij eine leiste gagbflinte um, 
bie im ©eweljrfdjranf bei SBaterS für iljn bereit ftanb, fo 
oft er fam. 6r wolle SBad&teln fd&iefeen jur ßolajtone, fagte 
er bem ©dfjwefterd&en, inbem er tyr mit mütyfamem Säbeln 
über bie SBange ftrid&. 3)aS ftrüljftütf möge fte ftatt feiner 
nehmen, er fei über ben junger gelommen. 



©o ging er ;u ber Hinteren ©artenpforte hinaus unb 
fdfjlug ben Sßfab burd& ben ölwalb ein, ba auf ber Sanb* 
ftrafee fdfjon bie Ijetfee Sonne lag. 

§ier in bem leidsten 33Iätterfd(jatten ber alten, wunber* 
lidfj gefrümmten unb ^erriffenen ©tämme mar es fttljl, unb 
bie $albe flieg fo fad^t Ijinan, bafe ein ©pajtergang ju biefer 
■Dtorgenftunbe baS 33lut erfrifdfjen unb äffe ©inne erquidten 
mufjte. ©er Jüngling aber fd&ritt fo fdfjwer unb matt ba* 
§m, als trüge er eine 3entnerlaft. 2Bie wenn bie ©onne 
plöilid^ auSgelöfdjjt unb bie SBScIt umljer in eitriges SDunfel 
gefunfen märe, fo furchtbar empfanb er bie ©ewij$eit, bie 
iljtn eben geworben, bafc bie %rau, ju ber er wie ju einem 
leeren SBefen aufgeblidft Ijatte, ein fdjjwadfjes Sßeib war 
wie anbere. @in @fel oor bem Seben, baS fo bobenlofe Slb* 
grünbe oerbarg, überlam tljn, er mufete eine SBeile in feinem 
fdfjwanfenben ©ang innehalten unb neue Äraft fammeln. ©o 
oft er überlegte, was er bem SBerberber aH feines ©lüdfes 
fagen wollte, wirbelten tfjm bie ©ebanlen in fo toller glucljt 
vorbei, bafe er leinen feftguljatten oermodfjte. @r ftettte fid^ 
baS verwegene ©eftdfjt beS SBerfüfyrerS oor, fein üppiges 
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Sädjeln unter bem lecf aufgebreljten fdfjwaraen S3ärtd&en, bie 
breiften Slugen, vox bencn jebes reine SBeib bie iljren fenlen 
muffte, mnn biefer SJämon ben SHtcf über ityre ©eftalt 
gleiten liefe, unb [teilte in ©ebanfen baS Silb feiner x>er* 
götterten 3Rutter tfyrn gegenüber unb gergrübelte fidfj in 
nrilbem ©dfjmerg, wie es möglich geroefen, bafe btefe ^eilige 
ben Teufel nid^t bei bem erften t>erfudfjenben StidE unb 2Bort 
aus i^rer Siälje gebannt Ijatte. Unb bodfj — er burfte ftdf) 
feinem töblid&en #affe nid^t blinblingS Eingeben. ©r roax 
»erantroortUclj für bie (Sfjre feiner 3Rutter unb baS SebenS* 
glücf feiner ©djjroefter, bie beibe unheilbar oerrounbet roorben 
wären, totnn er ben lobfeinb einfach über ben Raufen ge* 
fdfjoffen Ijätte. 

©o rtfe er jtdjj aus feiner brütenben Sräg^eit auf unb 
ging langfam weiter, ben 2Beg, gu bem er fonft eine SSiertcl^ 
ftunbe gebraucht, in ber breifad&en 3*ü gurücftegenb. 

21IS er ben Drt erretdfjt unb jtdfj burdfj Derroa^rlofte, 
menfdfjenleere ©äfedfjen gu bem §aufe bes Sßobefta Ijingefun* 
ben Ijatte, mufete er tmeber eine SBetfe raften, bis feine 
feud&enbe Sruft fiefj beruhigt Ijatte. 2)aS $auStor ftanb offen, 
niemanb begegnete iljm auf ber treppe beS geräumigen 3rturS; 
aus ber erften %üx, an bie er aufs ©eraterooljl anpocfjte, 
Ijörte er ein lautes: herein! unb über bie ©d^meEe tretenb, 
oljne bie SJiü^e abguneljmen, faf) er ftdfj bem 33erljafeten 
gegenüber, ber lang auSgeftrecft auf einem S)iman lag, eine 
3igarre im -Dtunbe, in ber §anb ein gerlefeneS 33udfj, baS 
burd& ben gelben Umfd^lag fid^ als einen frangöftfdjjen Vornan 
anlünbigte. 

Ciao! La Zitella! SBelcljer gute 9Binb fütyrt btdfj in 
unfere Dlfoennmfte? rief ber Siegenbe bem 3ö n sK^9 **&* 
gegen, inbem er baS Surf) fallen liefe unb iljm mit ber #anb 
einen ©rufe guroinfte. 

■JRarcelfo blieb ftumm. ©r ftanb mitten im Simmer unb 
liefe feine Slugen an ben SBänben Ijerumgeljen, an benen 
unter ein paar fdfjledfjten Sit^ograp^ieen von äßiftor ©manuel 
unb ©aribalbi aüetlei lieberlid^e 2luSfdfjmtte aus bem Journal 
amufant, ^otograpfyieen von Sängerinnen unb bie lotorierten 
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Silber groeier englifdjer Stennpferbe fingen. Sie geringen 
3Röbel, mit benen baS tdt)U ©emadjj auSgeftattet mar, ftarrten 
von ©dfjmufc unb ©taub, in bem genfter, baS auf bie ©äffe 
hinausging, waren groei ©Reiben gerbrodfjen. 

®rft als fein 33licf ben anbern nneber ftreifte, fd[)ien 
ÜRarceBo ftdfj barauf ju befinnen, n)o er xoax. ©r natym bie 
3Rü$e ab, fafy roieber t)on tfym weg unb fagte, feine Erregung 
müljfam meberjroingenb: 3$ bin gefommen, um mitbir ju 
reben. 

2)er anbete erljob |tdf) langfam unb beljnte ftd& in feinen 
langen, fdfjtanfen ©liebem, wobei er ein leidstes ©äljnen mit 
ber §anb oerbedfte. 6r mar faft einen Äopf größer als 
■Dtarcetto, bie ©eftalt in ben weiten §ofen unb ber leisten 
feibenen Qacfe geigte baS fdfjönfte ßbenmafj, unb baS ©ejidfjt, 
ohwoty es bie ©puren niebriger Seibenfdjaften trug, fyattt 
jenen 2luSbru<f forglofer Äüljnljeit unb übermütiger Sugenb* 
fraft, ber tljm ju feinen Dielen ©iegen über grauenden 
oerljolfen §atte. 

3Jlit mir reben miUft bu, S3rüberd^en? fagte er ladfjenb. 
3tetürltd&! 2Sogu fonft Ijätteft bu bidjj Ijerbemüljt? SDu mufct 
mir otel ergäben, wie es bei ben Äameraben fteljt, ob SKtno 
nodjj in ben §effeln ber SafätierSroitroe fd&macfytet, nrie ftdfj 
Sernarbo aufführt, feit bie SDtariani abgereift tft, oor allem, 
meldte gortfdfjritte bu felbft, teure 3toßuccia, i« beiner Sil? 
bung ingmifc^en gemalt Ijaft, ober ob bu nodfj immer ber 
blöbe ©djjäfer oon ehemals bift. Slber baS fönnen mir bodfj 
audfj im ©igen befpredfjen, bäc^t' iä). 3$ Ijabe fd;Ied;t ge. 
fdfjlafen unb roerbe mtdjj, vomn bu erlaubft, wieber aufs ©ofa 
ftrecfen. Siimm Sßla$, fteH beine gltnte in bie @dfe, unb 
bort fmb 3iö arrett - ®°ß idfj bir ein ©las 23ein bringen 
lajfen? 

3)er Säugling falj ftarr oor ftdfj f)in, als Ijöre er oon att 
ben SGBorten nur ben ©d^att. Sfodfj regte er fidfj ntdjjt, als 
ber anbere jtdfj wieber auf baS Sotterbette warf. 

Äommen mir gleid^ gur ©ad^e, fagte er bumpf. 3d& 
Ijabe geftern erft erfahren, bajj bu Stritt in meinem 
elterlichen $aufe erlangt fjaft. 3$ bin nur Ijter, um 
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bi$ gu bitten, von jefct an biefes £auS nid&t me^r gu be* 
treten. 

©anbro Ijatte jtclj Bequem aurüdfgelefjnt unb Blies mit 
oollfommener SRulje eine leiste Staudfjwolfe gegen bie Seele. 

Sine luriofe Sitte, fagte er. SBoHteft bu mdjjt bie ©üte 
Ijaben, mir gu fagen, mag bidfj gu biefem Slnfmnen veranlagt? 

SS foKte bir von felBft einleuchten. Slber menn bu bidf> 
unmiffenb fteUft: id& IjaBe, mie bu weifet, eine ©dfjwefter, 
beren 9tuf mir nid&t gleichgültig ift, gumal idjj audfj SBoter* 
[teile Bei tfjr gu vertreten IjaBe. Seine häufigen Sefudfje in 
ber SSiffa werben fo gebeutet, als oB bu emfte SlBjtd^ten 
auf StceS #anb Ijätteft. 3$ weife ä^ar — f^ ne ©timme 
mürbe nacljbrüdfitd&er, unb fein ©eftdjjt rötete ftdfj — nid&t 
im £raum faßt es bir ein, @mft gu machen. ©aS üRäbd&en 
aBer fönnte ftdfj'S am ®nbe einBilben, unb idjj will nidfjt, bafe 
iljr arglofeS §erg eine Bittere (Snttäufd&ung erlebt. 

(Sine SBeile fd&wiegen bie Beiben jungen Seute. Jteiner 
falj ben anbern an. Sann ladjjte ©anbro gegwungen auf. 

©teljt es fo, ©rubereren? S)u lommft als fluger 3$or* 
munb unb möd&teft bie ©adfje gwtfd&en mir unb beinern SKünbel 
ridfjttg machen? 3$ tonn bir baS ntd&t oerbenfen. 3)od& oB* 
wol)l tdjj bie ©adfje aSerbingS nodfj nidfjt in biefem Sichte 
betrachtet Ijabe — bafe mir'S nie im %taum eingefallen märe, 
Kräutern SBice §anb unb §erg angubieten, fann tdfj nid&t 
Behaupten, ©ie ift ein lieBeS, woljlergogenes, frommes Äinb, 
baS i^ren ®a\Xtn niemals mit einem Ijäfeltd&en Äopffd&mucf 
befd&enfen wirb. Unfere SJermögenSoer^ältnijfe fmb einanber 
fo jiemlid^ gleich, heiraten mufe tdfj bodfj einmal, wenn tdf> 
in biefer Sinöbe als guter Slcferbürger nidfjt gang bes Teufels 
werben foll, alfo fönnte ftdfj'S woljl ereignen, bafe td& näd&fter 
$age einmal mid^ in ©ala würfe, um Bei beiner grau 3Rutter 
feierlich um bie @ljre anguljalten, iljr ©d&wiegerfoljn gu werben. 

3)a8 wirft bu nidfjt tun! erwiberte 2Rarcetto, unb feine 
Slugen flammten auf. S)aS ©eweljr glitt tljm oon ber 2Mjfel 
unb ftiefe l)art gegen bie naeften ^liefen beS Sftrid^S auf. 

SRidfjt? ©as werb' id(j nidjjt tun? ©onberBareS Äinb oon 
einer ^itella! Unb wer wollte miety baran Ijinbern? 
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3$, ber SJruber. SRtemals würbe tdf> es jugeben, baft 
biefe unfdjjulbige ©eele t^r 2BoI)I unb 2ßel) an btdj fnüpfte. 

Unb warum, wenn td> fragen barf ? SBenn |te nun ben 
fdfjledfjten ©efdfjmadf f)ätte, midfj HebenSwürbig ju finben? 
£)afj fte bie erfte nidfjt wäre, bte ft$ auf biefer ücrget^Uc^en 
©dfjwäd&e Ijat Betreffen laffen, fonnte baS ein innbernis fein? 
Ober wartep bu für bein ©d&wefterd&en auf einen Bräutigam, 
ber ebenfo glänjenb bie SEugenbprobe befielen fönnte, wie 
iljr jungfräulicher §err ©ruber? 

©pare beinen #oljn! futyr SWarceffo auf unb fafy iljm 
}e$t voü ins ©efid&t. 68 wäre beffer für btdfj unb mi<$, 
bu nötigteft mitf) nidjjt, nur ein SBort nodfj ljmjugufe$en, 
fonbem fügteft bidfj audfj meinem weiteren Segelten, biefc 
©egenb wieber au uerlaffen unb womöglich bie nädfjften 
Saljre nid&t Ijterfyer jurüdjule^ren. 3$ Ijöre, bafe bu je|t 
befdjloffen Ijaft, nid&t meljr müfjtg in ben $ag hinein ju 
leben. 28emt baS fo ift, wirft bu brausen eine tofynenbere 
2ßtigfeit finben fönnen als in biefen befdfjränften SBerljälts 
niffen. 3$ rate bir im guten, ©anbro. Öbertege bir'S, unb 
Iajj uns frieblidfj auSemanbergetyen. 

©er anbre er^ob ftdfj von feinem Sager, warf bie 3ifl arre 
weg unb trat birfjt vor ben Jüngling Ijm, in bejfen ©eftd^t 
lein SRuSlel judtte. 

Urlaube mir ju bemerfen, teurer Änabe, bafc id(j bein 
^Betragen ein wenig umjerfd&ämt pnbe. 35u überfällft mtd& 
am gellen Sage, um mir anjufünbigen, baft es bir barum 
ju tun fei, mtd& fdfjleumgft bir ans ben Saugen ju fdjjaffen, 
bringft ein ©eweJjr mit, wafjrfd&einlidfj, um midfj bamit eins 
jufdfjüd&tern, wenn id& nid&t fofort Drber pariere, unb bift 
gnäbig genug, mir nodjj eine Heine Sebenfjeit ju gewähren. 
2Betfct bu, mein Sunge, bafe nur unfere alte äBaffenbrüber* 
fd^aft mid^ abhält, bidfj ejemplarifd^ ju jüdfjtigen, ober wenige 
ftenS bir eilig aus biefem 3^ mer i u ^Ifen? 

3$ Derad^te beine ©ro^ungen, erwiberte ber 3«ngling, 
ben feinbfeligen Slicf bes anbern ruJjig auSljaltenb. (Sin 
einiges SBort wirb genügen, biefj barüber aufjullären, bafc 
td& mit gutem Siedet biefe $orberung an btdjj gefieUt Ijabe, 
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tdj weift, t»er geftern nadjt gegen brei ttljr unfere 35tßa »er* 
laffen unb burdj> bie Wintere ©artentür ben 2Beg in bie Dß»eta 
eingetragen Ijat. 

SBieber trat eine ©titte ein. ©anbro tyatte ftdj> ad&fel* 
gucfenb abgeroenbet unb befd&äftigte ft<$ jefct bamit, am 2^ifd^c 
fteljenb eine S^^rette gu breljen. 

#aft bu bidfj gum ©pion emiebrigt? warf er über bie 
2ldf)fel n>eg bem regungslos SBertyarrenben Ijin. 9fcun fteljft 
bu, bei biefetn ©efd^äft fommt man feiten auf bie Äoften. 
Urlaube mir aber bie tfrage, t»aS es bid) angebt, rooljin id^ 
meine nädfjtlicljen ©pagiergänge richte? 

SBenn ber 3tuf einer 5ßerfon babei auf bem ©piele fteljt, 
bie mir über alles teuer ift, toerbe id^ mir erlauben, bir ben 
2Beg gu »erlegen unb biefe Spaziergänge bir gu »erbieten. 
3a, gu »erbieten! rief er, plöjjlidfj bie ©timme erljebenb. 
#örft bu, ©anbro? SBenn idfj bidj nodfj ein einziges 3RaI 
auf biefem SBege beträfe — 

@r er^ob unrotllfürlidEj baS ©eroeljr unb fd&üttelte es 
gegen ben §einb, ber pljlegmatifdj fortfuhr, fidj mit feiner 
Zigarette gu befdfjäftigen. 

3$ fange an gu glauben, mein ©oljn, bafs es mdjjt gang 
richtig unter beiner ©tim auSfteljt. SBenn mit jener bir fo 
überaus teuren $erfon beine 3Rutter gemeint fein fottte — 

Sftenne tfjren SRamen nid&t! 3$ »erbiete bir — 

3fn meinem $aufe, Äinb, Ijat mir niemanb etnws gu 
»erbieten, Ijerrfdfjte ©anbro xfyn nieber. 3n beinern — bift 
bu padrone, foroeit bein 3^ mmer reicht. 3 n <*&** übrigen 
Staunten Ijat, bädfjt* tdfj, bie §errm beS $aufeS gu entfdfjet* 
ben, t»aS jte tun ober laffen r»itt. ©eit mann ift ber ©oljn 
ber Sormunb feiner 3Jlutter, einer 3Rutter gumal, bie fidfj 
fo mufterljaft beträgt, t»ie ®onna Sionarba? 3$ ftote ^ e3s 
Ijalh biefeS gange ©efprädfj fjödfjft überflüfftg unb mochte btdfj 
erfudfjen, mid^ »on beiner werten ©egemoart gu befreien. 

(Slenber! fnirfcfjte ber gtingling. £)u roeiftt, baf$ es mir 
am bergen Hegen mufj, einen öffentlichen ©fanbal gu »er* 
meiben. ©arum Ijältft bu bidfj für ftdjjer in ber ehernen 
3HaSle beiner freien Verlogenheit, aber bei ©Ott unb 
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allen ^eiligen, es foH bir ntd&ts Reifen. SBenn bu nid^i fo 
mel-Sljrgefüljl in bir Ijegft, um ju begreifen, bafc id& lieber 
fterben würbe , als es fo fortgeben ja laffen, wenn es bir 
feinen Slugenblicf aufs §erj fällt, ©lütf unb @ljre jmeter 
weljrlofen 2Befen ju gerftören, fo fottft bu nodfj erleben, bafc 
es für fo rud&lofe SSerbredjjer eine firafenbe ©ered&tigfett gibt, 
bie alles baran fefct, bem Serberben (Sin^alt gu tun. unb bie 
<5%ma<fy gu füljnen. 

S)urcl> einen ©djjrotfd&ufe aus einer Sogelflinte? 

3)ur4 einen e^rltdjjen Kampf 3Jtann gegen Mann. 

2)er,bod(j mol)l audjj einigen unermünfdfjten ßärm machen 
unb bem Stuf teurer Sßerfonen nachteilig fein mürbe. 

SDfcög' es brum fein! 2)odj> mie ber 2luSfaU aud& märe, 
mer von uns audfj unterliegen müfjte — es märe S3Iut ge* 
floffen, unb menn es baS meine märe — mein ©dfjatten 
mürbe bie ©artentüre bemadjjen, baft fein @^renräuber ftd& 
mieber einfd&leidfjen lönnte. S)u Ijaft m\6) oerftanben, ©anbro? 

SBollfommen. 3)odfj oerfte^ft bu audj midfj meUetdfjt, vomn 
idj bir erlläre, bafe tdj eben aus biefem ©runbe midfj nidfjt 
mit bir fdfjtefeen mürbe, ©ei lein Äinb, -BiarceHo, unb pre 
midi) einmal ru^ig an. Sßogu bie gemunbenen äßorte? 
SOBarum foß idjj mit bir nidjjt offen baoon reben, baft tdfj beine 
Butler liebe, bis gur Xofityeit, mie idf) nie ein 2Beib geliebt 
tyabe? Unb menn fie mid^ mieber liebt, mo ift ba baS Um 
geljeuerltdfje, baS btdjj gu fo maijnfinmgen 2>eflamattonen 
treibt? ©ine liebenSmürbige grau in ber SSlüte i^rer ©dfjöns 
\)t\t, einfam unb otjne alle SebenSfreube, nid&t einmal ge* 
nötigt, einen ©emafyl gu betrügen, um ftdfj iljren Seil von 
irbifc^em ©lücf angueignen, — unb ein junger 3Rann, ber 
ii)x gang ergeben ift, ber ftdfj eljer vierteilen, als auf iljren 
Stuf einen s JJiafel lommen liefce, — bift bu benn mirllidjj 
in ber ßibpfdfjen SBüfte auf gemäßen, bafe bu über ein fo 
natürliches 33erl)ältmS btdj.gebärbeft, mie mnn bu in ben 
$ful»l ber £öHe blicJen müfcteft? 3$ $abe tljr oorgef plagen, 
fie gu heiraten, ©ie ^at fid& entfdjjieben geweigert, bemetljalb, 
gutes Äinb. $u foUft leinen jungen ©tief papa burc$ fte 
erhalten, beine ©inlünfte, bein fpätereS Erbteil f ollen bir 
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nidfjt gefdjmälert werben. $u fteljft alfo, bafc bu nid&ts ba* 
bei oerlterft, wenn bu iljr gönnft, worauf ftc bodj längft 
Slnfprudfj gehabt fjätte. SCIfo nimm Vernunft an, fei artig 
unb refpeftoott gegen fte, unb votnn bir l)ier boc& nic^t fo 
redjjt woljl wirb, fattle beinen ©aul unb feljre in beine Äa* 
ferne gurücf. 3$ ß*!)* Mr gut bafür, bajj ftd^ hinter beinern 
Süden nichts ereignen fott, was bir gegen bie @§re geljt. 

@r ijatte baS alles in einem zutraulichen, faft Ijerjlidjjen 
%on gefagt unb jünbete jefct bie 3tgarette an, bem 3üng* 
ling eine anbete barbietenb. Äomm, laji und bie griebenS* 
pfeife raupen. $)te ©a$e ift wirfltdfj mcfct ein fo IjifcigeS 
©erebe wert. 

Unb wenn t$ wieber&ole, bajj id> lieber fterben, als MeS 
länger bulben werbe? fagte -Dtarcello mit falter Stulpe, in* 
bem er baS ®ewel>r wieber auf bie Steffel naijm. 

Starr! Unb wie woHteft bu'S Ijmbern? 

3dj> weife es nod& nid&t, aber jjinbern werb 1 idjj'S. £>b 
itf) bid) gültigen werbe auf offenem 2Rarft unb fo bidfj jum 
3)ueH jwingen — 

SSemülje bid> nid&t. 34 9 e ^ e *o* 3fa*4* nic ^ t auä ^ em 
$aufe. 

9Wemme! So wirb meßeidjjt nichts übrig bleiben, als bidfj 
meberjufd&iejjen wie einen tollen $unb, wo tdjj bir auf ben 
SBegen um bie SSißa begegne, ällfo fei gewarnt. Unb jefct — 
tyätte i$ bir nichts me^r gu fagen, als bafe ic£ bidf> im tief * 
ften $er}en t>erac$te. 

@r wanbte ft$ unb fd&ritt langfam aus bem Simmer- 
©ine £olpiladfje fc&aUte Üpn nafy. 



@S war Mittag geworben, als ber ©oljn baS #auS feiner 
Butter wieber erreichte. 

Sluf bem Heimweg Ijatte er lange auf einem gelsftücf 
im DIfoenfd&atten geraftet unb alles nod& einmal überbaut. 
Sein ©ntfd^lujj war unerf füttert geblieben. 2Benn ein anberer 
ftdfj bes ©erjens unb ber Sßerfon ber 3Rutter bemächtigt $ätte, 
audfj bann wäre es t&m ein qualootter ©ebanfe gewefen, 
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bicfc fo Ijetfi geliebte §*au ntdjjt me^r Ijoclj über iljrem ©e* 
fdjjlecijt ergaben fe^en ju muffen. £)od& mar fie Petrin tijrer 
£anblungen unb iljreS ©djjtdffals. @r tyätte i^ren äBiberftanb 
gegen eine t)ieHeid?t ungleiche groeite @^e ju überminben ge* 
fud>t, felbft um ben SßreiS, ©erftoljlene SBünfcfje feiner ©d^roe* 
ftcr bamit ju »ernidfjten. 2)tefer ©erlorene 3Renfd& aber, ber 
(Snteljrung braute, moljin er ben %vfy fefcte, nein — ber 
burfte bie ©d&melle feines SRutterljaufeg nic&t meljr über, 
f freiten, unb mnn bie betörte %xau iljm offen oor aller 
2Belt bie £ore geöffnet ijätte. 

©o mar er enblicfc beruhigter gemorben unb Ijatte e§ fo* 
gar über ftd? gewonnen, ben grauen mit einem gleichmütigen 
©efid&t entgegenzutreten. 3)er angftootte 33lidf, mit bem bie 
SRutter iljn begrüßte, ©erriet i§m, in melier 5ßein fie auf 
feine StücKeljr gewartet tyatte. 2)afe er oon bem (Srfolge 
feinet Ausgangs {ein SBort ju iljr fagte, befrembete fie mci>t, 
ba 33ice jugegen mar. ©te glaubte aus feiner fdjetnbaren 
SWunterf eit fdj>liefien gu bürf en, bafe bie jungen Seute fo ober 
fo fidf) oerftänbigt Ratten. 3)aS 2Räbc$en, baS mcjjt aljnte, 
roo ber Sruber gemefen, nedte tljn bamit, bafi er von ber 
morgenblid&en 3<*8b nidf)t eine geber mitgebracht fyobt. ©ie 
mar in ber glüdlidfrften Saune. -Wun, backte fie, mürbe alles 
fidjj balb nad) i^ren ^erjenSmünfdfjen entfc&eiben. 

SllS fie unter gleichgültigen ©efprädjen bie ßolajione 
beenbet Ratten, fdf)ü$te ättarcello -Kübtgfeit vor, um ftd> in 
fein 3immer jurücf ju^iel^en. @r fiel and) rvixtlid) in einen 
tiefen, traumlofen Schlaf unb machte erft mieber auf, als 
gegen ©teben bie alte ßaterina bei ifym eintrat, um nafy 
jufe^en, ob ber junge §err nidfjt jum (Sffen fommen molle. 

3lu<^ biefe ©tunbe oerlief, o^ne bajj er feine Stimmung 
verraten l)ätte. Stur jumeilen, mnn fein 3luge auf bem 
frönen, blaffen ©ejic&t ber Butter haftete, mürbe er ftiU unb 
jerftreut unb feufjte Ijetmlid), ba fie ben Slicf mdjt ertrug 
unb bie fdjmermütigen Stugen fentte. ©ie gingen bann nadj 
2Sfd&e gufammen burd& bie SSefifcung, ber Vermalter gefeilte 
ftd& baju unb fpracfc oon ben SSerbefferungen, bie SDonna 
Sionarba angeorbnet f)atte, unb rühmte tfyre iluge Umfielt 
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in alten Singen. Sann fajsen fte, als bie Sonne hinunter 
war, auf ber Soggia beifammen, 33ice fang in bie fülle, flare 
Suft hinaus einige Sieber, bie xf)t ©anbro gebraut Ijatte, 
boc^ o^ne bafc fein SRame genannt roorben märe. SllS es 
geljn Uljr t>om ©ampanile herüber fdfjlug, gingen fte aus* 
einanber, 3RarceHo füfete fein ©dfjroefterd&en, berührte aber 
nur leife bie §anb ber SKutter mit feinen Sippen, ©ie falj 
iljn fdfjmerglidfj an, audfj Sice nmnberte jtdfj, bafe er fo füljl 
mar, ba er bie SWutter fonft ftttrmifdfj gu lieblofen pflegte, 
badfjte aber nur, er fei nadfj bem näd£)tltdfjen SRitt nodf) ntdjjt 
nrieber gang ber Sitte, ©o trennten fie ft$. 

©obalb ber 3ö"9K n 9 in feinem 3immer aBein war, fler* 
riegelte er bie Xixx unb trat an ben ©eroefjrfdfjranf. @r 
betrachtete nrie im %xaum bie veralteten Stoffen, bie beS 
SBaterS Siebljaberei Ijier aufbewahrt Ijatte, bie Surfen mit 
ben geuerfteinfdfjlöffern, bie roftigen ©äbel unb ©attelpiftolen. 
2BaS er fudfjte, fanb er erft gulefct in einem fdjjroargen, an 
ben Sien abgezogenen Seberfäfidfjen gang unttn im ©dfjranf : 
ein Sßaar gang neuer Sßifiolen englifdjer gabrif mit bamaS* 
gierten, gegogenen Saufen. Sangfam nafjm er fte aus tfjrem 
Se^älter, prüfte bie $äljne unb lief* fte fpielen unb lub 
beibe 2Baffen enblidf) mit ber -Dhmition, bie in einem lebernen 
Seuteldjen baneben lag. 

35ann t>erfdfjlof$ er ben ©dfjranf roieber, roidfelte bie 5ßi= 
ftolen in ein £udfj, baS ber Stoter, wie er fidfj nodjj rooljl 
entfann, an raupen £agen um ben £alS getragen Ijatte, unb 
fefcte ftdfj, baS Heine Sßafet vox ftdfj auf bem ©dfjofj ^altenb, 
an baS offene genfter. 

(Sine falte 9tujje Ijatte itjn überfommen. 2BaS er an 
biefem £age erlebt Ijatte, ftanb t>or i^m roie bie Äapitel eines 
aufregenben SRomanS, ben er gelefen, an ben er aber jefct 
ol>ne fonberltdfje Semegung gurüdfbadjjte. SRur wenn er fidfj 
toieber bemüht mürbe, bafj es an ttym fei, ber traurigen ®e* 
fd&idfjte ben ©dfjtufi fjingugufügen, furzte ftdfj feine ©tirn, 
unb feine jungen 3tige belamen ben äuSbrucf finfterer ßnfc 
fd&loffenljeit. 

Einmal, als ein neuer ©ebanle i^m burd^ ben ©inn 
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fuljr, griff er in bie Sfrufttafd&e feiner enganfd&lieftenben Uni* 
formjatfe, wo er feine tt!)r ju tragen pflegte. QantUn 
fteefte in einer feinen Seberfdjeibe ein Heines ©ttfett, baS 
tfjm oor Sauren feine 2Rutter gefdjenft Ijatte, ba er gern 
auf einfamen §ügelpfaben umljerftriclj, unb man nidfjt miffen 
f onnte, maS bem Anaben einmal ©ef atyrlidjjeS begegnen mochte. 
@r jog es IjerauS unb betrachtete im ©djetn bes 3RonblidjtS 
bie boppelfäneibtge, fd&male Alinge, in bie er feinen Jiamen 
„•Dtarcetto" eingerifct Ijatte. ©ie mar fetyr menig unb nur 
gu ganj frieblic^en ©ienften gebraust morben, nur bie eine 
©eite etwas fdfjarttg gemorben. ©ebanfenloS mefcte er fte 
ein paarmal an bem genftergeftms unb fteefte fte bann roieber 
an iljren Ort. 

SDa fd&lug es enblid^ @lf. 3m #aufe regte ftdfj nichts 
me^r. 9tts er bie %üx öffnete, fjörte er mieber bie fdjnar* 
d&enben Saute aus ber Kammer ber 2llten unb ben garten 
^enbelfdfjlag im glur. Stuf ben &tf)ux ftaljl er ftdj aus 
bem §aufe unb merlte erft brausen, bafc er barhaupt mar. 
2)od) l)telt er jtdfj mdfjt bamit auf, bie 3Rüfce ju §olen. 
Seife öffnete er bie SDfcauerpforte unb ftieg auf bem fdjmalen 
Sßfab ben ötmatb tyinan, baS 2todfj mit ben SBaff en unterm 
3lrm. 

35er §tmmel mar oon leisten Sßotf enftretfen übergittert, 
bie ben SRonbglanj bämpften. ©odfj lag bie Sanbfd&aft jmi* 
fdfjen bem Drt unb ber SSitta Mar genug, bafe jeber, ber auf 
it>r gegangen märe, erfannt merben mufete. ©o mar es über* 
ftüfjtg, auf biefer ©eite auSjufpäljen. 2Ber ftdf) unbemerlt 
in baS SanbfjauS emfd&teidfjen mottte, muffte burdjj bie Diu 
»eta fommen. 

Stuf ber £öt)e bes £ügelftrid(js mar eine Heine Sidfjtung. 
Sine alte ©temeidfje tjatte t>ter Ejodfj über bie niebere ftlber* 
graue 5JJf[anjung i^ren Sßipfel erhoben, bis ein ©emitter im 
©ergangenen Saljr fie gu $atte braute, ©er <Stamm mar 
nodj md&t abgefägt unb fortgefd&afft morben unb tag mte 
ein SSer^au, ben jeber Spaziergang er überflettern mufjte, 
quer über ben 2Beg. 3Jtarcetto, ben ber furje Slnftieg er* 
mattet ijatte, fe^te ftdf) rittlings auf bie raulje Sttnbe unb 

$eijfe, SfloocKen. XI. 14 
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legte bie Stoffen uor ftdj §m. Sto ba8 tofc gefnüpfte Stodfj 
aufgegangen war, na§m er eine nadfj ber anbern n>ieber in 
bie £anb, befalj fic prüfenb unb legte fte offen neben fidfj. 
(Sine bleierne ©d&were laftete auf feinem ©eljirn, eine 3Rübtg* 
feit rote jum Sterben, gegen bie er gemaltfam anfämpfte. 
©ein $ul« aber f d&lug nic^t rafd&er als fonft, nur ein leidfjtes 
gröfieln überfd&auerte iljn juwetlen trofc ber lauen Suft, bie 
in ben blättern ber alten Ölbäume fpielte. 

<Sr wirb nic$t fommen! fagte er laut vor ftdfj Ijin, fyeute 
nid&t, meEeid^t audj morgen nid)t, erft wenn er benft, bafe 
idfj fort bin. aber er foH mid^ finben! 

3wanjtg Schritte toeit fonnte er bie Sichtung überfdjjauen. 
3)a brüben, wo ber wunberltdjje alte &tamm, ber nur nod> 
eine jerflüftete SWnbe war, jtd& p^antaftifd^ aornüberbog, 
eine ärt Sogentor über bem SBalbpfabe bilbenb, — ba 
muffte er heraustreten, wenn er tarn. ätöer er mürbe mdfjt 
fommen, Ijeute, es wäre ffialjnftnn gewefen, bem Sßädfjter 
gerabeju in bie Slrme ju laufen. ©od), wenn er liftig genug 
märe, iijn ju umgeben, unten am Sianbe ber Dlioeta, wo 
lein SBeg mar, entlang ju fdjjletdjjen, um fo bie -Btauerpforte 
gu gewinnen — 

Sei biefem plofclid&en ©ebanf en fuljr ber Jüngling auf. 
So mar eine Sorbett gewefen, ben $einb Ijier gu ermarten. 
Unten an ber ©artentüre mar fein Sßlafc. 3n biefem Äugen* 
blidf, ba er bie SBaffen eben mieber an ftd& nehmen moUte, 
fdfjlug es 3wölf aus meiter gerne, unb in bemfelben 3Roment 
trat ber Erwartete auä bem ®unfel ber äBalbung Ijeroor. 
2)odfj ftu^te er unb blieb auf ber Sichtung fteljen, benn nur 
jeljn ©dritte oon iljm entfernt falj er bem ©egner ftd& gegenüber. 

©r ftanb aber fdfjwetgenb nur einen äugenblid. 3)ann 
fagte er, lad&enb, in feinem gewohnten leichtfertigen £on: 
©ofpetto, bu Ijier, 3ite0a, ftatt in beinern Sette tugenbfjafte 
träume }u txäumtnl Unb wa§ fyaft bu bir ba für ein blanfeö 
©pieljeug mitgebracht? äBittfi bu Stäuber fpielen unb einen 
frteblidfjen 9tad)twanbler überfatten? Slm @nbe Ijaft bu ge* 
j#rt, bajj unfer Sanbämann, ber berühmte SWiffirilli, ber 
jeljn langweilige Sa^re auf ber ©aleere abgefeffen Ijat, wie* 



— 211 — 

ber freigefommen tft. 2Bafjrfd!Jetnli(§ mad&t er uns näd&ftenS 
einen 8efud&, um mit gewiffen guten greunben abjured&nen, 
beren unbebauter ©ifer t§n bamals in bie @ifen gebraut 
§at. 3Rödf>teft bu bt$ von biefem ©alantuomo anwerben 
faffen? @S wäre nic^t fo übel, ftenn unter einem fo Kienen 
Sonbottiere ju festen mufe ein btfed&en lufHger fein, als ber 
einförmige ©amtfonSbienft. 

£>er Süngling fa§ iljm in müfjfam Der^aßener SBut ins 
@eftc$t. 

5)u weifet, warum tdjj §ier bin, fagte er. SDu weifet audjj, 
was bie SBaffen ba gu bebeuten Ijaben. 9tur einer von 
und beiben »erläßt lebenb biefen Sßlafc. 

©anbro ladete laut auf. ©uteS Äinb, fagte er, unb 
wenn .tdfj biefer eine wäre — bu weifet ja, bafe tdjj wenig 
baoon l)ätte. 3$ würbe bann als bein ÜKörber oogelfrei 
werben, unb mit biefen angenehmen Spaziergängen in ber 
füllen SRad&t wär'S uorbei. Stein, Jtinb, fte^ bo<$ enbltdfj 
bie ®a$m, wie fte finb. ©a es bir unlieb ift, bafe td& 
meine Sefudfje ba unten fortfefce, fofange bu im #aufe 
bift, Ijätte idfj bir gern ben ©efatten getan, gu warten, bis 
bein Urlaub abgelaufen wäre. 3d& §<xV es aber einer ©ame, 
bie tdfj oereljre, oerfprodfjen, fyutt wiebergufommen. SßaS 
foKte fie t>on mir benfen, wenn idf) mein SSBort nidf)t hielte, 
mid(j einflüstern Kefee burdfj bie SJrotyungen eines Sangfers 
djjenS, baS ebenfatts feine fonberlidje Meinung von meiner 
§erjljaftigfett befommen Ijätte? SUfo gib mir ben 2Beg frei 
unb lafe bie Sßoffen, SRarcetto! 

@r tat ein paar ©dfjritte oorwärtS, fo nafy an ben ^üng= 
ling ijeran, bafe biefer ben 3^9 are ttenbuft in ©anbros §aar 
unb SBart fpürte. @r rührte pdf) aber nid&t. 

&um legten SKale, ©anbro — wiEft bu es mit mir 
ausmalen in einem eljrlicijen Äampf? SBir meffen jwölf 
©dritte ©iftanj ab, bu als ber ©eforberte §aft ben erften 
©4ufe; was gefd&ieljt, wenn idfj nify meljr bin, fei bem 
£tmmel anljeimgeftettt. 

3d& fyabt feinen 33eruf jum SKörber, erwiberte ber anbere 
falt. ©u weifet, bafe tdfj im ftafmo von fteben -Dlalen fünf» 
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mal baS 6oeur*2lj$ auf breifcig Stritte ^erauSfdjjojj mit ber 
Sßtftole. ®ein jarteS junges $erjdfjen tüärbc tdj gemifc nidfjt 
fehlen, mein ©oljn, aber es märe fd^abe um eine fo fdjtmufe 
Sungfer. 2Hfo — 

©r $ob ben 2lrm, 2Rarcetto Beifeite ju brängen. 3n 
bemfelben SKugenblicf ftiefj er einen bumpfen ©djjret au§; 
ber SüngUng Ijatte in bie Srufttafdfje gegriffen unb mit bem 
SluSruf: ©o gnabe bir ©Ott! ben f Warfen ©taijl blifcfd&neH 
in bie Sruft bes geinbeg gefenft. 

Accidente ! fnirf dfjte ber töblidfj ©etroffene, taumelte ein 
paar ©dritte jurücf, foc^t mit ben $änben burd& bie Suft 
unb ftürjte bann vornüber in ba£ bürre ©rag, mit bem bie 
SBatbblöfce bebedft mar. 



Dljne ein ©Heb gu rühren, ftanb ber Städter ba, ben 
SBIitf ftarr auf fein Opfer gerietet, baS juefenb oor tym am 
Soben lag, mä^renb ein bunfler %Ui unter feiner 33ruft 
Ijeroor fidfj me!)r unb mefjr auf bem 9tafen ausbreitete, ©rft 
als ber Äampf bes fdfjeibenben Sebenä auSgejittert Ijatte, 
machte ber Jüngling au% feiner SBetäubung auf. SBon bem 
2)oIdj, ber iljm nadj bem heftigen ©tofi in ber #anb ge- 
blieben mar, fo feft Ratten bie bebenben ginger ben ©riff 
umframpft, lieferten nodf) ein paar feine tropfen fjerab. 
3Karcetto erfaßte ein unbejminglidfjer ©fei oor biefem 33lut, 
unb otyne fid^ ju bejtnnen, fdfjleuberte er bie SBaffe meit von 
fidfj. 3)ann trat er }u bem 2toten unb bücfte ftdjj §u tfjm 
fynah, ju Ijordfjen, ob nodfj ein SebenSljaudfj von tljm au& 
ging. ©r felbft !)telt ben 2ltem an, bie SBalbung untrer 
mar totenftitt. 9Rit einem furzen Stucf braute er ben leb? 
lofen Äörper auf ben SRütfen ju liegen unb überzeugte pc§, 
ba£ bieStugen gebrod^en maren. S)a« oerjerrte ©efidfjt enU 
fefcte iljn aber nidfjt. @r empfanb mdfjt bie geringfte Sie* 
gung oon Sfteue; ma% er getan, mar iljm eine ^eilige ?ßflid^t 
geroefen. ©r Ijatte bie SBelt oon biefem ©lenben befreien 
muffen mie oon einem gefährlichen Raubtier. 9£ur feinen 
§af* Ijatte ber Stnblicf be3 SobeS auägelöfdfjt. 
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3JUt einer Äaltblüttgfett, bie über feine Ijifcige 3ugenb 
faft tyhtauSging, überlegte er, bafj es notroenbig fei, ben 
33erbadf)t, er fönne für biefeS 33lut oeranttoortlidjj fein, ab* 
gulenfen. @r griff in bie SCafdfje bes ftarr ©aliegenben unb 
30g baS ©elbtäfd^en IjerauS, baS er feines Spalts ent* 
leerte, um glauben ju madfjen, es fei bei ber $at auf eine 
Seraubung abgefe^en geroefen. 3)ie paar ©olbftüde, bie er 
fanb, unb einiges *ßaptergelb ftcdttc er ju ftd&, baS lebeme 
Säften lief* er neben ber Seidje auf ben Soben fallen. 
Se^t erft tarn tym ber ©ebanfe, bafc er ben ©oldfj fortge* 
toorfen Ijatte. 2Benn man tyn fänbe unb feinen 9tamen 
barauf läfe — ! 

@r machte fidfj eilig baran, bie ileine SDBaffc ju fucfjen, 
ber ©dfjtoetfc trat ifjm auf bie ©tirn, aber fooiel er ftdfj 
büdte unb mit ben #änben auf bem bürren SJoben Ijerum* 
taftete, fo IjeU ber 3Ronb aus bem ©unftftreifen trat, tljm 
bie Senate babei ju galten, — nirgenb eine ©pur, audf) bie 
roten tropfen in ber 5Rä^e führten ifyn nid^t an bie redete 
©teile. 3ulefct liefe er von ber oergeblidfjen Sftülje ab. (Sr 
muffte baS SWefferd^en fo roeit im Sogen roeggefd&Ieubert 
Ijaben, bafe es irgenbmo im 2)idftdfjt fem oon ber Sidfjtung 
jur Erbe gefunlen mar, roo fd^toerlid^ ein anberer es fudfjen 
würbe. 

©0 lehrte er nafy bem ßidfjenftamm jurüdf, roarf nodjj 
einen legten 35(icf na% bem Soten, naljm bie beiben SßiftolenJ! 
in baS Stodjj genridfelt, roieber unter ben 2trm unb fd&rttt 
Iangfam bie Dlioeta ^inab, feinem £aufe ju. 



SBon feinem äfage gefeljen, burdf) lein ©eräufd^ im #aufe 
erfcijredft, gelangte er in fein 3^^ er - #*** entlleibete er 
ftdj, nadfjbem er bie $iftoten nrieber in tljr ©efjäufe jurüdf* 
gelegt f)atte, unb mufterte forgfältig feine Uniform, ob jte 
feine ©pur ber blutigen %at an ftdjj trage. 9tur an feinen 
§änben entbedfte er ein paar bunfle Rieden, bie mufd^ er 
eilig ab unb fdfjüttete baS leidet gefärbte SBaffer auf bas 
Dtefebabeet unter feinem niebrigen genfter. 35ann fd&lofc er 
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ben Saben unb legte fidj, tief aufatmenb, ju 33ett. Dbwoljl 
ed ganj ruljig in feinem S^nem blieb, tonnte et lange ben 
©dfjlaf ntd)t finben. (Snblidjj fielen tljm bod& bie Slugen ju, 
vox benen beftänbig bas bleibe, monbbefdjjienene SotengefWjt 
geftanben tyatte. 

2lm frü!)eften SDfcorgen nmrbe er burd& laute ©thronen 
im Hausflur geroecft. @r fuljr rafdjj in bie Kleiber unb trat 
hinaus. Sie Anette beS SBerroalterS unb einige Seute aus 
bem Ort ftanben um bie alte 2Ragb §erum unb Ijordjten 
bem 33erid&t eines Surften, ber broben im 2Bälbdfjen ben 
£oten gefunben Ijatte. ©er S^ngling, oljne ein 2Bort ba= 
gujugeben, Heft ftdfj aEeS nrieberljolen, fagte, er werbe fo-- 
gleich felbft ijinaufgeljen, man möge nur eilig ben SBatet 
beS ttnglüdfltd&en unb ben Pfarrer benad&ridjjttgen; vox allem 
fdfjärfte er ber 2llten ein, ber #errin unb 33ice bie ©dfjrecfen& 
nadjjridjjt gelinbe beizubringen. 

@S felbft gu tun, mag moljl feine $fftdjjt geroefen wäre, 
traute er fidEj bie Äraft nidjjt ju. 

SllS er ju ber Sichtung Ijinauflam, roo im erften -Btorgem 
fd^ein ber Seid&nam lag, nrie er iljn cerlaffen §atte, fanb er 
um ben laut jjammernben unb ftdjj bie £aare gerraufenben 
^ßobeftä. fd&on bie Ijalbe ©tmüoljnerfdjaft beS DrtS »etfam* 
melt. 3)a f tf)t ! rief ber SBater, inbem er mit tränenerfttdfter 
©timme SDfcarcelloS §anb ergriff unb tljn ju bem £oten jog, 
tfefjt, roas ein gottoergeffener ©djjurle an meinem armen, 
^errlid^en ©oljn getan §at. 3$* f*H> f«» Sreunb geroefen, 
©or Stenente! @r Ijat mir nodfj erjagt, wie 3$r 6u<$ ge* 
freut Ijabt, iljn nrieber juf eljen , fo ju feinem Vorteil »er* 
änbert, rote audfj (Sure eble 3Jlutter iljm bejeugen mufite. 
•Run fjat ein oerflud^ter 3täuber fein 33lut oergoffen unb j 
midfj ber ©tüfce meines alters beraubt! S)ie SRadfje beS 
Fimmels über fein -Btörberljaupt ! ©anbro, mein ebler, ge? 
liebter ©o^n! 9tur einen Slicf nodfj auf beinen unglücfc 
liefen 3Sater! einen Saut von beinen blaffen Sippen, ber 
uns auf bie ©pur brächte, roeldfjer $öHenl>unb ftd& auf MS 
roarf , bidfj ju aerfletfd&en ! $&ttt ber rud&lof e ©taljl ft<$ iof) 
aud& in mein Slut getauft! SBoju foH t<$ baS 2i# ber 
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Sonne nodfj flauen, roznn beine Slugen ftrf» im bunllen 
©rabe — 

©r marf ftdfj über ben erlalteten Seib be§ ©oljneS Ijin 
unb fdfjludfjjte fo ^eftig, bajj bie Umfteljenben gleid^faEs in 
SBeinen unb SBeljflagen auskamen. 

Stur -JRarcetto oergofj feine &räne. Sie 9tljetoriI, in 
welcher ber 2tlte, ber ftdf> gern reben työrte, audfj bei biefem 
erfrfjütternben Slnlafj ftd^ ju gefallen fdfjien, fyttte iljn doH* 
enbö erlältet. 3Rit finfterem ©ejtdjjt fragte er bie Seute, 
ob man einen Slrgwoljn fydbt, wer bie iat begangen Ijaben 
modele. ©3 fei jjcbcnfattö ein grember gemefen, war bie 
Antwort. Äeiner aus bem Ort Ijabe ju SRadjjt fein #au§ 
oerlaffen. ©er arme junge £err Ijabe es geliebt, roenn er 
bie ijetfien £age in feinem Stmmer gearbeitet, ftdfj burdf) 
einen ©ang in ber 9lad)tiixt)U ju erfrifdjjen. ©inen geinb 
Ijabe er nid&t gehabt, benn geroiffe Sugenbfünben feien iljm 
Iängft oerjteljen roorben. S)er 9tame 9RiffiriIIi mürbe ge* 
nannt, unb balb maren alle barüber einig, biefer 2lu§n>urf 
ber 3Kenfd($eit muffe audfj bie iüngfte ungeheure greoeltat 
auf fein ©enriffen gelaben Ijaben. 

®er Pfarrer lam baju, man Ijob ben Seidfjnam auf, unb 
wer Iräftige Surften trugen ifyn auf einer fdjjneU Ijerbei* 
gef Rafften Sa^re, ber ber SSater roeljflagenb folgte, nadf) 
bem Ort jurücf. 

35as leere ©elbtäfdjjdfjen, ba§ fogleidfj gefunben morben 
war, Ijatte bie legten gmeifel jerftreut, bafe ün anberer 
antrieb als bie £abfud(jt ju ber Bluttat geführt fyabtn 
fönne. 

3Karcetto blieb allein jurüdf. ©r fagte, feine nädfjfte 
Sßflid&t fei, bie ©einigen ju beruhigen, benen ber £ote mert 
gemefen fei. 2ll§ er ganj oljne 3 e ugen mar, ftettte er nodjj 
einmal eine genaue Umfdjau nadjj ber oerlorenen SEBaffe an. 
Sßieber oljne ©rfolg. 

2)aö £erj pod^te tljm bellommen, als er bie SSitla mieber 
betrat. SEBie mürbe er es ertragen, bie Stugen ber beiben 
grauen auf ftdfj gerietet ju füllen. £>aS ©dfjmerfte aber 
blieb i§m erfpart. 33ice Ijatte bie ©dfjredfen3nad(jrtdf)t er* 
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fahren, als fte, burdjj ben Tumult im $aufe geroedft, anö 
offene genfter gefprungen mar unb Ijinauggeljordfjt §atte. 
©inet ber Anette im ©arten brunten, ben fte angerufen, 
fyatte tljr, oljne ftdfj ju bebenfen, gejagt, bafc man ben ©ol>n 
bed Sßobefti in ber Dlioeta broben tot in feinem S31ute ge* 
funben Ijabe. Site bie Gaterina bann jittemb ft<$ fjerein* 
f$Iid), lag baä junge SDtäbdfjen ftufammengebrod&en oljne 
33enmf$tfem auf bem ©oben am genfter. 5Dte SUte Ijatte 
fie faum auf tljr Sett getragen, ba trat bie SKutter herein. 
2)te erlofd&enen 3lugen in iljrem oerfteinerten ©eftc^t be* 
funbeten, bafj audfj fie baS gurd&tbare fdjjon gehört Ijatte. 
5Die 3Ragb fd&Iudfote unb fdjjmafcte bajnrifdjjen olpie Stuf* 
työren. 2)onna Stonarba blidfte ftumm auf ifjr bleid^eö Äinb. 

©o fanb fie ber ©oljn. Äein S3Kd unb lein Sßort 
mürbe jmifd^en iljnen getaufdfjt. SKarcetto ftanb, büfter bie 
©tirn gefenft, babei, mä^renb bie grauen fidfj bemühten, 
bie Semufetlofe roieber gu ftd& ju Bringen. Sie Dljnmad&t 
totdfj enblidfj oon tljr, aber iljre Sinne blieben getrübt. 2113 
ber.äfcjt geholt morben mar, erf lärte er, ein JjifcigeS lieber 
fei ausgebrochen. 

©o blieb es biefen unb ben folgenben Sag, roäljrenb 
beren bie SKutter nic^t oon ber ©eite tfjres pljantafierenben 
ÄinbeS fxty txttmtt. Stodfj immer Ijatte jte fein SBort mit 
bem Jüngling gefprod&en, ber oon Seit 3** 3 e ü über bie 
©djjroette trat, eine ftumme $rage auf ben Sippen, eine 
SBeile jum genfter IjinauSftorrte unb ftdjj bann mit oer* 
biffenem ©ram auf ben 34 en fd&leid&enb }urücf&og. 

2lm britten Sage fanb baS Begräbnis ftatt. ©tdfjt hinter 
bem ©arge fdfjmanfte ber trauembe SSater einher, neben tljm 
ber Pfarrer, ber leife Sroftfprttd&e an i^n Ijinrebete. 3)ann 
folgte, ben man für ben greunb beS Soten Ijielt, 3Rarcetto. 
2luS feinem ©eftdjjt mar atte gugenbfarbe oerfdjmunben, eine 
tiefe gurd&e ftanb jroifd^en ben büfter gefpannten SSrauen, 
bie Sippen maren Ijart aufeinanber gepreßt, ©ie Seute 
jeigten ftdfj iljn mit f feuern 3RitIeiben. Siädjft bem 2kter 
muffe biefes Ungiüdf ijjn am fdfjmerften getroffen fyxben, ba 
ber SCote ijeimlidf) oerlobt geroefen fei mit ber ©dfjtoefter 
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biefeS Jünglings. 2)ajj baS Seben bes jungen ÜRäbd&enS 
in Ijoljer ©efaljr fd&roebie, nmftte man audfj. ©o brannten 
jtc§ alle, nadjjbem bcr ©arg l)inabgefenft unb alle ©ebräudfje 
»ottjogen waren, nädjft bem SBater an -DtarceHo Ijeran, iljm 
mit SeileibSmtenen bie $anb ju brüäen. @r Ijatte, mä^ 
renb ber jßriefter fein Satein ijerfagte, feinen ©dfjauer beS 
©enriffenS empfunben. 6s ift abgetan! flang es in feiner 
ftarren ©eele. 2)aS Unheil ifi von ber @rbe gefdfjrounben, 
baS ©eridfjt Ijat entfdfjieben. — Igefct aber überlief es i!jn 
bodfj unfjeimlic^ , als all biefe arglofen -Dtenfdjjen bie #anb 
ooß £etlnaljme brücften, bie ben Semeinten unter bie @rbe 
gebraut Ijatte. 6r entzog ftclj ber 9Kenge unb fdfjloft ftci} 
bem Pfarrer an, ber bie firctylidfjen ©eräte roieber in bie 
©afriftei braute. 5Reljmt, 35on ©ifio, fagte er, iljm ein 
Sßajner überreidfjenb , in baS er brei ©olbftücfe, ben SReft 
feiner f [einen §c&t, eingeroicfelt Ijatte. 25aS fdfjiät @udfj 
meine 3Kutter, bafj Sljr ©eelenmeffen für ben Soten lefen 
mögt. Unb ijier — er griff in bie ftafdfje, in bie er baS 
©elb aus ©anbroS 33eutet geftecft Ijatte — es ift alles, roas 
idjj gerabe bei mir l)abe. Verteilt es unter bieSlrmen. ©ie 
foßen für iljn beten. 6r ift unbujjfertig geftorben unb wirb 
bie ©nabe ©ottes nötig Ijaben. 

@r roanbte ftdf> rafdfj ah, als ber ©etftlidjje banfen unb 
audj iijm Sroft fpenben wollte, unb fdfjrttt auf ber Sanb* 
ftrafce, bie in ber -KadjjmittagSfonne glänjte, ber SSitta ju. 3)en 
2Beg burdf) bie Dlioeta ju betreten, Ijatte er nidfjt über fid^ 
gewonnen. 

211s er bas 3* m,ne * *> er ©djjwefter betrat, fanb er nur 
bie ßaterina an iljrem 33ette, mit 6iS bie ©tirn bes SDtäb* 
djjens füljlenb. ©ie raunte i^m gu, bafc bie Äranle feit 
einer ©tunbe in ©djjtaf gefunlen fei, was ber Slrjt als 
Symptom ber überftanbenen ©efaljr bejeid^net Ijatte. 35ie 
$rau fei in tljr 3immer gegangen, tum erften SDtale nadfj 
brei £agen fid) ein wenig fjtnjulegen unb ju oerfud&en, ob 
audfj ftc fdfjlummern lönne. 

3)a ging ber Süngltng facljt wieber IjinauS, nad^bem 
er einen fc|merjlid(jen S3lidf auf baS ruljig atmenbe junge 
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©eftdfjt geworfen fyitte. äfod& iljm löfte ftd& bie furchtbare 
©pannung, bie fett jener 9la<$t tyn be^errfd^t Ijatte. 6ie 
wirb leben unb es übemrinben! fagte er ftdj. 

9In bie 2Rutter ju benf en, Ijatte er ftdf> geroaltfam oerfagt. 

Sfcun fafe er unten mitten im 3wmer unb brütete vor 
ftdf> Ijin. 5Da öffnete ftd^ leife bie 3Tür, unb grau Stonarba 
trat ein. 

©ie trug nodjj immer baä roeifje 9Rorgenfletb, in roeld&em 
bie Äunbe t>on ber grauenhaften £at fte überrafdjjt $atte. 
SRur einen großen fd&marjen Soleier I>atte fte über ben Äopf 
gefüllt ; baS entfärbte ©eftdjt fat) nrie eine marmorne Saroe 
unter ben bunflen ©pifcen Ijeroor. 

£)u, ÜRutter! tyaudfjte ber ©ofjn unb fufyr oon feinem 
©ifc in bie £ölje. 2Ba3 — füljrt btd& — &u mir? 

©ie fdjjlofe bie %üx hinter ftdjj unb trat langfam näljer. 
3ftr SSlidE oermteb ben feinen, ber ftdfj in bitterem ©d&merj 
auf bie entftettten Qtyt bes einft fo geliebten ©eftdjjts 
heftete, ©ie näherte ftd^ bem genfter unb fdjlofj beibe 
glügel. Qann, gegen ben ©imS gelernt, obwohl ein ©tuljl 
baneben ftanb unb iljre Äniee gitterten, fagte fte mit tok- 
ioter ©timme: 3$ fy*&e, i>a 33tce eingef Olafen mar, midfj 
aus bem £aufe geroagt. $d) bin ben £ügel Ipnaufge; 
gangen — eä 50g mid(j, fo feljr mir graute, ju ber ©teile, 
too er — oerfdjieben mar. 3113 td& ben bunllen %hi im 
©rafe falj, ©erlief midfj bie ftraft unb tcfj bradfj jufammen. 
aber bie ©inne fd^manben mir nid^t. 3$ wollte beten — - 
für iljn unb ben, ber es getan — idfj fanb aber feine 
28orte. 2Bie idf> bann in meinem Sammer um mid& bltdfe — 
ba, unter bem (Stdfjenftamm ganj oerftecft — fanb i$ baS! 

©ie griff mit ber bebenben fdfjneewetfjen £anb in bie 
galten tljres ÄleibeS unb 30g baä Heine ©oldjjmeffer fyer* 
oor. ©ie Älinge trug etngetrocfnete bunlelrote frieden, als 
tljr 2luge barauf fiel, oermodfjte fte nidfjt länger ftdfj aufredet 
gu erhalten, ©ie fanf auf ben ©effel nieber, unb bie SBaffe 
fiel Ilirrenb auf ben @ftrid(j. 

@3 ift mein $>otdf>, SRutter, fagte er finfter. 3$ §<*** 
bamit einen Sobfemb oon ber ©d&roelle biefeS #aufe8 ah 
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gemehrt. 33or bem ©erid&t ©otteS rotH idfj es oerantworten. 
SBenn bu es gum 3 e ug«iS gegen miclj twr einem irbifdfjen 
Stifter brausen willft, fo tu'S. 3$ werbe nidfjt leugnen. 

•DtarceHo ! fd^rie bte unglücflidjje grau. 2)aS ift gu tuet ! 
3)as I)ab' ic$ m<$t oerbtent, fo tief oeradfjtet gu werben »on 
bem eigenen Äinbe. D! D! — unb fie fdfjlug bie £änbe 
»or bas ©eftdfjt unb braclj in faffungälofeS ©dftfud&gen aus. 

^m 9tu mar er gu ifyr fjingeftürgt unb auf bie Äniee 
nehm it)t Ijingefunfen. 

•JRutter! rief er mit erftidfter ©ttmme, »ergib! 3d^ mei^ 
nid&t, was idfj rebe. D 9Rutter, menn bu in mein $erg 
blidfen fönnteft, bu Ijätteft -JRitleib mit beinern armen ©oijn, 
ber nie metyr frol) werben fann. Unb bod&, 3Rutter, glaube 
ntd^t, bafj t$ fd&wadjj genug fei, gu bereuen, was tclj tat. 
3dfj würb' es nod& einmal tun, menn er wieber »or mid& 
Ijin träte, aber bafj i$ es tun mufjte — mit eigener £anb 
aU mein ©lüdf, meinen ^rieben, meine Hoffnungen ger* 
trümmem — 

$ie grau Ijörte plöfcltdfj gu fdftfud&gen auf. 3Kit weit 
offenen Slugen ftarrte fie gu ber $lmmtxbtdt empor. 

3a, fagte fie bann, unb i^re ©ttmme Hang tyart unb 
bunlel — aC unfer ©tüdf, all unfere Hoffnungen! 3<*J »«^e 
es oon ber erften ©tunbe an, bu tyatteft es getan, Ijätteft 
es tun muffen, aber bas 33lut, baS bu oergojfen — wie 
ein breiter ©trom, über ben leine Srücfe fü^rt, raufet es 
gwifd&en mir unb bir. Grüben fteljt ein ©oljn, ber feine 
SKutter oerad&tet, unb ijier ein armes SSetb, bas bie $anb 
bes geliebteften ÄinbeS nie me^r o^ne ©rauen berühren 
fann. 2Btr finb einanber oerloren, fd^limmer als SBBiIb= 
frembe, unb felbft in ber ßwigfeit werben wir uns mit 
freuen, traurigen Shtgen grüben, wenn es wa^r ift, bafe 
man bort fein (Srbenteben ntd&t oergejfen fann. 

@r fattt fein ©ejtdfjt in bie galten i^res ÄleibeS oer* 
graben. 31jre £anb wagte er nid&t gu fajfen. 

2BaS fprid&ft bu, 3Rutter! ftammelte er. 3)en!e, bafe bie 
3eit fo oieles Ijeilt, baft wir nodfj jung ftnb, — benn audfj 
bu bift jung, SKutter. 2Bte Ijätteft bu fonft — 
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6r »ottenbete bie Siebe nidfjt. ©ie aber naljm fie auf. 
-3<mu>$I, bafe idfj nodfj jung mar, tro$ meiner großen Ätn* 
ber, baS mar mein SBerberben. Ober nein, nur ein %nnU 
ungenoffener Sugenb glomm nodfj unter ber SHCfd^e. 3)en 
Ijat ber Sltem ber Setbenfdfjaft über 3tadfjt jur flamme am 
gefdfjürt, unb mir überm Äopf ift ber Sranb jufammenge* 
fdfjlagen. SBenn bu afjnteft, mein ©oljn, maS es Reifet, nie 
jung gemefen ju fein, nie fo redjjt von §erjen baS fdfjöne 
Seben an feine Sruft gebrütft ju §aben, — o 3RarceHo, bu 
bädfjteft milber über bie SSerirrung beiner armen 3Kutter 
unb fdijauberteft nid&t oor iljr jurücf, rotnn jte banadf) fdfjmadfjtet, 
nur einmal nod& if>r ©eftdfjt an beine ©dfjulter ju lehnen. 

3)a fprang er von ben Änieen auf unb Ijob a\x$ fie 
empor, fie mit beiben Slrmen an jtdjj retftenb. -JKutter, rief 
er, ja, mir muffen uns trennen, bis btefe SBunben »ernarbt 
finb. ®odjj lein anllagenber ©ebanle wirb in mir aufs 
fteigen, mnn tdfj beinen -Kamen mnm. 3$ metji, meldte 
9Jladfjt ber Unfelige über arglofe §erjen fyattt, unb rote 
felbft eine ^eilige in biefer freublofen £)be ber SSerfudJjung 
erliegen mufytt. ga, SKutter, es ift furchtbar, roaS mir ju 
tragen fyahtn. Slber es fott uns nidjt trennen, nidjjt für 
immer, mnn es audfj beffer ift, mir gefjen für einige Qüt 
jebeS feinen 2Beg allein. 3Kein Urlaub ift morgen ju @nbe. 
3$ fyattt um SSerlängerung bitten rooHen. 9hm, ba Sice 
ber ©enefung entgegengeht, Ijabe idlj nidfjtS meljr, maS mtdfj 
f)ter feffelte. Unb fo lebe mo^l, -Dtutter! 3$ 9^ ™4 
§eut, nod^ in biefer ©tunbe. 

6r roottte jte an ftdjj jie^en, fte auf ben bleichen 9Runb 
ju lüffen. Slber jte entjog ftdjj iljm. 3$ bin es ntdfjt roert, 
laugte jte, unb iljre SCugen mürben mieber feud&t. 3$ 
banfe bir, mein teures Äinb, für jebeS gute 2Bort, baS bu 
mir gejagt fjaft. 2)odfj baran glauben lann idfj ntdfjt. (Ss 
marb ju oiel gefünbigt, fyübtn unb brüben, baS löfcJjt lein 
guter 2Bttte, alle ©nabe unb SJarmljersigfeit ©otteS nid&t 
meljr aus. Unb barum fei's genug. Sete für beine arme 
SKutter. 5Du bift ber ©dfjulblofere oon uns beiben, maS bu 
bitteft, mirb eljer .(Störung finbetu 
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©ie löfte ftdjj fünft aber fefi aus feinen 2lrmen unb 
fd^rttt gefenften #aupteS IjinauS, tljn in tieffter Seroegung 
jurütflaffenb. 



©ie ßameraben in ber ©arnifon empfingen ÜRarceEo am 
anbem Sage mit aufgeregter Neugier, ©ie Leitungen 
Ijatten abenteuerlid^e Seridfjte über bie bunlle Sat x>er* 
breitet, man wollte bas ©enauere von bem §eimgef ehrten 
erfahren unb machte fidf) ©ebanfen barüber, bafc audj er 
behauptete, bie ©pur beS SäterS fei nod& ntdfjt gefunben. 
©eine ©rflärung, ©anbro fjabe f\ä) reblid) bemüht, einen 
neuen üDtenfdfjen anjujieljen, begegnete ungläubigem äd&fel* 
pdfen. äfodj bajj er eine 2lnnäljerung biefes übelberüdjj* 
tigten ©efetten an feine ©dfjroefter Ijabe bulben fönnen, wie 
bie %ama ebenfalls t>erfünbet fjatte, mürbe iljm fjeimltdii v*** 
badfjt. 3mmerf)in fanb man es erflärltdfj, bafe eine f^reden? 
Dotte Sat, wie biefe, jumal auf bas ©emüt btefes Jungfrau? 
K^en 3roangigjä^)rigen, einen büfteren ©Ratten geworfen 
Ijatte. Unb balb genug mürbe baS ©erebe hierüber von am 
berem Sageslärm oerfdfjlungen. 

2tuS feiner §eimat lamen nur feltene, immer ganj furje 
Sriefe ber -Dtutter. ©ie fpradjen von nidfjts, als oon ber 
fortfdfjrettenben ©enefung 33iceS. ©eit biefe roieber felbft 
bie geber führen lonnte, blieben bie mütterlichen Sriefe gang 
atö. dagegen tat es bem trauernben -Dtäbdjen fidfjtbar rooljl, 
iljre Älagen gegen ben Sruber auSjuftrömen, ba, wie fte 
fdfjrteb, bie 3Kama ben -Kamen bes Soten nie meljr wolle 
nennen Ijören. ©ie fei überhaupt t)5Hig oerwanbelt, lütm 
mere ftdjj faum nodfj um £aus unb $of unb liege Ijalbe 
Sage lang müfjig auf ber Soggia, gegen ben £tmmel ftar* 
renb, fo tief in ftdjj oerfunlen, bafi pe mdfjts Ijöre, bis man 
fte gerabegu anrebe. 

3lu(§ fei iljre ©efunbljeit erfd&üttert, unb ber 2lrjt madfje 
ein bebenllidfjes ©ejtd^t. 

®aS 3af)r fät jenem ßreigmS mar nodlj nidfjt ooU ah 
gelaufen, ba erreichte ben ©oljn, ber fein einziges 3Ral um 
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Urlaub gu einem 33efudj> in bie #eimat gebeten ijatte, bie 
tclegrap^ifc^e 33otfdf>aft, bafe feine -Kutter burdfj einen £erg* 
fd[jlag plöfcltcl) hingerafft Sorben fei. 

®r faty baS teure äntlifc nur nodfj auf ber 33a!jre, wo 
es unter Frühlingsblumen wie eine griedjifd&e SRaSfe ber 
tragifdfjen 3Rufe ruljte. @ine gange 9tad>t braute er neben 
tljr gu, feine Kranen oerftegten laum in all ben langen 
©tunben, er muffte, bafj er nie einen SKenfdjen Ijetjjer lieben 
würbe, als biefe £ote, ber er felbft ben ©dfjmerg ^atte be* 
reiten muffen, ben fie nidfjt lange gu überleben oermod&t 
Ijatte. 

3)ie ©djjroefter naljm er, nadfjbem er baS ©ut bem 33er* 
walter oerpad&tet Ijatte, nadj Sßarma mit. 3§re füfce, nodfj 
immer fdfjwermüttg oerfdjjleierte gugenb gewann ijjr, ba ber 
Sruber fie im £aufe eines würbigen ©IjepaarS in Pflege 
gegeben, alle £ergen, unb als es befannt mürbe, bafc SRar* 
cetto ifyr baS §auS unb bie gelber, bie fte gemeinfam ge* 
erbt, gum Stileinbeftfc überlaffen Ijabe, fanb ft<$ balb ein ober 
ber anbere Seroerber um iljre #anb. 

2)aS ftrauerjaljr um bie -Dtutter mar nodjj nid&t gang 
»erfloffen, als Sice einem trefflidfjen Äameraben iljres Sru* 
berS, einem ernfteren, mdjjt meljr gang jungen SKanne, iljr 
Samort gab. 

©letd> nadfj ber §odjjgeit naljm ÜJtarcello äbfdfjteb. ®r 
fdfjien irgenb ein Seiben gu Ijaben, für baS bie Srgte, bie 
leinen SWamen bafür mußten, Suftoeränberung anrieten. (Sr 
mar abgemagert, unb bie äugen lagen i^m tief in ben £öt)len. 
9liemanb Ijatte tyn mieber Iadjjen Ijören. 

3llS nadjj etlichen Sauren bie SRacijrtdfjt aus Slfrila Ijer* 
überlam, er Ijabe als Hauptmann in ber frangöftfdjjen grem* 
benlegion bei einem SRelognoSgierungSritt ben SCob burd& 
bie Äugel eines Eingeborenen gefunben, betrauerten tljn bie 
alten Sidannttn aufrichtig, ©odjj meljr als einer fefcte I)im 
gu: @r Ijat nidfjt oiel am Seben oerloren. $>er feltfame 
Träumer Ijat aQeS gu tragifdf) genommen. 



3tx fitem tum Bonja 

(Ente tox[x\if)t (ßtfxkfxxlftz arm X 3&* <Bm*rra#t 

'<§ fam nadfj ßanari, bcm anfeJjnltdjften ©täbtdfjen im 
. gangen ©ebtet t)on ßapocorfo. @S (reitet pdf) t>or 
bem roeftltd&en 3Reere wie ein gä<$er aus unb empfängt alle 
Stöfd&iebSgrüfce, bie bie fdfjetbenbe ©onne täglich ber Erbe 
gufenbet. Dann ergießt fid^ über bie ©egenb eine foldfje 
Trauer unb geheimnisvolle ©tille, baft man jte rooljl bie 
Stätte ber 2lbf triebe (la terra degli addii) nennen mödfjte. 
SRie werbe idfj'S uergeffen: von Sanari aus fyaht tdf> ben 
pradjjtooHften Sonnenuntergang gefeiten, ber jemals in meinem 
gangen Seben mir bie ©eele beroegt Ijat. 

Äaum mar idjj angekommen, abenbs, furg vor äfoemaria, 
fo fammelte fid[j um midfj ein §äuflein neugieriger Seute, 
unb ba idjj barunter einen jungen 3Rann oon anftänbtgem 
SluSfeljen bemerfte, fragte tdfj iljn, ob er miclj rooljl auf einem 
©ang burcfj baS ©täbtdjjen begleiten motte. 

Plait-il, Monsieur? erroiberte er. 

3Bie? fagte idfj, feib 3^r ein grangofe? 

Non Monsieur; je suis Gorse. 

Unb warum fpredjt 3$r bann nidjjt Stalienifdfj? ©dfjämt 
3§r @ud^ oieHeidfjt, ®ud& ber ©pradfje gu bebienen, bie (Sure 
SSäter gefprodjjen Ijaben? 

Stein, erroiberte ber junge -Btenfdfj, idfj bin un buono 
anfane (enfant) unb möchte um mdfjtS in ber 2Belt (Suer 
©naben däsagräable fein; aber ba td) ber ©oljn beS Se^rerS 
Bin, mufc tdjj t>or allem bie 3lrrets beS SRmifterS beS öjfent* 
liefen Unterrichts befolgen, bie batjin lauten, bafe jeber for* 
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ftfd§e Seamte 5ranjöjtfd& fpred&en fott. ©arum, fo feljr tdj 
regretttere, mein Staliemfd) oergeffen ju fyabtn, il faut avec 
votre permission que je vous parle franpais. 

@in ©Räuber rote vom falten Riebet fdjjfittelte midfj, 
benn e3 war mir einen Slugenbltcf, als fälje unb Ijörte tdj 
leibhaftig oor mit baS ©dfjeufal, baS ©ante im merunb* 
gmanjigften ©efang bet §öffe betrieben Ijat, mo bie beiben 
SBerbammten, Sianfa unb SlgneHo, in eine ©eftalt oer* 
fdfjmoljen finb, 

due figure miste 

In una faccia ov'eran duo perduti. 

©eltfam ift es bodfj, bafe, roo bie granjofen ft$ eins 
mifd^ten, fie immer nur einreiben unb nichts aufbaum. ©o 
oerfdjnrinbet unter tfjrem Stegiment baS alte ßorjtfa, oljne 
bodj) franjöjtfcfj ju werben, unb bie ©pradfje erfdfjeint bei 
einigen fo Ijäjjltd), roibrig unb gefdjänbet, bafj man fiemdfjt 
mit ber geuergange anrühren mochte. 

©eljt (Surer SBege, fagte tdfj unnrirfeij ju bem jungen 
3Renfdfjen unb begleitete meine 2Borte mit einer nadjbrüdf* 
liefen ©ebärbe. ©er Surfet fafy mtdfj mit einem fdfjiefen 
Slidf an — benn bie Äorfen jtnb befanntltdjj von reizbarem 
Temperament — unb entfernte ftdfj, etwas gtmfdfjen ben .ß&^tien 
murmelnb. Snätmfdfjen Ratten fid^ meine Slugen auf einen 
alten 9Rann geheftet, unb idfj fragte mit bem freunbltdfjften 
SEon: 9iun, SBater, mie alt feib 3^r? 

Sdfj ? SJierunbneunjig. 

SSierunbneunjig? 

3<Mt>ofjI; feit bem legten 3Rärj. 

Unb Sure Seine tun nodfj immer ityre ©dfjulbtgfeit? 

3$r fpafet rooljl, §err. 'S ift mir rote mc|tS, morgens 
nadjj Saftia gu geljen unb abenbs roteberjufommen unb mtdf> 
in meinem £aufe fdfjlafen ju legen. 5Rur bie Slugen laffen 
mtdfj feit einiger 3ett im ©tidfj, barum gel)' idfj fdfjon brei 
Saljre lang nimmer auf bie 3agb. Unb nun ift mir noclj 
obenein mein ^aSquale geftorben, unb barum, wie tdj i^m 
bie grofce ©rube gegraben Ijabe, Ijabe tdjj gletdjj im oorauS 
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meine $linte ju ifym hineingelegt, bis es mit meinen $a\)xtn 
aud) ju @nbe gefyt unb i<$ ju i^m fomme, bafe mit uns nie 
meljr trennen. 

3§t alfo feib feiner von benen, bie itjre -Dlutterfpradjje 
verleugnen? @udfj tjat man baS ^ranjöfif^e nidjjt aufge* 
jwungen, mie bie Äette bem ©Heroen? 

3$? 3<§ ty&i immer gegen bie gtanjofen gefämpft, ju 
SBaffer unb gu Sanbe, unb fyabt fie immer beftegt. 

211)! fagte idfj, ba mir ber SJerbadfjt fam, tdfj Ijätte es am 
©nbe mit einem ©dfjwadfjftnnigen ju tun; aber gletdfj fefcte 
er unbefangen unb rufjig ^ingu: SllS ©eefolbat auf einem 
englifdfjen ©dfjtff Ijabe idj bei ©aint °$tan b'Slcre unter Sorb 
©epmour gefönten; bann bei SErafalgar, wo ber Slbmiral 
SRelfon geblieben ift; je|t lebe idfj t)on ber Sßenfion, bie mir 
bie engltfdfje Regierung auSjaljlt; 'S ift freiließ nidfjit fo triel, 
um grofee ©prünge ju machen, aber ba idfj nur wenig 33e* 
bürfniffe Ijabe, fo fornm' id) bamit aus. 

2Bir Ratten uns unterbeffen bem #afen genähert unb 
famen an eine ©teile, wo, ganj frei t>on allen ©eiten, eine 
Äirdfje fteljt, beren äfablicf mid&, mie alles, was an unfere 
aaterlänbifdfje ©efd^id^te erinnert, eigentümlich bewegte. 

2Bem gehört biefc Äirdfje? fragte tdjj. 2Ber Ijat fie er* 
baut? 

3dfj weife es nidfjt; idfj glaube, fie gehört feinem. SQSeber 
3Beffe nodjj Slmt wirb jemals brin gehalten; ber Pfarrer 
uerjidfjert, bie ©arajenen Ratten fie gebaut. 3dfj glaube eS 
nidfjt, aber ba idfj es ntdfjt gemtfe weife, fdfjwetge idj. 

3Ü* Ijabt feljr redjjt, ju zweifeln, fagte tdfj. Qmn nafy 
bem t<$ bas -Kauerwerf unterfudfjt, längltdfj tneredftge ©teine, 
an ben ®dfen f orgfältig aneinanbergefügt, bie engen, fdjjlanf en, 
fdfjiefefdfjartenäljnlid&en genfter mit fptfcbogigem 2lbfc$lufe, baS 
p|antaftifd&e gigurenwerf am ©eftmS rings um bie 3Kauet 
unter ber ©abrinne, fonnte idfj breift behaupten: bieÄirdjje 
ift fidfjer ein Sau ber Sßtfaner. 

Unb wäljrenb idfj nodfj immer bie SSänbe betrachtete, fiel 
mir eine 3nfdjrift in bie Slugen, bie in gotifdjjen Sudfjftaben 
in bie ©teine genauen war unb befagte, biefc Äirdjje Ijabe 

fcegfe, SRoDeaen. XI. 15 
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3acopo ba 3Rare, $err von ßanart, erbauen laffen — eine 
uor Seiten feljr mächtige %amxlk, welche biefe unb anbete 
Sanbftridfje GapocorfoS oon ber Stepubltf $ifa ju fielen Ijatte. 
9Ref)r fonnte man nidfjt lefen, ba ber Stein gum SCctI nodfj 
uon ber Xünd^e beS SlnftreidfjerS bebedft mar. 

als ber Sitte bteS alles gehört Ijatte, fd(jüttelte er ben 
Äopf, wie in großer SetrübniS, unb fagte feufjenb: 2ld(j 
©Ott! idfj fann feinen ©dfjritt tun, oljne bajj mir 3*ugmffe 
fürbietlnroiffen^eit unb benUnbanf unferer heutigen ptefter 
begegnen. 3a wenn 3$* nod^ ben piefter ©ettembrino §ter 
gefunben Ijättet, baS mar ein anberer! Son bem Ijättet 3$* 
erfahren fönnen, mo ber Teufel feinen ©djjmanj §at, benn 
er mar befd&lagen in allem ©eifilidfjen unb las ©udj fltefeenb 
in allen Südfjern, mie in feinem Sreoier; unb muf*te S3e* 
fdfjeib über jebes SQ3o unb SBann, mochte man iljn audfj nadfj 
•fteuigfetten aus (S^ina fragen. 3)a^in Ijätte es ber *ßriefter 
©ettembrino mdfjt f ommen laffen, bafc ein $rember bas 31m 
benlen an ben SBofyltäter 3acopo ba 9Rare Ijalb unter bem 
ßalf oergraben finben mufjte. 

Äein grember, wtnn audfj ein ©aft, fagte icf) unb fdfjlug 
i^n mit ber §anb auf bie ©c^ulter; l)ier gibt es feine anbern 
gremben, als bie eudfj regieren. 

5Dann ging idfj metter, ba midfj bie Neugier naef) einem 
alten, feljr großen $alaft Ijtngog, ber in ben finfenben Blatten 
bes Slbenbs riefenfjaft unb faft bro^enb baftanb. ®r erljob 
ftdfj in einiger Entfernung von ber ©tabt, ganj emfant, an 
ben gelfen gelernt. 

S)ies ift ber berühmte Sßalaft, fagte ber 2llte, in meinem 
ber Sßriefter ©ettembrino 3efuS GljriftuS gefangen Ijielt. 

diesmal glaubte idfj in allem ©ruft, ber gute 2llte Ijabe 
einen ©parren im Äopf. @r aber, immer in ber gleichen 
ruhigen 2lrt, fuljr fort: 2BaS id(j @udfj ba fage, barf ©udfj 
mdjt SBhtaber ntfymtn, ober memt es Suclj je$t nod& be* 
frembet, feib nur ruf)tg, idfj merbe ßudjj alles erf leiten, xoäfy 
renb 3^r ju !Kadfjt effet. 

©as festen mir benn audfj bas ratfamfte, unb fo ging 
id&, oon bem Sllten begleitet, in baS £auS meiner SBirtin, 
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bcr grau SWarianna, einer ©ante von bem t>ortrefftidfjften 
©Ijaralter, an beren forgfame Pflege idfj mein Sebtag mit 
banfbarer Störung jurüdfbenfen merbe. 

3dfj fefcte midfj ju SSfdfje unb lub ben 2tlten ein, an ber 
3fta%eit teilzunehmen, mag er aus jmei ©rünben ablehnte, 
bie td) gu billigen nidf>t umljtn tonnte: erftenS, meil auf ber 
SJRäfiigf ett bie ©efunbljeit eines alten ÜRenfdjjen beruhe, unb 
gmeitenS, meil er nid&t jugteidjj fpredjjen unb effen fönne; er 
feudfjtete nur, mie er jagte, bas 2Bort an, inbem er ein 
ijalbes ©las von einem gemiffen föftlidfjen 2Bein trän!, ben 
fie raspo ntnntn. ©o gut mürbe es iljm nidfjt oft; benn 
audjj f)ier, mie an anbern Drten, mar bie Sfraubenfranfljeit 
erfreuen, um baS Sünbel @lenb, baS bie -Wenden ju 
fd^Ieppen Ijaben, nodjj fernerer }u madjjen. 9ladf>bem er ge* 
trunlen, mifdjjte er jtd^ ben 9Kunb mit SlbamS £afeltud(j, 
min fagen, bem SRttdfen feiner £anb, manbte ftd^ ju mir unb 
fing an )u erjagen in faft gang reinem Zo8!attifc$: SBarum 
man bem Sßriefter Slgoftino von ©iloareccto ben SRamen 
©ettembrino gegeben, meifc idjj @u<# ntdjt ju fagen. SSon 
©eftalt mar er fdfjmädfjtig unb um bie Ruften bünner als 
ein Süngferd^en von fedfoetyn Saljren, aber bei aUebem feft 
mie aus ©taljl unb ßifen. ©eine meergrünen 2lugen leudfj* 
teten unb hübten iljm mie Äafcenaugen; unb auclj barin gli<$ 
er einer ßafce, bafe er fdfjmarj unb meijj gefprengte $aare 
$atte unb gang fabelhafte ©prünge madjjen fonnte. ©eine 
olioenfarbene $aut mar fonneoerbrannt, bie Augenbrauen 
gefträubt, ärger als bie SBorften eines (SberS. Er fdfjlief 
menig, aj$ nodfj meniger unb fpradfj feiten. SSon ber 9lafe 
bis gum Äinn festen bei tljm alles aus einem ©tili, benn 
er pflegte bie Sippen in ben -Dhmb gurücf gugieljen unb biefen 
feft mie einen ©dfjraubftocf gefdfjloffen gu galten, ©efjt @ud(j 
biefe -Jtufi fo in ber Quere an (unb er naljm eine 9lu% oom 
Seiler unb f)ielt fie mir oor bie 3lugen), betrautet bie garbe, 
bie Klüngeln, ben ©dfjlufe ber beiben ©dualen: gang fo fal) 
baS ©eftdjjt beS $rtefterS ©ettembrino aus, oon ber SRafe 
abmärtS. 

©eneral 5ßaoli, als er Ijierljerfam, um ßapocorfo gu 
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refognofgieren, Begriff leidjjt, tute midfjttg es für ben glücffidjen 
SluSgang beS ßriegeS fein mufcte, biefe ©egenb in ber §anb 
gu behalten. 3" bem @nbe befahl er, auf bem t>orfprmgen* 
ben Reifen broben ben %\ixm oon SRonga gu bauen, unb ba 
Slppiano ©etteceroellt, ein fefjr gefdfjidfter Sngenieur, ben 
Äopf bagu fdjjüttelte unb mit einem fpöttifdfjen Säcken mur* 
melte: 2Bir fmb leine ^eiligen, ba& mir SBunber tun fonnten! 
antmortete ber ©eneral mit einer furchtbaren ©timme: 3)ie 
gretyeit tut meljr SBunber, als ber fjeißge Antonius. 

3!>r werbet ben $urm feljen. Sefct ift er verfallen; 
trofcbem mirb er @udfj nodfj geigen, meldfj ein großes SBott 
ber ©eneral auSgefprodjjen, mnn man bebenft, mie bie Äorfen 
von jeljer ben bitterften SWangel litten an allem, roaS gut 
Kriegführung notmenbig mar. 3)er Reifen, auf bem man 
ben 3Eurm von 9tonga erbaut fyat, f)ängt mie eine Trauer* 
meibe in ungeheurer §ö^e über bem 9Reer unb ift auf ber 
#ölje bes SogenS fo bünn, baft baS Ilnmetter ifjn gang 
bur<$Iöd(jern fonnte. SBenn 3för Suft fyaht, ßudfj an ben 
9tanb gu fteffen, merbet 3tör urtw ken äbgrunb in fdfjroargen 
Sßirbeln braufen unb fdfjneemetfeen ©dfjaum in bie §öije 
fprifcen feljen unb 6ud& mit ©Räubern mieber gurüdfgieljen. 
33on ba oben fann man ben %\x% bes Reifens mdjjt feljen; 
benn oielfad^ gerftüftet unb auägeljöljlt t)on ber beftänbigen 
Sranbung tritt er meit ins innere bes SergeS gurücf . Stn 
ber ©übfeite, bie meniger abfdjjüfftg ift, füljrt ein fteiler %ufc 
meg hinauf. Sin ber 2Beftfette oben merbet Sljr glauben, 
man fönne oljne glügel nidjt hinauf; unb bo<# gelingt es, 
unb bie Äüljnften magen es fogar gu $ferbe unb erllettern 
fo eine fdfjrecfltdfje 2Renge ©tufen, bie in beftänbiger 2Bin* 
bung auffteigen bis gum ©ipfel ber ungeheuren SRaffe, teils 
Ijart am jäljen Slb^ang nadfj bem 3Reere gu, teils um ben 
Seifen Ijerumlaufenb. StmaS über ber 3Ritte ber Reifen* 
treppe finbet 3$* ^^nn bie Quelle, mo bie fjxauen beS 
©täbtdfjenS SBaffer Ijolen. 

3lls nun ber £urm oben fertig mar unb t>öUig jur 33er* 
teibigung auSgerüftet, rief ber ©eneral Sßaolt §erro ©ia^ 
como EafeEa gu ftdfj, einen alten Kapitän, ber im Ärieg 
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gegen bie ©enuefen ftd) rote ein groeiter Drlanbo gehalten 
unb babet bas redete Sein verloren ijatte unb am gangen 
Setbe fdfjlimmer als ein ©teb burdjlödjert roorben roar. 3u 
bem fagte er: Setter ©iacomo, roaS Ijältft bu von biefem 
Surm? 

@r fdfjeint mir ein fdfjönes, feftcö SoHroerf gu fein. 

Sebenfe, bafe er ber ©cfjlüffel gu bem gangen ßapocorfo 
ift. Dljne 3 roe tf c * «w* *>** 3few* ^tte SRadjjt aufbieten, 
ben &urm gu erobern. 3$ überlege nur, roem idfj tljn an* 
oertrauen fott. Setter ©iacomo — grab IjerauS unb furg 
unb gut — roürbeft bu bir getrauen, ifjn gu oerteibigen, 
rote er es oerbient? 

$m! -Dtanmufe unterfdjjeiben, ©eneral. SBenn 3tö* ntidfj 
als SSetter fragt, fo antworte idfj: SßaSquale, meine Äraft 
ift burdfj bie langen Strapazen gebrochen, tdfj bin ein alter 
9Kann, ein firüppel; Ijier brauet es jüngere; gc &$ ^ cn 
2torm einem jungen. SBenn 3^r ober als ©eneral mit 
mir rebet, fo fage idfj: GfegeHeng, ber ©olbat tjat gu Ijören 
unb gu geljord&en. 

©iacomo, id^ f predfje als Serroanbter unb ©eneral. 3Rerf 
auf, roaS idfj fage. 2Benn an biefen gelfenfüften bie feinb* 
Kd&e Äanone bonnert, glaubft bu, bafe bem gefunbes Sein 
bann feftfteljen unb ben ©telgfufc ntdfjt mit ftdfj fortreiten 
roirb? 2BaS Teufel fprid&ft bu von SDtübigfeit? ©inb mir 
tttva in bie 2Belt gefegt, um uns auSgurujjen? 2Btr roerben 
3Rufee genug Ijaben, gu fdfjlafen, mnn roir unter ber (Srbe 
liegen. 

Seim roa^aftigen ©ott, %ftx Ijabt redfjt, ©eneral! 

SCIfo es ift abgemalt? 2)u roirft ben $urm oerteibigen? 

Slbgemadfjt ! 

©ib mir bie #anb! 

3)a f)aht 3^r fte äffe beibe. 

5Wad^bem auf biefe SBeife für bie Serteibigung bes Turmes 
von 5Ronga geforgt roar, befahl Sßaoli, baf im gangen Qu 
ftrift ©dfjüfcenforpS gebilbet rourben, ober roie man Ijeute 
jagt, Serfaglieri, bie, roo es not tätt f baS Sanb burdfjftreifen 
unb bem angegriffenen Seil £ilfe bringen fottten. 2ludfj 
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Ijatte man ifym unterbracht, baft einige Sßriefter von Sapo* 
corfo, befonbers ber von ©anari, ©runbfäfce prebigten, bie 
er fo gut leiben fonnte, wteStaudSJ in ben Äugen, nämlidfj: 
bie Sßriefier, ba fte ein griebenSamt Ijätten, follten ftdjj nic^t 
in bie Sßirren biefer irbtfdjjen 2Belt mifdSJen; greunbe unb 
geinbe feien beibe Sänften unb Ratten borum gleiten 2lm 
fprudjj auf alle Segnungen; nidfjt nur tabelns*, fonbero »er* 
bammenSwürbig fei nad^ ben Jjeiligen ©afcungen ber *ßriefter, 
ber feine £änbe in getauftes Slut taudfje, unb äljnlidfje 
Sllbemljeiten, um nichts ©djlimmereS ju fagen. 2llS wenn 
bie Sßriefter rodfjt bei allen ^eiligen #änbeln bie Äarten 
mtfcJjten, unb ber 9Renfc!>, elj er jum Sßriefter gemeint wirb, 
nidjt als ©oljn feines SSaterlanbeS geboren würbe, unb, wer 
baSfelbe nidfjt aus allen Jträf ten liebt, nidjt ebenfo gottlos 
wäre, wie ber bie eroige SBerbammniS oerbient, ber es oon 
gremben beleibigen läftt! — 2Benn tljr nidfjt oon biefer 2Beli 
fein wollt, fo getyt boc£ in bie anbere! aber ba tljr oon bem 
3Bem unferer Sieben trinft, oon ber grudjjt unferer gelber 
ejfet, ©arten bejtfct unb Käufer bewohnt, fo mixfyt iijr audjj, 
wie wir, bafür forgen, fte gegen frembe Unbilben ju fc&üfcen. 

2)er ©eneral alfo, Wittens, baS Unfraut mit ber SBurjel 
auSjujäten, lieft ftd? ben Sßrtefter ©ettembrino iommen unb 
fagte ju ijjm: Sßriefter, 3ftr werbet Ijier bleiben unb mir 
„baS SRaftermeffer fdjleifen". 

SDa fjob ber ^rieftet baS Sinn in bie £ölje unb lieft es 
wieber auf bie ©ruft fallen, wie einen @c$miebe!jatmner, 
unb wollte bamit auSbrücfen: ©d[jon gut! idfj Ijabe oerftan* 
ben! darauf oerfefcte ber ©eneral ben Pfarrer iura 6anari 
nadfj einer anbern Pfarrei unb orbnete alles nadfr feiner 
ßinfid^t, bie oljne 3roetfel 9 att S »ortoefflidfr war. 

5Run müftt 3^r aber wiffen, lieber £err, baft ber alte 
Pfarrer, ber, abgefe^en oon ber argen ©d&rulle, baft man 
gegen ben geinb *ßuloer unb Slei nid&t brauchen bürfe, ein 
frommer unb ^eiliger 9Rann war, in ber ganjen ©tabt, be* 
fonbers unter ben grauen, eifrige Anhänger unb greunbe 
Fjatte. 2>aju lam nodfj, baft ber Sßriefter ©ettembrino Ijier 
im Drt wenig befannt war unb nadj) bem wenigen, was 
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über xf)ti verlautete, für einen Querfopf galt. 2)al>er werbet 
3$r begreifen, bafe ©runb genug uorljanben war, bie ©e= 
mütcr in SJufrufjr gu bringen. Unb richtig erljob fid^ audf) 
balb ein gebämpftes ©eflüfter, fummte tjerum, rate ein ein* 
gefangener SSinb, unb wud&S immer (tarier an, bis es enb* 
lid) IjerauSplafcte, bafj fte vom ^rieftet ©ettembre ein für 
allemal mdfjts wiffen wollten. ®er SJJrtefter ©ettembrino 
hingegen, als ob es tyn gar nichts anginge, tat, als Ijörte 
er mdfjts. ©S mar gerabe, als wenn man gum 3Ronte 9lo 5 
tonbo fagte: §ebe bi^ weg! — SllS ber ©onntag fam, er* 
jaulte man ftdj in ber ©tabt, ber neue Sßfarrer werbe, elje 
er ben ©egen erteile, oon ber Äangel Ijerab eine Sßrebtgt 
galten, aber eine gehörige! %n ber Erwartung großer SMnge 
alfo ftrömte bie gange ©emetnbe in bie Äirdje; xd) glaube, 
leine Äafce blieb gu #aufe. 35er Sßriefter ©ettembre fang, 
wie fidfj'S gehört, feine ©ebete, machte aber feine 3lnftalten, 
auf bie Äangel gu fteigen, fonbern fdfjritt vielmehr im 6!jor= 
roef auf ben Stltar gu. Seim ©efjen unb 9lieberfnieen fdfjten 
er von etwas beljinbert gu merben, aber ba mir auf gang 
etwas anberes warteten, btatyttttn mir es nidfjt. Stuf ein* 
mal, elje er baS Tantum ergo intonierte, richtete er jtdfj 
wieber auf, nimmt bie SWonfirang tyerauS aus bem laber* 
nafel unb fteHt fie auf ben 2Utar; bann fteUt er ftd^ auf 
bie Spiftelfeite, menbet ftdfj gegen baS 33olf unb fängt mit 
gang fetter ©timme an, folgenbe Sßrebtgt gu galten: Sdfj 
weif, geliebte SSrüber, bafe iljr euern alten Pfarrer ins 
$erj gefd&loffen Ijabt, unb um bestritten lobe idfj eud&, benn 
er Ijat es oerbient; idfj weifc femer, bafc iljr mir übelwollt, 
unb um beSmiKen table idfj eudfj. 3ft* 8 c !)t ^eimlidfj bamit 
um, mtd& aus ber Sßfarre oon ßanari gu oerbrängen; idfj 
aber gebenfe Ijier gu bleiben, benn idjj bin gefonnen mit eu4 
gu ©ott gu beten, mit eudfj, wenn es uns gtücft, bie $einbe 
gu befiegen, unb menn es ntdjjt glüdft, mit eudfj für baS 
SBaterlanb gu fterben. 2Benn iljr einen §anbel abfdfjliefct 
über SBein ober öl ober ©etreibe, fagt, oerfudfjt ifjr bie 
SDBare bann mdjjt, et) if)r fte uerroerft? 3Ridjj alfo fd^ä^t iljr 
geringer als ßorn unb SBein, ba iljr midfj wegwerft, el) ifjr 
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midjj geprüft Ijobt. 3$ §*#* geroünfdfjt, bafc ilp eudij felbft 
bie 2JiüB)e genommen hättet, miclj fennen gu lernen; aber 
ba tfjr eg mir überlaffen mottt, gut benn, fo (äffe idjj bag 
aSifter fallen unb null midfj in wer SSod^en gu erfennen 
geben. 3)er ewige SSater, ber bem 9Rofeg bie geljn ©ebote 
feinet ©efefceg gab, berfelbe ijat mir von Mutterleib an geijn 
Argumente gegeben, um fte gur Sfogfüljrung gu bringen, unb 
gmar biefe Ijier! 

3)abei Ijob er beibe $änbe in bie §ölje unb roteg ifjnen 
bie geljn ginger. ©ann fuljr er fort: SBiffet femer, meine 
©eliebteften, bafe id&, gleichwie ifjr alle, eine aUerfjettigfte 
©reifalttgfeit im Fimmel anbete, aber auf @rben nodfj eine 
anbere lenne unb uerelpe, unb von biefer irbifd&en 2)rei* 
faltigfett ift bieg ber 33a t er! 

Unb er gog unter feinem Styorrocf eine glinte tyeroor 
unb legte fte auf ben Sötar. 

ttnb bieg ber ©oljn! 

£ier gog er aug ber Safere eine grofee Sßiftole unb legte 
fie neben bie Flinte. 

Unb enMidf) bieg Ijier ber ^eilige (Seift! 

Unb babei öffnete er bag $emb unb gog einen SDolcfj 
Ijeroor, ben er gleidjtfatts gu ben anbern Stoffen auf ben 
Slltar legte. 

SRadjjbem mir hierüber ing reine gefommen ftnb, ermahne 
\d) eudfj, geliebtefte ©ruber, eud& nidfjt gu überleben unb auf 
©telgen gu ge^en, meil iljr feljt, bafe i$ nur fümmerlid^ unb 
fdfjmädfjtig von Sßerfon bin; erinnert eudfj, bajj audjj ber 
Pfeffer nur mingig ift unb man xfyn bod§ auf ber 3««g« 
fpürt*). 9?un, ben!' tc!j, Ijabt iljr midfj oerfianben. Qu 
mancherlei bin idEj gu brausen, unb Slgoftino von ©tfoareccio 
fürchtet forooljl in biefer als in jener 2BeIt nur eines, näm* 
lidfj bie ©träfe beS $errn; attes übrige ift iljm fo gleich 
gültig, nrie ber 2Binb oom oorigen Saljr. 

2)ieg gefagt, lehrte ber madfere Sßriefter bag ©ejtd&t gegen 
ben 2Utar, f niete nieber unb intonierte bag Tantum ergo 
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sacramentum, unb alles SSolf fiel ein; unb nadfjbem bie 
©emeinbe ben ©egen empfangen, oerltefc fte bie Äirdfie, feljr 
üctBIüfft burdjj bie 2e§re, bie tljr ber Pfarrer erteilt Ijatte. 
©o bewies ber $riefter ©ettembre burdj fein entfdfjloffenes 
Seneljmen, bafe, wenn baS ©prtdfjroort redfjt l)at: ein toller 
sßriefter, eine befeffene ©emeinbe — audfj baS ©egenteil gu* 
trifft, ©enn es ift eine Satfadfje, baft an \tntm Sage ber 
Pfarrer in ber Sldjjtung bes Zolles um anbertljalb Steilen 
gefttegen war, unb biefer fein ßrebit nmdfjs von Sag gu 
Sage, unb gwar aus guten ©rünben. 95enn wo es eine 
9Bunbe gu feilen gab, Ijatte er eine wa§re ©ottesljanb, unb 
was baS Sßrebigen anbelangt, fo Brause idfj 6u<$ nichts 
weiter gu fagen, nad) bem *ßröbdfjen, baS idj @u<# bat>on 
gegeben. Smmer mit berfelben ßraft, manchmal fogar nodfj 
tüeit gewaltiger, trafen feine SBorte wie ©dfjleuberfteine baS 
Siel. SBenn ftdfj'S barum Rubelte, fjerumgugeljen unb Äranlen 
beiguftefjen, ad&tete er Stegen, ©türm unb §agel für nid^ts. 
#atte er ein Sßferb, fo ritt er; fonft ging er gu %u% S)ie 
©alramente serfdfjenfte er, ftatt fte gu oerfaufen; gratis 
accepistis, gratis date. SRte fal) iljn jemanb ©elb ober 
©adfjen annehmen, nicJjt einmal ein ©las SBaffer bei Saufen, 
£od[jgetten ober SSegräbniffen. ©enn bies, pflegte er gu 
fagen, ift bie eingige 2lrt, ben SBerleumbern ben SRunb gu 
ftopfen, bie jebe ©elegenljeit ergreifen, bie ©nabenmittel in 
3Rtfjadf)tung gu bringen, inbem fte fie, gu unermeftlidfjem 
©dfjaben ber Religion, ben ßramlaben ber 5ßrieftcr nennen. 
Stfdjts verlangen unb ftcij felbft baS Orot oom SKunbe ab* 
fparen, um es mit ber 2lrmut gu teilen, barin befiele na<$ 
feiner äfafidfjt bie £aupttugenb eines wahren SßriefterS. ©r 
jjabe aus bem ©oangelium gelernt, bafe bie ©tola SßfKdfjten 
auferlege, unb ntdfjt wenige. 2BaS bie Steckte betreffe, fo 
Ijabe er, fooiel er jtdjj 3Kü^c gegeben, ben Drt nid&t jtnben 
lönnen, wo Sljrtftus baoon gefprodfjen. SBenn er 3Reffe ge- 
lefen unb baS ©oangelium erflärt Ijatte, legte unfer braoer 
Sßriefter baS Sreoier beifeite, naljm feine gltnte unb lehrte 
auf bem Sßlafc oor ber Äird&e bie 3fugenb fW& fammeln unb 
wieber auSeinanber laufen, ftd& in Steigen auffteKen, trupp* 
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roeife abfdjmenf en, eine gefdfjloffene ©tellung formieren, nad& 
2lrt eine« ggels aus jebem ©raben, 33aumftumpf ober fjels* 
blöd ftdfj eine 2>edfung machen, furg, alle militärifd&en ©jer* 
gitien, fo bafc ein preuftffdjjer Unterofftgier SUcfpeft oor iljm 
befommen Ijätte. 2BaS er ftd) aber ju aKermeift angelegen 
fein Itejj, war, ben alten tJeinbfdfjaften ein @nbe gu machen 
unb mit allem (Sifer gu oerljüten, bafc leine neuen auffämen. 
#ier gu bemog iljn ftd^erltd^ feine tiefe grömtmgf eit unb fein 
natürliches SBoljlmotten, aber man muß audfj gefielen, bafc 
biefe feine Staturanlagen mächtig gefdjjürt unb gefteigert 
mürben burdjj bie grengenlofe Siebe gum SBaterlanbe, bie er 
im §ergen trug. 

2Benn nun ber mürbige ©etftlidfje bie frönen f$rüdfjte 
feiner SRüijen anfal), froljlodfte er, unb um feine Sippen 
gitterte etmaS, baS man moljl ein Säbeln nennen fonnte. 
Unb fo mürbe er, mie es auc§ ben Sefd^eibenften begegnen 
fann, mit ber 3eit burdf> feine unerwarteten (Srfolge ftolj 
gemalt unb rühmte ftdfj, ifjm fönne lein <§afj, fo alt unb 
eingemurgelt er fei, miberfteljen. Unter feinen $änben müßten 
atte fidfj lieben, alle baS fdfjmärenbe ©ift iljrer ©eele gegen 
bie äußeren geinbe menben; barauf mollte er baS 3Re|bud& 
unb bie glinte oermetten. 3lun aber fd&eint, fomeit menfd&s 
lidjjeS (Srmeffen reicht, biefe feine Übergebung ben $errn 
oerbroffen gu fjaben, fo bafe er es if>m red&t ^anbgreiflid^ 
machen mollte, mie oljne bie göttliche $ilfe alles, maS ein 
ÜJlenfd^ tut, nidfjt meljr nufct, als marme £ü<#er gegen baS 
©eitenfted&en. 2lls unfer Sßriefter nämlidfj bie §ergen oon 
Drfoantö Slleffanbrmi unb %xancb Orticoni auffalteten 
mollte unb feinen Äopf barauf fefcte, biefe feinbfelig »er* 
f d&loffenen Suren gu öffnen, bradfj iljm ber ©d&lüffel unter 
ber §anb. 3u erjagen, maS ber mürbige 9Rann alles fagte 
unb maS er alles tat, mürbe gu meit führen; genug baft er 
nidjjt gum 3**1* fam unb enblidfj, gang entmutigt, ftdjj t>or 
©ott bem §errn bemütigte unb befannte, bafi er nur ein 
fd&madjjer Xox fei. 

9tun aber follt 3^r Ijören, melden 2Beg ber £err fanb r 
um biefe fjarten £ergen gum ©djmelgen gu bringen, ©er 
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©eneral lieft burdfj öffentlichen StuSruf ben 33efef)l ergeben, 
alle ßorfen oljne Unterfd^ieb fottten oor intern Pfarrer, bie 
§anb auf bem ßoangelium, einen @ib fd&mören, bas SSater* 
lanb Bis ju intern legten Slternjug ju uerteibigen. 3$ ^Be 
in neuerer Seit biefe SKaftregel als eine oergeBltd^e tabeln 
Jjören; aBer wie id) im Sauf meines SeBenS Bemerfen fonnte, 
urteilen audfj bie oerftänbigften SWenfd^en nadfj ben Segriffen, 
bie in tljrer 3ett ©eltung §aBen; fte fönnen ober motten 
fidj mdfjt in bie Umftänbe vergangener Stittn jurüdfbenfen. 
SBenn 3$r ermägt, mie oiel bie 9teligion bamals üBer bie 
©emüter ber Äorfen oermodfjte, unb bafj bie *ßriefter burdjj 
£ugenb unb Sßiffen, unb meljr noöj meit fte für bas SSater* 
lanb ©ut unb Slut geopfert Ratten, eljer mie ^eilige als 
mie 3Renfd(jen oereljrt ju merben oerbienten, fo merbet 3tö* 
einfeljen, bafc ber ©eneral, tyier mie Bei allem, mas er tat, 
bie größte Älugljeit BeroieS. §eutjutage freiließ ift bie 3te* 
Iigion ein fauler #anf gemorben, unb bie ©triefe, bie man 
barauS madfjt, galten nidfjt Beffer als ©pinnemeBen. ®er 
einzige ©etter, ber nodfj etmas lann, ift bas Sntereffe. 2ludf) 
feine ©triefe reiben, unb mer ftd[j auf fte oertäftt, tut oft 
einen Böfen %aU. Unb bocij mürbe man oergeBenS anbere 
fud^en, bie Beffer gelten als bie feinigen. 

2ßie Bei biefer ©elegenfjeit ber *ßrtefter ©ettemBrino ftdfj 
rührte, fönnt %fyx (Sudfj oorftetten. 3tm ©onntag nadfj ber 
^eiligen 3Reffe, im -äföefjgemanb mie er mar, nafjm er baS 
©oangelium So^annis oom Slltar unb rief feine Seidfjtfinber 
je gmei unb gmei fjeran, bafc fie bie redjte §anb auf bas 
^eilige 33ud(j legen unb ben (Sib fd&mören fottten nadjj ber 
gormel, bie er iljnen oorfagte. 2Bar es 3 u f^tt ober 216* 
ftcfjt, bie Beiben alten $einbe, Drfoantö unb grancö, gärten 
tljre -Kamen jufammen ausrufen. @iner falj ben anbern an f 
als fyätttn fie menig Suft, bem SRuf ju folgen. S)ann aBer' 
aus gurdfjt, baft bie anbern fte für entartete ©öljne i^rer 
SSäter galten motten, bie megen tljrer SßaterlanbSlieBe Be* 
rüljmt maren, unb bafc man glauBen fönnte, bie mehrmalige 
ßinäfdfjerung iljrer Käufer unb bie SBerlufte an 3Renfd^en 
unb 33ief) Ratten i^re £erjen füfjl gemacht, füllten fte ftcij 
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förmlidjj am fragen fortgegogen unb näherten ftdf> bem Stltar. 
5Der trieftet Ijielt baS ©oangeltenbudfj iljnen entgegen, unb 
jeber legte einen ginger barauf, ber eine auf bie äufeerfte 
@dfe ber regten ©eite, ber anbere auf bie äufeerfie (Scfe ber 
linlen. SDa liefe ber Sßriefter, ben ein ^eiliger 3orn über* 
fam, bas 8ud& auf bie »ruftweljr beS 3lttarS ftnfen, erfaßte 
fräftig bie £änbe ber betben 2Hten, brüdfte bie eine gegen 
bie anbere unb Ijielt fte fo feft auf bem @oangeltenbudf>. 
2>ie armen £änbe gitterten, wie »lätter, bie nodj im SDe* 
gember am »aum gurüdfgeblieben ftnb, im faufenben Sftorb* 
wtnb beben; aber ber $rtefier ©ettembre war lein «SärtUng. 
@r brücfte pe nur immer ftärfer gufammen unb fpradfj bann 
mit einer fdfjneibenben ©timme folgenbeS: »ei ber unbeftedften 
©otteSmutter, wieberljolt was idj eudfj fagen werbe, if>r bergen 
aus ©ranit von SHgaioIa. 3$ fdfjwöre — fpredljt! — tclj 
fd&wöre im Mamm bes »aterS, bes ©oljnes unb beS ^eiligen 
©etftes, baS »aterlanb, fo lang ein Dbem in mir ift, gu 
»erteibigen; id& fdfjwöre, für baSfetbe Ijingugeben $ab unb 
®ut unb mein Seben, wie aud^ bas meiner Ämber, td& 
fd&wöre, weber mit SBorten nod& mit Jäten Ärgernis gu 
geben ober fc$äbltdfje £änbel gu ftiften, unb wenn idfj biefen 
meinen ©dfjwur nid&t Ijaite, fo möge in berfelben ©tunbe 
unter meinen güfcen bie <Srbe ftdEj fpalten unb id& Ijinab* 
ftürgen big in ben Slbgrunb ber £öüe! 

SlUmä^Iic^, je weiter bie beiben 2llten in bem @ibe fanten, 
hörten ifjre §änbe auf gu gittern unb mürben warm; benn 
ber $afe erfältet, bie Siebe erwärmt ©eele unb Seib; xoäty 
renb fte %\x\ammtn biefe SBorte ausf prägen, bie fte burdfj 
basfelbe »anb oon ©efaljr unb ünglüd oerfnüpften, fügten 
fte ftdSi als »rüber, bie biefelbe 3Rutter geboren \)at, unb 
femer als »rüber burd^ baS ftlnt 3efu ß^rifti, bas gu iljrer 
beiber ßrlöfung oergoffen worben. Sljre »ruft atmete be* 
Kommen, unb ber £audfj oon tfjren Sippen oermif djjte ftdlj; 
fte fügten ifjre Äniee wanfen unb ben »oben, barauf fte 
ftanben, erbeben. S)ie £ärte i^rer £ergen löfte ftdfj auf in 
tränen, bie jebodfj ifjr ftolger Sigenftnn nodfj am Sftanbe ber 
SBimpern gurüdftjtelt, wie wilbe £engfte am ©tritf. 2lud& 
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bte Sippen Bebten, tote oor Verlangen, ft$ ju füjfen, aber 
bie 9Ränner hüteten ftdfj, jte einanber ju näfjern. 

2>a fafete ber $riefter ©ettembre, ber too^t falj, baf$ bte 
©adfje, toenn er fte ftc$ felbft überlief, nur langfam oor* 
toärts ging, mit ber linfen #anb ben Äopf oon Drfoant6, 
mit ber regten ben oon $rance unb ftiejj fte jufammen, 
nidfjt oiel fanfter, als ein Socciafpieler mit feiner Äugel bie 
Äuget beö ©egnerS fortfdfjleubert, unb rief, felbft in ©dfjludfoen 
auSbredfjenb: SBortoärtS! Äüfjt eudjj; benn td& felje ja, tljr 
fefjnt eudfj f^merjlid^ banadf). griebe, griebe, triebe! 

3$r hättet bie brei 9Renfdjen feljen foHen! 9Ran tonnte 
nidjt unterf Reiben, ob fte ftd& fügten ober biffen, fo grofc 
toar ber Ungeftüm, mit bem pe pdfj gegeneinanber brüdften. 
©er ^riefter, ba er fte ntdjjt auf ben SWunb füffen fonnte, 
füfcte fte auf ben Äopf, unb feine tränen ftürjten in {jetten 
tropfen auf bie grauen $aare ber beiben Sllten. 2>ann, 
als er ftdfj ein toenig gefafjt l)atte, legte er tljnen bie #änbe 
auf mit feierlicher ©ebärbe, unb mit einer ©timme, bie, fo 
ooH fie flang, bodfj merfltdj gitterte, Ijob er toieber an unb 
fpradfj: Amen, amen, dico vobis, videbitis coelum aper- 
tum et Angelos Dei ascendentes et descendentes super 
filios hominum. — $m Serie freilidfj ftef)t super filium 
hominis, unb es geljt auf 6(jriftu8. aber idfj toette meinen 
Seil an ber etoigen ©eligfeit: SefuS (SfjriftuS tjat bie neue 
Slntoenbung, bie pdf) ber *ßrtefter ©ettembre mit bem (Soange* 
Iium ju machen erlaubte, nid^t übel genommen, otelme|r, 
wenn er fte gehört fjat, 33raoo gerufen. 

3)er Spriefter ©ettembre aber, obtoofjl er fein Sebtag ntdjjt 
Äarten gefpielt Ijatte, roufjte tooljl, bafi ©eben unb SReljmen 
oerfdfjiebene ©inge finb, unb bajj bie Siebe mit einer $eber 
fdjjretbt, ber §afc bagegen mit einem -Dtetfjel eingräbt, ©arunt 
toar er barauf bebaut, ben ^rieben jtoifdjjen ben Familien 
burd& bie 95anbe ber SSertoanbtfdfjaft ju befeftigen. 3ft biefer 
3lbpcl)t naljm er eines SageS bie $linte, ging nadfj bem ®e* 
fjöft beS Trance unb fd&ofe fte gerabe unter feinem genfter 
ab. Trance, ber feinen ©runb unb Soben toie ein bifpger 
§auS^unb bemalte unb nidfjt mit pdfj fpajjen liejj, ftürjte 
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ans Swfter, um ben gredjen ju feljen, ber Bei tym cinju- 
bringen wagte. Raum aber Ijatte et ben Sßriefter erblicft, 
fo »erging tf)m aller Sotn, unb er fpradfj ganj fanftmütig: 
D Pfarrer, feib 3tö* *8? Äommt bodj> fjerauf unb nefymt 
ein wenig Sßlafc Bei mir. 

3)aS liefe ftdfj Sßrete ©ettemBre nid^t jroeimal fagen unb 
üBerlegte, roä^renb er bie treppe Ijtnaufftieg, Bei ftc| felBft: 
ba§ S)ing fängt gut an, lonnte gar nid^t Bejfer ge^en; benn 
e§ ift flar, er fudfjt midfj, nid;t id& tljn. 

©ie plauberten oon Segen unb fdfjönem SBetter, von ber 
fdfjledfjten @rnte be3 lefcten ^a^reö unb ben guten SluSftdfjten 
für baS nädjjfte. £)ann, ganj oom Saun geBrod^en, fagte 
ber Pfarrer: Styr IjaBt einen ©oijn, §ranc6? 

freilief) tyaBe id& einen. Rtnnt 3$* tyn benn nidjjt? 

©eroifj fenn' idfj iljn! maS für ein fd&mutfer 33urfd&, ©Ott 
fegne ifjn! Unb er fc^iene mir alt genug, bafe Sfjr ßudjj nadfj 
einer $rau für tljn umfeljen fönntet. 

D, bamit Ijat'g nodf) 3eit. SEBifet 3ftr nidfjt, bafc er eBen 
erft fein ad&tgeljnteS Saljr hinter ftd^ §atl 

Unb bas föeint 6udfj ju jung? 35a3 ift gerabe ba§ Befte 
Sllter, um in bie ©fje ju treten. 

@i n>a3! 3>ie Äorfen pflegen ftd^ fonft. mdfjt fo Blutjung 
ju »erheiraten. 

©in fdfjöner ©runb baS! 2Ba§? foHen etroa ©itten unb 
©eBräud^e ftitt fielen, roäljrenb aßeö anbete unter unb übet 
un% ftd& breljt unb Beftänbig oeränbert? §eutjutage lebt 
man rafdj>er, unb elje nodfj bie grüßte fallen, fefcen bie 
Saume fdfjon nrieber neues SauB an. Sebenft audfj, bafe 
3$r nur biefen einzigen ©ofjn fyaBt, fo bafe Sudfj feljr baran 
liegen mufe, baS §ortBefteljen (Sureö Berühmten ©efd&led&teS 
gefiebert gu feljen; unb ferner erwägt audfj nodfj ba§: wer 
weife benn, oB nidfjt in biefem 2IugenBlicf, ba mir mttein* 
anber reben, ber Ärieg ausBridjjt? 2Bie oiel Stfäüt fönnen 
fommen, wie mancherlei Unglüdf IjeremBredfjen? SBenn es 3*ü 
ift, f oll man ftdfj niefct 3eit lajfen. ©eBt ßurem ©oijne ein SBeiB, 
unb baS Balb. 3$* fetb Äorfe, wie idfj, unb fennt ba§ ©pridfj* 
wort: Beffer oiel Äinber im .§au§ al§ oiel SJrot im ©darauf. 



— 239 — 

SieBer £err Sßfarrer, tocnn 3$* rebet, meint man ©an 
©iotmnm 33occaboro*) &u Ijören. S3eim Sülmädfjtigen, tdfj 
will ©iammate verheiraten ! StBer Bis biefe ©tunbe IjaBe iä) 
nodfj nie baran gebadjt, unb barum meift tdfj nid;t, moljm ify 
mi4 menben fott. 

2Ba8 ftaufenb! Unb bodfj hättet 3*>* «i^t weit ju bem 
2Räbd(jen, baS gerabe bie redete märe, fromm, moljleräogen, 
Sodjter einer oortrefflidfjen 3Jtutter, ba§ Vermögen ber %a* 
milte bem (Surigen gletdfj, unb fo aud& ßljre unb Slnfefjen 
Bei ber ©emembe. 

Unb biefe sperle märe? 

3e nun, bie Catalina. 

SBeldfje Satatina? 

35ie Sodfjter oon Drfoantö. 

Drfoantö ! unb ber mif$trauifc§e Äorfe heftete feine 2lu« 
gen feft auf bie beä 5ßriefter8, fud^te eine SBeile feine »er* 
Borgenen ©ebanfen auö^uforf d^en unb fragte bann: ©eib 
3f)r oon Stteffanbrini aBgefd&itft, mir auf ben 3<^k ju 
füllen? Sprecht offen! 

©er Sßriefter, ber fic§ fo plö^Ud^ t>on oorne gefaxt fa!j, 
nmj$te nidfjt, roie er fid& menben foHte; menn er geftanb, 
bafj ber Slntrag fein eigener (SmfaH mar, fo ftanb ju Be* 
fürchten, bafc ber ganje, unter fo glücflidfjen Sfofpijien Be= 
gonnene §anbel fid[j jerfdEtfüge. 2lnberfeit§ fjatte er einen 
StBfdfjeu oor bem Sügen. ©o mäljlte er inftinftmäftig einen 
9RitteImeg. £)en 3Kunb ^ielt er gefdfjloffen unb öffnete 
^tatt feiner bie 2trme, moBet er itn Äopf ein menig auf bie 
redete ©dfjulter neigte, äljnli<Jj bem 6f)rtftu3BUb über ber 
6ingang§tür beg Sei^aufeö in Sioorno. 

S)aä ©lütf mottte iljn auä) nidfjt ftedfen laffen, fonbern 
gaB bem Drticoni ein, gleidfj barauf roieber baö SBort ju 
nehmen: Sljr feib ju oorfid^tig, Slgoftino, um einen folgen 
©djrttt gu magen, wenn 3tö* tw^t ber @inmiHigung beS 
SKeffanbrini ftd^er märet. 

2Ba3 ba§ Betrifft, fo lönnen mir Beibe uns ruljig fdfjlafen 



*) ©t So^anneS (E^foftomoS. 
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legen, unterbrach iljn mit munberbarer ©efcljmmbtgfett ber 
SPriejier ©ettembre, ba es tijm fdjjten, als öffne ftc§ tljm Ijier 
ein SEürdfjen, um fid[j aus ber SBerlegenljeit gu Reifen: benn 
bamit bekräftigte er nur eine 3Jteinung, bie er mirflidjj Ijegte, 
nidfjt aber eine Satfadfje. Snbeffen war baS nur ein furger 
iEroft, benn Drticoni fuljr fogleidfj fort: 2)a (Sud) benn Dr* 
foantö gu mir fdfjicft, fönnt 3tö* ifa fögen, bafe, maS iljm 
redfjt ift, aud& mir redfjt fein fott. 

•Jiun mar freiließ unferem Pfarrer gu 3Rut, als ob er 
aus ber Sßfanne in bie Äoljlen gefallen märe ; benn er über* 
legte, bafe, raenn er es jefct babei bemenben liefe, fein 
©dfjmeigen einer Süge gleidftf am; unb als 33etd|jtoater mufete 
er motjl, baS roenigfte, maS iljm bafür gebührte, mar, fteben 
Saljre im Fegefeuer gu braten. 3lber bie Sßflid&t ber SBafjr* 
Ijeit gmingt uns gu fagen, bafe bieS nid&t ber §auptgrunb 
mar, meSfjalb Sßrete ©ettembreS ©eele in gurd^t fdfjmebte, 
in primis, roetl er ftdf; gern oerpflicljtet fyätte, nid&t blofe 
fteben, fonbern gefyn unb mergeln Saljre im ^Jurgatorium 
gu bleiben, mnn ftdfj bamit eine fo münfdfjenSroerte ©adfje 
erreichen liefe, bann aber auä), meil er meinte, bafe Sügen, 
bie man fage ad evitanda scandala unb gu einem Smedfe, un * er 
bie 3<*!jl ber läfeltdfjen ©ünben gehören, bie, mit SBei^maffer 
gemafdjjen unb mit Sfteue ausgelaugt, im SBafdfjtrog auf* 
richtiger Sufee mieber oergefjen, oljne audfj nur eine ©pur 
von einem $Iecfen gurücfgulaffen. 2BaS iljn ängftigte, mar 
oielme^r ber ©ebanfe, meines Unheil barauS entfielen 
lönnte, menn ber £anbel nidjjt ben ermünfdfjten Sortgang 
näljme. Unb ba ftdfj fo gurdfjt unb Hoffnung um feine 
©eele ftritten, neigte er ben Äopf ein menig auf bie redete 
©dfjulter unb freugte bie Slrme über ber 33rufi, genau fo, 
mie idfj es an bem Silbe beS @rlöfers gefe^en t>abe, bas 
über ber 3luSgangStüre beS Sei^aufeS gu Sioowo ge* 
malt ift. 

Stuf 2Bieberfeljen, morgen, — ober übermorgen, fagte 
er, als er 2lbfd^ieb naljm, um für jeben %aU no<fy etmas 
Seit gu behalten. Sßorauf aber Drticoni ermiberte: 2tot 
maS 3^r lönnt, aber erinnert @u<$, bafe 3$* mir felbft furg 
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florier gefagt fyxBt: tomn es 3^ M*/ fott man ftd^ ntdfjt 
3eit lajfen; unb maljrlidfj ein §eute tft beffer als jroei 
borgen, unb baS (Sifen foff man fdjmieben, folang* es 

Sßrete ©ettemBre, ben bie SBunbcn Brannten , bie man 
tfjm mit feinen eigenen Söaffen fdjjlug, fprang bie ©tufen 
ju oteren IjinaB unb mar fdfjon unten, elje Drticom mit 
feinen ©pridfjmörtem nur jur $ätfte fertig mar, fo bafe er 
ganj gut ftdfj ftetten fonnte, als tyaBe er mdfjts gehört unb 
Brause barum nidfjt ju antworten. 

StuS %\xxif)t t er fönne jurücfgerufen werben, entfernte er 
jtd[> anfangs in vollem Sauf. 35ann, als er meit genug 
oom $aufe meg mar, ftanb er einen SlugenBttcJ trüBfelig 
ftitt unb fe|te fidfj enblicl) langfam mieber in Semegung, 
moBei er folgenbes ©et&ftgefprädfj Ijtelt: S)u Bilbeft bir 
mand&mal ein, lieBer ©ettemBre, bu Ijätteft fo oiel 33erftanb, 
bafe bu anberen baoon aBgeBen fönnteft, unb bodfj lommft 
bu f)in unb mieber mefyr, als nötig märe, ins ©ebränge; 
unb bie Urfadfje bat>on ift nur, ba| bu ju roenig ©lauBen 
Ijaft. SRun mirf einmal in bem ©runbe beinen SInfer, baft 
ber -Kenfdfj, mnn er in guter StBfidjjt ein löBKdfjeS 2Berf 
betreibt, immer Ijoffen mufe, ©Ott merbe iijm Beifteljen. 
ÖBerbieS Ijaft bu, nadfj menfdjltdfjer 33ered(jnung, baS fauerfte 
©tüdf 2lr6eit hinter bir. Sei folgen #änbetn ift baS 
©djnnerigfte, ben Bräutigam ju finben; maS bie SSraut be* 
trifft, fo glauben bie SSäter meistenteils, es Brauche nidjjt 
taufenb Saljr baju, bafc ifynen bie Jöd^ter ju $aufe alt unb 
grau mürben. ©e^> breift oormärtS; menn bu ben ^eiligen 
Ijaft, ift bie -ftifdje für ifyn Balb fertig. Drfoantö empfängt 
bidfj fd^on mit offenen 3lrmen, beSgletdfjen 2lngtotamaria, bie 
SWutter, unb baS Södfjterdfjen Satalina faßt bir nun oott= 
enbs oor ©anfbarfeit um ben £als. 3Sermanbte unb 
Sreunbe, Anette unb 9Jlägbe motten bidfj füffen; fadste, 
meine Äinber, Ijübfcl) einer nadfj bem anbern! ®ie £änbe 
meg ! Seim Äreuj unf eres #etlanbS, iljr erftteft mtdfj nodfj . . . 
— Unb Sßrete ©ettemBre fd&ritt in ber greube feines £er* 
jenS fo eilig feines SBSegeS, baft er aufs #aar einer ©d^malBe 

fcepfe, 9lot>ea«n. XL 16 
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gli<$, bic übet bic @rbe l>inftreift, um fliegen ju fangen. 
3a man erjä^It, er Ijabe an biefem Sage etwas getan, was 
in feinem ganzen Seben oor* unb nad&ljer oljne SBetfpiel ge* 
blieben ift, nämlid& bur$ bie giftel bie befannte ©erenabe 
angeftimmt: 

Andare io me ne yo' da sua eccellenza 
£ di una latra ve vogliu aecusare*) 

unb fo weiter baS gange Siebten. 

Drfoant6 war ein roiffenfdjaftlid^ gebilbeter 3Rann ; benn 
als junger 3Renfd^ mar er ©tubent in Sßifa gemefen unb 
Ijatte bort bie 22ürbe eines 2)oftor8 utriusque empfangen, 
obwohl er fpäter feinen anberen ©ebrauefc baoon madjte, 
ate um ©treit^änbel ju oerljüten ober burdj) einen SSer* 
glei<$ gütli$ beizulegen. 23enn er gefdjjlid^tet Ijatte, fo Der. 
urteilte er immer beibe Parteien, bie ftegenbe mie bie unter* 
liegenbe, jum Vorteil ber Sirmen in bie Äoften, aufeer rotnn 
ber SSergleidfj jur £eit be$ Äameoate ju ftanbe gelommen 
mar; bann liefe er ftd& bie ©portein in 2Bein, giften unb 
anberen eßbaren guten fingen begaben, tat nodfj weit nteljr 
oon bem ©einigen {jinju unb oeranftaltete fo alljährlich ein* 
mal ein grofeeg geft, ju bem faft ba3 ganje ©täbtdjen ge* 
laben mürbe. (Sr mar in jeber $infi$t ein trefflicher Wann, 
an ©üte unb Sraoljeit bem §ranc6 Drticoni gleich, an grek 
gebigfeit aber iJjm jweimal überlegen, #u 1>tm ging nun 
ber Sßrtefter ©ettembre in aller (Stle, unb faum Ijatte er tyn 
oon meitem in feinem ©arten entbeeft, wo er gerabe einen 
Feigenbaum ftufcte, fo rief er tym mit fefttäglidjer ©timme 
ju: Drfoantö! £e, Örfoantö ! 3$ bringe (Suc^ gute 9ieutg-. 
feiten. 

©ott gebe, ba£ $fyv im ßrnft rebet. 9l\xn benn, wag 
gibt es SReueg? 

Steigt erft oom Saum herunter. 2BaS i<$ (Suc§ ju er* 
jaulen $abe, ift feine ©adfje, bie man fo oben im geigen* 
bäum oerneljmen fann. 

*) 3$ n>itt au ©einer ©naben, bem §erw Stifter, 
Unb bort aß eine 2>te5in bid^ »erWagen. 
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%\d m<$t8, Pfarrer, ©predjjt nur immer! 

2Ba§? ©o mit ber %üx ins $au&1 Dljne eine ©put 
t)on einer Keinen SBorrebe? 

3!jr fpannt mid) auf bie Wolter. 
; 9l\xn benn, idfj bringe ®uc^, bag Reifet m$t-ßu$, fom 
bern Eurer £odf>ter Catalina, einen munberfd&önen 3Rann. 

3m @mft? 

S3in ic$ ber 9Kann banadjj, hoffen gu treiben? Sei meinen 
^ßrieftermei^en ! 

Unb mer ift e§? 

©iammatteo. 

SDer ©of>n grance OrticomS? 

3ft er ni<$t ein ©olbföafc, btefer maclere Süngling? 

3d& fage nidfjt nein; aber 3$r fommt mirftteij in Sfranceä 
Auftrag unb foHt um bie ßatalina anhalten? 

3)er SPrtefter, ber feit jmei ©tunben bie Äunft ber ©iplo? 
maten beffer gelernt Ijatte, als mnn er jeljn 3^^re fran* 
jöftfe^er ©efanbter am römtf djjen $ofe gemefen märe, ant* 
roortete getieft parierenb: %t\xn maljrljaftig, je^ tdfj au% rate 
ein ©dfjetm? Ober traut 3^ mir ju, td(j finge von folgen 
Singen an, mnn tdfj nic^t gtanceS ©inmilligung in ber 
Safdje fjätte? Per Dio santo, ober gilt mein priefterltdfjer 
(Straftet für nidfjts mef)r? 

Sluf biefe 2trt beantwortete ber Heine Sßriefter bie ^rage 
unb beantwortete fte aufy nrieber md&t, unb bie SBenbung 
f>alf it)tn fo erroünfd&t gum $xtl, bafc Drfoantö, ber fein 
2lrg Ijatte unb es nidjjt fo genau nafym, fiel) bamit JU* 
frieben gab. 

2Reinerfeit8, erroiberte 2lleffanbrim, mürbe idfj lügen 
muffen, roenn tclj nid^t fagte, baf$ es mir oon $erjen redjjt 
ift. Unb tc$ fage taufenb 3)anl bafür, gunäcijft bem grance 
unb bann @ud>; aber — 3^ §<*&t felbft gefagt, ben SKann 
Bringt 3&t nidjt mir, fonbern ber ©atalina. ©arum muffen 
mir fie erft Ijören; benn idjj möchte um nichts in ber Sßelt 
ba8 benebeite Äinb gu etmaS gmingen, xotö tyr guroiber märe. 

2Bie ba8 ber Pfarrer Ijörte, marb er feljr beftürgt, naljm 
bag Ääpplein oom Äopf, unb nadfjbem er ftdjj fünf* ober 
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fedjjSmat ftarf bte ©tirne gerieben, rief er auS: 2BaS jtnb 
bas für neue 3Ranieren? ©tnb roir'S aufrieben, müffen's 
alle fein. 

Siein, n>a^rlid> nid&t, Pfarrer. Surft muffen bie Sraut* 
leute juf rieben fein, bann bie Sltern; benn jene, nidfjt btefe, 
fotten bis an ben SCob miteinanber leben. 

§ier nun war es, wo ber ^riefter ©ettembre, aufge* 
bra<$t barüber, bafe er ein #inbermS fanb, wo er es am 
wenigften erwartet Ijätte, bie trefflidfjfte unb metfterlid&fte 
Siebe Ijtelt über bie ©Ije unb bie elterliche ©eroalt über iljre 
ju oer|eiratenben ßinber, bie in Äorftla feit Saljren gehört 
worben mar. Utocfc lange nadfjljer, w>m SBater auf ben ©oljn 
vererbt, Ijat fie ftdj unoeränbert im ©ebädjjtmS ber Äorfen 
erhalten, Slber Ijeutjutage, roo alle glorreichen Erinnerungen 
unferer SSäterjeit in SBerfaH geraten, wiffen fte nur nodfj 
menige, unb ba Eudfj, ber 3$r lein Äorfe feib, no$ weniger 
als ben Äorfen baran liegen mirb, fo miH idfj fie lieber 
übergeben, ©enug, bafj SUejfanbrini, al« ber Pfarrer ge* 
enbigt tjatte, twtt Sewunberung ausrief: Sieber $err Pfarrer, 
mit Suren ©rünben fönntet Sfjr ©teine bewegen. 

Saffen mir bie ©teine an iljrem Ort, perfekte ber Pfarrer. 
3dfj möchte nur (Suren ßopf überjeugt fjaben. 

2BaS mi$ betrifft, fo fage tdjj Sudfj runb IjerauS: wenn 
3fc aud^ Sßaffer an» Reifen fölüget, mürbe idjj boc§ nie- 
mals bem SBillen meiner $odfjter ©eroalt antun. 

2Be$e mir! ftöljnte ber «priefter unb liefe ftdjj fraftloS 
auf einen großen ©artenftuljl nieberfinf en ; unb wäljrenb er 
bie 2lugen fölofe, tanjten mieber oor feiner Sßfjantafte att bie 
©d&retfgefpenfter, bie er fd&on für immer gebannt ju Ijaben 
glaubte. 

Drfoantö fat) mit Seftürjung, mie oerjroeifelt er ftcfj ge* 
bärbete, unb obwohl er bie ttrfadfje nid&t a$nte, eilte er 
bodfj, UjmSTroft einjufpred&en, unbfagte: 3$ Ijata *«n £anbel 
bennoc^ für abgemalt, benn fomel idfj oon bem £erjen 
meiner Softer weife, wirb baS Äinb, ba es noc§ lein an- 
beres SBerljältniS Ijat, mit greuben Euren unb meinen SBüm 
fdfjen entgegenlommen. 
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äty ! rief ber ^rieftet, öffnete bie 2lugen unb fprang in 
bie £öfje wie eine ©tafjlfeber; 3|jr richtet mir baS £erg 
wieber auf. Äommt unb lafct uns otyne Sluffdjub bie Sa* 
talina befragen. SRein, wartet, idjj werbe geljen unb fie rufen. 

■JReint 3^r? erwiberte Drfoantö, wäljrenb er Dom Saum 
Ijerabftteg. ätöer ber ^JSrtcftcr mar fdfjon fortgeftürgt nad& 
bem §aufe gu, unb wäljrenb er jefct bie Stoppe t>icr ©tufen 
auf einmal hinauf f prang, fdfjrie er mit einer ©timme, bie 
faft bie Salfen aus i^ren gugen rifc: (Satalina! #e, 6ata* 
lina, ßatalina! 3Bo gum Äucfuä fieefft bu benn? 

3)ie Catalina antwortete aber nidjt, unb btefes unweit; 
Derfünbenbe ©tiUfdfjweigen wottte eben im ©eift bes guten 
SßriefterS bie faum befänftigten ^urien mieber aufweefen, 
als Drfoantö tljm nadjjgefeudjt fam unb ju feiner Senats 
gung fagte: 2lber lieber Pfarrer, wenn id& nidjt wüfcte, bafe 
es ßureS SlmteS ift, Teufel auSgutretben, fo mürbe id& faft 
glauben, 3$* felbft märet t>on einem befejfen; beult %$x 
benn, ein fittfameS SRäbd&en merbe antworten, wenn fie fid) 
Don ber erften beften ©timme rufen Ijört? ©efjt mir! 3#r 
I)ättet ßure Softer gang abfonberlidjj ergogen. Saftet mtdfj 
jefct nur machen. 

Drfoantö Ijatte nun freiließ im allgemeinen gang redfjt. 
3m befonberen aber — , wenn er burc§ bie 2Banb Ijätte ins 
.Simmer feljen lönnen, würbe er jtd|j übergeugt tjaben, wie 
feljr er unredfjt Ijatte. 3)enn (Satalina war, als fie jtdf) rufen 
j)örte, in bie $ö!je gefdfjnellt unb t>on tljrem ©tufjle weg« 
geftürgt, unb Ijätte bie 3Jtutter fie «i^t mit einer ftrengen 
©ebärbe gurüdfgeljalten : ©e|e bidfj, Gatalma: es ift nid^t 
ber Sßapa, ber btd& tuft ! — fo wäre fie jefct fd&on wer weift 
wie weit. 2Us fte aber gleidj) barauf bie ©timme beS SßaterS 
Ijörten, befahl ,bte SJtutter: S)ein 3Sater ruf t ; getjordfje, Äinb! 

®aS SDtägblem war IjinauS wie ein abgefdfjoffener Sßfeil, 
unb ba jie fidjj im Sffoge bie treppe Ijinunterfdfjwang, ftiefc 
fie auf ben ${5riefter unb Ijätte tijn beinahe fopfüber bie 
©tufen Ijinabgefdfjleubert, wenn er fiel) nidfjt nod& beizeiten 
mit beiben $änben an bem ©trief feftgeljalten Ijätte, ber 
als ©elänber biente. -ftadfjbem fie ftdfj entfdfjulbigt unb er 
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tljr freunbltdfj oergiefyen Ijatte, fafete Drfoantö fein Sodfjter* 
d^cn unters Ahm, Ijob iljren Äopf in bte £ötye tmb fagte, 
iljr gerabe in bte äugen feljenb: Gatalina, Ijöre einmal, maS 
es -fteues gibt. Unfer £err Pfarrer lommt von feiten Dr* 
ttconis unb Ijält um bidfj an; Ijatteft bu motyl 2uft, feinen 
©oljn ©tammatteo jum 3Rann ju nehmen? 

Senen artigen Säugling, ber fid> mäljrenb ber STOeffe 
immer bir gegenüberfteBt, uerfte^jft bu? Beeilte ftdjj $rete 
©ettembre Ijinjujufefcen. 2lber er prebtgte tauben Dfjren; 
benn baS 2Räbdfjen, als fte faum bie $rage oerftanben, bie 
mie eine ^iftote iljr btdjjt oor ben Dljren abgefeuert morben 
mar, oermirrte ftdjj über unb über unb flolj baoon, boppelt 
fo gefdfjminb, als fie gelommen mar. 35er SSater blieb be* 
troffen fielen, bie §anb nodjj immer erhoben, unb ber Sßrie* 
fter troefnete ftdfj ben ©djjmetfj, ber tljm oon ber ©ttrne 
perlte, feufjte unb »ermünfd&te bie ©tunbe, mo i§m ber 
©tnfatt gelommen mar, ftdj fo in bie ©ornen ju fefcen. 
Snbeffen mar bie ßatalina, rot mie eine Jßirfdfje, $ur 3Äutter 
jurüdf geeilt, f dfjlang iljre Slrmc um ben $als unb oerbarg 
baS ©ejtdjjt an tfjrer Sruft. äfogtolamaria, bie unter einer 
raupen SRinbe ein §erj oerbarg, mie es gute 2Rütter gegen 
gute Softer ju Ijaben pflegen, fragte fte mit bewegter 
©timme nadjj ber Urfadjje i^rer Seftürjung, unb baS Äinb 
gab iljr nadfj unb nadfj mit ©toefen unb ©tammeln S3e* 
fdfjeib. darauf rebete bie SKutter iljr ju, fidfj ju beruhigen, 
unb ging felbft iljrem ©atten entgegen. SBeber ftrenge, 
nodfj mit überlegener SWiene, fonbern nur mit ber mürbigen 
9tu|e einer mürbigen $au3frau Ijielt jte biefem oor, mie 
unpaffenb er ftcij gegen bas 5tinb benommen Ijabe. 

3§r SRänner feib Ferren unb 3Reifter in eurem £aufe, 
fd^Iof^ fte, aber iljr fotttet füllen, bafe gemiffe Slnträge auf 
bie redete SSeife nur burdjj bie 9Rutter an ein junges Ätnb 
gebraut merben fönnen. 

2Borauf Drfoantö unb Sßrete ©ettembre mie aus einem 
SRunbe ausriefen: gljr Ijabt red&t, äfogiolamaria, taufenbmal 
redjjt . . . bein SKann . . . Sßrete ©ettembre ... mir beibe ftnb 
jmei redete @fel gemefen. 
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hiermit oöHig gufrtebengefteKt unb batum geneigt, ifjnen 
ein freunbKdfjeS ®e!$r gu fdjjenfen, lief* fidfj bie ffrau nun 
in ben gangen £anbel einweihen, ftimmte oon bergen gu unb 
erbot jtd&, fogletdjj mit ber SataKna gu t>erljanbetn unb in 
lurjem bie Antwort gu bringen. 

©eljt, äfagtolamaria, unb ©ott fegne @udj! fagte ber 
Sßriefter ; idj) Ijabe es immer gefagt, Sför feib eine waljre ©eilige. 

3nbeffen würbe feine ©ebulb nodj ein gutes Sßeüdfjen 
auf bie Sßrobe gefteKt, Bis er enblidj wieber ©dfjritte Ijorte 
unb bie SDtutter erfd&ien, i^r Sßd&terd&en am 3trm Ijaltenb, 
meines, ein rechtes Silb einer ecce ancilla Domini, mit 
gefenften äfogen unb Ieifer ©timme gu Drfoant6 fagte : 9Wein 
»ereljrter §err unb SBater, @ure Softer fannte unb lennt 
feine größere ffteube, als @udS) in allem, was 3$r wünfdfjt 
unb verlangt, gu getyordjjen. 

Drfoantd, ber füllte, bafe tym bie 3JrSnen in bie Slugen 
traten, tat, als lomme tfjm baS liefen an, unb wanbte pdf) 
ab, um Ijeimlidfj bie tropfen abgumifcljen, ba es bie ©itte 
ntdjt erlaubt, baji ein Äorfenfinb feinen f orfif dfjen Sßater weinen 
fteljt. Sßrete ©ettembre aber ljub an wie mitten in ber Ätrd&e 
mit lauter ©timme gu fingen: Gloria in excelsis Deo, et 
in terra pax hominibus bonae voluntatis! 

©o mürbe ber Sunb gefd&lojfen gwifdfjen ©iammatteo Drtt* 
coni unb ßatalina SKejfanbrini, mit benen tdfj, folange fie 
lebten, brüberftdjje greunbfd&aft gehalten fjabe, unb benen idjj 
jefct, ba fie in ein beffereS Seben eingegangen finb, ein teures 
unb wehmütiges äfabenfen bewahre. 

3)ie Seute von Ganari aber, als fte t>on biefer SBerlobung 
gärten, waren hocherfreut unb wünfd&ten einanber ©lücf bagu 
wie gu einem froren ^amiltenereignis : benn bie fjfeinbfd&aft 
gwifdjen ben beiben Käufern tyatte feit unoorbenfKd&en Betten 
bie ©tabt in Parteien gefpaften unb #aber, Snjurien unb 
oft nod^ oiel traurigere ffiinge oerurfadfjt. 2ludfj Ratten beibe 
einen großen Stntyang oon SBerwanbten unb greunben, ba fie 
um bie SBette ftd^ baS äBoljl tfjrer Ätienten angelegen fein 
tieften unb immer bie erften waren, wo es baS SBaterlanb 
galt, iljr Seben unb i§r Sßermögen in bie ©dränge gu fotogen. 
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©ie 3^^« waren ntd&t gerabe Reitet für baS SBaterlanb. 
Unb bennoclj, wenn wir Slbredjmmg gelten, fanben mir, bafc 
nur in t>iergig Sauren Beftänbiger Unruhen ef>er gewonnen 
afe oerloren Ratten, ban! bem belebenben §audf> ber §rei* 
§ett, ber audfj unter Krümmern befrudütenb wirft, ©er £anbel 
war gebieten, ber 2lcf erbau fortgefdfjritten, bie Seoölferung 
gewadjfen ; bagu tarn, ba& wir feit 1764 Sßaffenftittftanb Ratten 
unb bafc bie grangofen wäljrenbbeffen, teils auf unfern 
SKäriten, wo fte einlauften, teils bei ifjren ©treifgügen burdfj 
baS innere ber %n\tl, ©elb unter bie Seute brauten. 3SicI^ 
leidet ftreuten fte gugletdj) mit intern ©elbe audjj ben ©amen 
ber Habgier, ber ©d^am über e^rlidje Sirmut unb ber Änedfjt* 
fd&aft auS; aber wir mcrltcn es bamalS nic^t, benn audf) unter 
uns fehlte es mdüt an folgen, bie Korruption unb 3wlis 
fation oermed&felten unb es für ein ©lud anjagen, xotnn mit 
ben 3Ritteln, fte gu befriebigen, bie Segierben würfen. 3u* 
weilen fdfjofi uns ber ©ebante burdjj ben Äopf , bafc ber Sßaffen- 
fttUjianb nädjjftens gu @nbe ging; bas bauerte aber nur fo 
lange, wie um Witt Suli bie 2öoIfcn an unferm gefegneten 
§imme(. SSergebenS würbe ber Vertrag oon SSerfaiKeS xvify 
bar, bur$ ben grantreiefc uns ber SRepublif abgelauft Ijaben 
foltte, mit bem SBorbeljalt beS SRüdlaufS gegen ©rftattung 
ber Äoften; vergebens fummten uns, meat wuftte md&t tote, 
allerlei ®erü$te um bie Dljren oon einer grofsmädjittgen glotte, 
bie in Xoulon fegelfertig gemalt werbe, um gu unferer 25er-- 
gewaltigung fecfoeljn neue Bataillone auf bie 3*ifel gu werfen. 
2öir fähigen aQe biefe warnenben Stimmen in ben SBinb, 
ba wir uns md>t oorßellen lonnten, wie 3franfretc§, oor fetten 
unfere ©tü$e, als es galt, bie greifjett nrieberguerlangen, ftc$ 
jefct oerfömoren $aben foOte, fte uns gu entreißen, unb wie 
ein JBubwig XV. bie &anb bagu bieten tonne, baS Saterlanb 
gu Dentisten, baS bis auf ben legten SlutStropfen gu oer* 
teibigen Äatljarina oon SRebici mit (Srmunterungen unb £ilf i-. 
Ieifhutgen aller Srt ©amptero bi Droano angefeuert Ijatte. 
Sför lonnten uns nid&t übenomben gu glauben, bafe ein aller* 
c$rißtt$ßer itdmg ein toetfteS unb obenein getauftes 33olt 
in 3Kafic taufen tonne, ma^renb bie frangöftföen $§ilofopl)en 
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fo Ijefttg gegen ben $anbel mit ein paar Ijunbert Siegern 
eiferten, bte bod> ben Äffen näljer fielen, als ben SWenfdfjen. 
©dfjämen würbe ftd& bo<$, fagten wir unb fagten bamit eine 
grofte $orI)eit, ein Staat von fedjjSunbawanaig ^Millionen, 
in ber gütte feiner -Dtadfjt über baS arme Äorftfa herzufallen, 
baS wenig über aweimalljunberttaufenb ©eelen jä^It. 2Btr 
vertrauten auf bie äßadjfamfeit SßaoltS unb auf fein gutes 
©lüdf, unb wie bie 9Renfdjen imnter geneigt ftnb, ju glauben, 
was fte wünfd&en, gelten wir es für auSgemad&t, baft ber 
gegenwärtige Sujianb ber ffiinge ftdj beffern, ober fdfjlimmften* 
falls bodj nid&t verfdfjlimmern würbe. 

©o befdjtoffen benn bie Ganarefen einftimmig, baft bie 
ermünfd&te §odjgett beS ©tammatteo unb ber ßatalina ntd&t 
allein nadj> bem gewöhnlichen 33raud&, fonbern mit einer 
öffentlid&en unb aufcerorbentlid&en $eftlidfjfett gefeiert werben 
fottte. #eutjutage ftnb bie feftltdjjen ©ebräudije ber alten 
Seiten juglei<$ mit ben altforftfdfjen ftradfjten verfdfjwunben 
auf SWmmerwieberfe^ren. ©letdfjwte bie Äird&e, wenn fte 
einem Sßriefter, ber ftdj) vergangen fjat, bie SQBei^en nimmt, 
iljn ©tüdf für ©tücf ber ^eiligen ©ewftnber entf leibet, mit 
benen gefdfjmüdft er vor ben 3lltar tritt, fo nimmt uns %tanh 
retdfc bie alten ©ebräudfje unb läftt uns nadft bafteljen, ober 
befcEjenft uns gar mit bem Sßurpurmantel, bem Slo^r^epter 
unb ber ©omenfrone Gliriftt. D meine frönen altforfifdfjen 
©ttten, bie ©ott fegnen möge, woljin feib i^r verfdfjwunben! — 
Unb ber Sitte Bebedfte bas ©eftdfjt mit ben #änben unb fonnte 
vor tränen nidjjt wetterfpredjen. 

(Srft nadfjbem idj> iljn lange gebeten, braute er es über 
baS #erj, mir bie alten ©ebräudje, beren Untergang er be* 
weinte, ju fd^itbern. — 3lm ^odfjjeitstage, fagte er, erwartete 
bie ßatalina iljren Sräutigam in bem unteren Simmer, um* 
geben von ben grauen beS Kaufes unb ber SBerwanbtfdfjaft. 
©ie trug bie weifte #aube, umwunben mit bem baumwollenen 
Sludjj, von bem jmei Sipfcl iljr über bie ©djjultern Ijerab* 
fingen, wäljrenb bie beiben anbern xf)t wie ein £at}nen!amm 
überm Äopf in bie £ölje ftanben unb aud(j wirflidfj fo Rieften. 
Um ben £als trug fte einen fragen von gefältelter Seinwanb, 
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bie riccia (Äroufe) ; bic ©ruft umfpannte ein f)ofjeö ©$arladjj* 
mieber, com offen unb mit Sorten unb einer SRerige feibener 
Elttaften oergiert, unter ben Sorten aber einen Sruplafc oon 
fd&roargem ®amt ©n *ßrad(jtftü<f mar bag §etttb; benn bie 
Gatalina Ijatte ein gan^eg galjr gebraust, eg oorn an ber 
Stuft mit Slumen %a ftiefen. Som lieber abroärtg umgab 
pe ber fdjjmarje, vielfältige SRodf, fynttn mit einigen Bunt 
geflammten Säubern befeftigtj ein meiner Unterrodf, bäum* 
moffene ©trumpfe, ©d&ulje oon rotem Äorbuan. 

©er Sräutigam Ijolte pe ju $ferbe ab, begleitet oon einer 
■Stenge bewaffneter Leiter, ben mudracchieri ober mogliac- 
chieri. ©tefer ©ebraudjj f treibt ftd^, roie idjj gebort §abe, 
nodf) oon ben ©rieben Ijer, unb jmar oon ©parta, mo man 
pdj> ftettte, alg müßten bie grauen geraubt werben, ©ag 
3Räbdf>en, bag auf biefe SBeife in bie @emalt beg HRanneg 
gefommen mar, mürbe ber -Btatrone, bie ber #odf>jeit üorftanb, 
übergeben, oon iljr juerft gefroren unb mit IjoJjen ©olbafen* 
[tief eichen befd&uljt, bann bei -ftadfjt mit bem SßaEium be* 
fleibet, auf einen ©tro^aufen gefefct, mo ber ÜRann pe 
bann im ©unfein fudfjen mufjte, um fte auf juljeben unb fort- 
aufragen. 

Sßenn fte bann bag $aug oerltefjen, fo marf man aug 
ben genftem, oerfteljt pdj mit Slnftanb, Srot unb grüßte 
auf bag Srautpaar, mag oerurfad&te, bafs bag jufd&auenbe 
aSolf pdj> ju raufen anfing, um pd& bie ®aitn aug ber #anb 
ju reiben, unb bieg nannten fte grazie, unb htfyanpttttn, 
ber ©ebraud) ftamme von ben Sateinem. Äudü enbete bamit 
ber fonberbare Spiafcregen nidfjt. ®tnn bürd& alle ©tragen, 
bie fte pafperen mußten, nm in bie Äirdfje }u gelangen, 
regnete es oon genftern unb Sallonen Sßeigen, ©erfte, 5Rüffe 
unb 3Ranbeln auf bie Srautleute ijerab, begleitet oon ben 
hergebrachten ©lüdfmünfd&en : ©ott fenbe eud& gutes ©iücf 
unb Änaben in bie Siege! 

2lm (Snbe beg SBegeg oerfperrten feftlid^ gepufcte junge 
Surfte, bie pd& an ben Rauben angefaßt Rieften, bie ©träfe 
unb matten bie travata unb midien ntd&t, big pc$ bag Sraut* 
paar mit ©elb gelöfi Ijatte, mag bie ©adjje beg Sräutigamg 
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war. Ratten fie tljr @elbgef(!>en! empfangen, fo Bradfjten fie 
bem jungen Sßaar ein &oi) aus unb oertranfen bte ©aBe 
auf feine ©efunbtyeit. SMefe <&\ttt ftammt, nadfj ber 2Reinung 
alter Seute, aus bem Mittelalter, wo bie Sel^nSljerrn, Bei 
einer £odfoett iljrer SSafatfen, gegen eine befiimmte 2tBgaBe 
ben ßonfens erteilten, ©o t)iel ift fidler, baft mir fpäten 
@nf el, fo mel wir uns abmühen, etwas ju erfinben, bodfj nur 
immer nad&aljmen unb nichts anberes fertig (ringen, als ein 
■JWofatf aus ben Srodfen unb krummem ber Smrid&tungen, 
bie Dor unferer $t\t Beftanben I>a6en. 

3n ber Äirdjje festen ftdfj bann bie Srautleute auf ge* 
fdfjmücfte ©effel, unb folange bie 3Reffe bauerte, Ijtelt bie 
Sraut einen ÄnaBen, ben nädfjften SBermanbten beS SSräuti* 
garnS, auf bem ©d&ofi, füftte iljn oon 3^* 8« 8*ü unb fefcte 
tljm unter SieBfofungen eine Buntgefprenfelte 2Jiü$e auf, 
womit gletdfjfam bie fünftigen 9Kutterfreuben angebeutet 
würben, ©päter wirb fie audj) bie ©d&merjen ber 3Wutter* 
fdfjaft f ennen lernen, aBer bie f ommen ju iljrer 3«it twn felbft, 
ofyxt bafc man fie einem anmünfd&t, unb man fott Bei SEifd^e 
mdfjt von 2foten fpred&en*). 2Benn bann bie Sfrauung oor* 
über mar, fo ncfym baS Umarmen unb Äüffen unter ben SSer* 
wanbten unb nädfjften $reunben lein ßnbe, wobei Beftänbig 
ben Sieuoermäfylten jugerufen würbe: ©Ott fdjjicfe eudfj gutes 
©lücf! — brei ÄnaBen unb ein 3Räbd(jen! 

©oBalb ftc aus ber Äird&e traten, näherten fidfj i^nen awei 
Leiter, von btntn ber eine ber jungen grau ben freno über* 
reifte, einen ©pinnrodfen, an ber Bptyt mit Säubern unb 
©pinbeln oerjiert, oon bem ein weites gälten IjeraBIjing, 
ein ©innbilb ber grudjjtBarleit, ober, wie idfj e§er glaube, 
bes $IetfceS. ©er anbere Steuer Bot bem jungen ©atten 
einen öljwetg, ebenfalls mit Bunten Säubern gefd^müdft unb 
oBenein mit Slumen, wonach ber, ber xfyn überreizte, ber 
SJIumenreiter fjiefj. 

3u #aufe bann empfingen bie -fteuüermäljlten bie anberen 



*) @pric§toörtIi(§: tjon nichts traurigem reben, mnn ein 
geft gefeiert wirb. 
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©efdfjenfe von SBerroanbten unb ffreunben, in benen ft# 
weniger 9tetd&tum, als guter SBille unb üäuSltd&e Sätigleit 
auSfprad&en; fo g. 33. im £aufe gewebte Seinmanb, forftfdfje 
Äleiber, unb unter ben donora, bte bie ßatalina befam, er* 
regte Stuffeijen ein Ä8r6d>en ooH mit $mirn Befponnener 
Änöpfe für Srmel unb #embfrägen. 

©er Sifd& war nad& ber galjl ber ©peifen nidfjt über* 
reidfjltdjj befefct, aber alles in großer 3Renge, unb jebermann 
fonnte ftd& gu ©aft Bitten. SRadfj bent ©ffen fang ber Sßoet 
gur St^er, einem 3 n fta*ment, baS uns bie SWauren gurüdf* 
getaffen, als ftc bie Snfel räumten, baS #od&geitSlieb, unb 
ba es nad) aller Urteil vortrefflich mar unb ber ©idfjter an 
biefem Sage ftd^ fettft üBertroffen tyatte, fdfjenfte iljm bie woljl* 
Ijabenbe unb freigebige junge %xau trier Sücljer, gwei rote 
unb gwei Blaue. SRad|j bem ©efang fam bie Steige an baS 
Sangen. 3D?an Begann mit bem trischione, einem Sang mit 
gemeffenen gramtätifdjjen SßaS. Stuf ben folgte bie cerca, 
bie mit wenigen anfängt, Bis immer meljr unb meljr Sänger 
^tngutreten unb bie ©ad&e gulefct aufcerorbentlidfj raufd&enb 
unb luftig wirb. 3ulefct taugten bie jungen Surfte unb 
3Jtäbdfjen, bie ftd) auf bie Jtunft am Beften verftanben unb 
Bis baljin Beifeite geblieben waren, bie spada unb ben ladro. 
äßäljrenbbeffen tummelte fid& t>or bem #aufe baS 33olf, bas 
ebenfalls an ber fjamilienfreube teilnehmen wollte, auf ber 
Sßiefe Ijerum unb tangte allerlei bamals beliebte Sänge, wie 
bie marsiliana, bie vita d'oro, bie tarantella unb bie cara 
scena. 

©ieS aber, fuljr ber 2llte fort, waren nur bie Ijäusltd&en 
geftlidjleiten. Um fte nodfj glängenber gu machen, Beteiligte 
ftcij baS SSolf aufeer mit ben obenerwähnten Sängen au$ 
nodjj mit Illumination, greubenfeuer unb Slbfcljtefjen Heiner 
3Jlörfer, masculi genannt, toaS ben Sßriefter ©ettembre in 
fetten 3otn oerfefcte. Dljne baran gu benfen, bafc tljn ein 
©d&ufc treffen lönnte, ftürgte er mitten unter bie geuemben 
unb fdjjrie wie ein 33efeffener: ©part Ijeute euer Sguloer, 
benn i^r fönntet es morgen nötig Ijaben! 

Sro$bem fyielt man bie ermähnten geftlidjjfeiten nod^ nid&t 
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für genügenb jur S3erljerrlic§ung einer fo pretewürbtgen £odjj* 
jeit. 5Die SSäter ber ©emeinbe gingen ju 9tat, ob man nicfct 
bag 2Jtyfterienfpiel nadjj altem forfifd&em Sraudfj aufführen 
foHe, unb bei ber älbftimmung barüber würbe bie grage oljne 
eine einzige fd^tparje Äugel bejaht. 

2)iefe SJtyfterien waren, wie in Statten unb in anbern 
Säubern, bramatifäe SBorftellungen, beren ©toff aus ber 
Segenbe ber ^eiligen ßaterina oon 2llleffanbria ober aus bem 
SKartprtum bes ^eiligen *ßetru8 unb am Ijäufigften aus ber 
^Jaffionggefdjjicljte bes $eilanb3 genommen mar. 3Sor ben 
anberen ©täbten ÄorfifaS glänjte SBeScooato in ber Äunft, 
folc^e ©c^aufpiele würbtg in ©jene ju fefcen, aber Samto, 
©peloncato unb ßateri, mujj man gefielen, gelten fidj> and) 
ganj wadfer. Um aber bei bem unfrigen ju bleiben: ober* 
Ijalb ber ©tabt liegt eine fanftanfteigenbe Sergljalbe, bie noty 
in unfern Sagen mit Ölbäumen, Äaftanien unb Sitten be« 
warfen ift, bamals aber nodjj weit bitter bewalbet mar. 5Da 
fingen nun bie Seute an, einige bicfcr Säume ju fällen, unb 
1>tö umfo lieber, ba fie fdjjon fo alt waren, bafi fie nidjt me^r 
Srüdjte trugen, unb man neue Steifer barauf pfropfen mufete. 
Sluf bie in gleicher $<tye abgefägten Srünfe würben Bretter 
genagelt unb fo bie 33ül>ne Ijergeftellt. 2)ie Säume an beiben 
©eiten lieft man fielen, flocht aber, bamit bie SBänbe bitter 
würben, gidfjten* nnt> Sorbeer^weige hinein, bog bann oben 
bie äßipfel gegeneinanber unb banb fie jufammen, fo bajj 
eine fptfcbogige Wölbung über ber ©jene entftanb, bie fidfj 
feljr ijübfdj ausnahm. 33orn an ber öüljne würben -Berten 
eingepftonjt, untermifc^t mit SBeeten oon StoSmarin, Äraufe? 
minje unb wilbem Saoenbel, um aud& bie 9tafe ju ergoßen. 
Äein 33aumeifter in ganj S^lien fyätte eine beffere Süljne 
Ijerjuftellen oermod&t, als biefe oon (Sanari, bie fojufagen 
bie Statur mit eigenen §änben aufgebaut Ijatte. 

9tod[j aber war ba3 ©d&wierigfte übrig: bie Äoftüme ju 
befdjaffen. 2lber auclj bieä gelang enbltdj, ba baS ganje 
©täbtdfjen baju beifteuerte. 

$ür flatus f anben fidfj ein paar SReiterftief el, fdjjon etwa« 
fd^ab^aft in ben Städten, aber fie lonnten angeben. Drticom 
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gab bie Uniform, bie ehemals feinem mütterlichen ©rojnmter 
gehört Ijatte, einem Hauptmann in ber forftfdjen Seibgarbe 
bes sßapftes, bie auf »efe$l SubmigS XIV. fftom Ijat »er* 
taffen muffen. Um fte nodjj meljr IjerauSjupufcen, mürben 
jmei (Spauletten aufgenäht, eine oon @olb, bie anbere von 
©über; als Äopfbebechmg gab man iljm einen Durban <mä 
bunttn Kopftüchern. @in faltiger äBeiberrotf, unten, fomel 
es nötig mar, jufammengenäljt, biente als #ofe; auf biefe 
2lrt mar SßtlatuS fertig. 

©er Sßriefter ©ettembre moHte ftd> meber per fas nodj 
per nefas bequemen, bem SaipijaS eine Statu gu leiten, unb 
man mufcte fid> nodj glüdltd) fc&äfcen, bafi er fi$ einen alten 
breiedigen §ut abf^mafcen liefe. 2)aS aber fc^ien nodj gu 
menig, um Äaipf>a3 als Sßriefter unb »oHenbS als ^oljen* 
priefter ber ©pnagoge ausstatten, baf>er gab man iljm dMn 
langen pfirfidrfarbenen 9tocf unb fügte nod) einen Sart aus 
ßiegen^aaren ^inju; au<$ bas mar gut, aber es reifte nodj 
immer nidjt. 5Da fdjlug einer t>or, i^m eine SriEe aufju* 
fefcen; als aber ein anberer bemerfte, in jenen Seiten Ijabe 
man no$ feine äfogengläfer gefannt, wollten fie fd>on oer* 
jmeifeln. Sßlöfcltd) erljob ftcfc ber 2lpot^e!er unb madjte ben 
Jßorfc^lag, man foUe in corpore jum priefter ©ettembre 
geljen unb i^n bitten, tljnen fein Sremer ju leiten. Slls 
ber Heine Pfarrer työrte, bafc biefe ©ottlofen baran bähten, 
bem ÄaipljaS bas Sreoier in bie #anb ju geben, ergriff er 
feinen ©tocf unb jagte fie jum £aufe ^inauS. &um ©lücf 
trafen fte ben 3totar, ber fie mit ji$ nafym unb iljnen aus 
feiner Süc^eret bas erfte befte Sudj gab, unb ba bieg jufällig 
ein Seil ber 3tedjtsbefd>etbe bes ^eiligen römifdjen Steic&S 
mar, maren alle ber Meinung, bieg paffe no$ meit beffer 
als bas 33reoter. 

ßöniglic&e Äleiber maren, fo oiel man Ijerumfudjte, in 
ganj ßapocorfo nidjt aufzutreiben, unb fo mufjte jt$ £erobeS 
mit einem faftanienbraunen SudjwamS unb fdjmeinSlebewen 
Stiefeln begnügen. Unb ba ein König ofyne Ärone ftdfj um 
mögltdj von bem erften beften Sauern untertreiben lann, 
befc|lo| man, iljm eine ßrone oon ©olbpapier gu geben. 
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©o war für baS ©d&nrierigfte SRat gefd^afft ; benn bie Äletbet 
ber aWoricn matten feine Slot, unb was G^riftuß unb bic 
3tpofteI brauchten, mar aus ßeintüd&ern unb ben Unterröcfen 
ber grauen leicht ijergeftellt. 

■Kur mit ben (Sngeln fam man übel juredjjt. ®tnn bie 
©triefe, an benen fte magred&t fd&mebenb über ber Süljne er? 
galten merben fottten, rutfdjjten i^nen unter bie Steffeln, fo 
baft fte ptöfclidjj fenfred&t ^erunterbaumelten. Unb bag mar 
noä) nidjjt bad ©cfclimmfte. aber meil fte i^nen in§ fjleifdjj 
fdjjmtten, erhoben fte beibe Strme, fo bafi es augfalj, als Ijänge 
ber §tmmel voü g)pftlon8. 2lud& gelten fte ftd) nidfjt rufjig, 
mie bie ©ngel auf ben lithographierten ÄreujigungSbilbern, 
fonbern beulten unb päppelten entfefclidfj. 33ejfer ging es mit 
ben Xeufeln. 2)iefe befanben fid^ unter ber 33üf>ne gang be* 
Ijaglidfj, unb, menn fie Ijeroorfpringen foUten, brauste man 
iljnen nur einen äöinf ju geben, fo Heiterten fte bie Seitern 
hinauf unb erfreuen an allen (Sdfen unb ßnben, fo baft man 
gefielen muffte, bafc bei biefer ©elegenfyeit, mag ©e^orf am 
unb äfoftanb betraf, <SngeI unb Teufel bie Stollen getaufd&t 
Ratten. 

3)a tdjj oon Stollen fpred&e, rnufc idjj nod) ermähnen, bafi 
aud& in biefer Sejieljung ©c&mierigf eiten auftankten, bie bie 
geftorbner Slut unb 2Baff er f d^miften matten ; unb trofcbem 
$ätte ftdfj mit guten 2Borten nod& aüeö fdjjlidfjten foffen, mnn 
nidjjt ßljrtftuä unb SubaS gemefen mären. 2)iefe beiben waren 
bie ©teine beS SlnftofieS, an benen bag gange 3Jtyfterienfpiel 
gu fdfjeitern broljte. SlUe nämlid^ verlangten Sefuö ßljriftug 
barjufteQen, unb ebenfo moHte leiner ftcij bequemen, bie Stolle 
bes 3uba8 gu übernehmen. 5Die ©uten glaubten, mnn fie 
ben SljrtftuS fptelten, nodjj beffer ju erlernen; bie 9t\fy& 
nufctgen fürchteten in ber SftoHe bes SubaS ooHenbS als 33öfes 
n>i<$ter fidjj barjuftetten. Unb freiließ lonnte man i^nen nid&t 
unrecht geben. @nbli$ mu&te man fid& entfd&ltefien, bie Solle 
bes gubaä bem braoften unb rooljlgeftttetften Süngling beä 
gangen ©täbtd&enS ju geben, unb ba3 mar niemanb anberS 
als ®iammattio, ber junge (Satte ber Satalina, unb bie Solle 
beS ßljriftuä feinem aRild^bruber, einem magren ©algenftrief, 
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wenn es je einen gab, Snbeffen tun wir ifym nidjt juotel. 
gebelino gabriji Ijing mit leibenfc$aftlic&er Siebe am Sater* 
lanbe, geljorc&te feinen ©Item unb fürchtete @ott. Stber bei 
jebem ©trof^alm, ber iljm jtmfdjen bie güjje fam, flutte er, 
als foHte bie äBelt untergeben. 5Dann galt tyrn, einen 2Renf c^en 
umzubringen, nid&t mc^r als ein roljes @i }u trinfen, obwohl 
man fagen mujj, baft er bis baljin nodj niemanb falt gemalt, 
nur tyte unb ba einem ein 2luge auSgefdjjlagen ober ein paar 
3ä^ne im 3Bunbe jerbrodjen $atte, ber ga^llofen beulen ;u 
gefc&weigen. Leiter tat er aber nichts SlrgeS unb war auety 
felbft nidjt leer ausgegangen; benn jum kaufen geljt man 
bekanntlich mit jwet Xafdjjen, eine um auSjuteilen, unb eine 
um einjufteefen. 

Nun aber fd)ien oon allen, bie ba waren, leiner für bie 
SRoUe Jefu ß^rifti weniger geeignet, als gebelino, feiner 
förperltdjen (Srfc&einung na$. 3tö* fennt ben Unterfdjjieb, 
oielmelp ben ©egenfaft jmifcfjen ber 2lrt, rate bie ©rieben 
unb bie Lateiner ben (Srlöfer abjubilben pflegten. SDie Sateiner 
ftellten iljn bar an ber ©renje bes Jünglingsalters, von mitU 
lerer ©röjje, fe^r fd)ön unb wo&lgebilbet, mit fanftem ©e* 
fi$t, ben bünnen SBart unb baS reiche $aar golbblonb. Sie 
©rieben sogen es oor, itjn abfdjretfenb ju machen, blafc unb 
mager mit ^eroorfte^enben kippen, fo bafe idf) bann unb wann 
in £oSfana ^abe fagen ijören: S)u bift tyäftltd&er als ein 
61jri|tuS oon ßtmabue; benn biefer SRetfter I>at, wie man 
behauptet, fetyr oiel oon ber Lanier ber ©rieben beibehalten. 
SDemnacfj entfpradjj gebelino weber bem lateinifc^en, nodjj 
weniger bem gried)ifdjen &9puS. @r war ein ßijriftuS oon 
ganj frifcfjem ©epräge, brei unb eine fjalbe Süe lang, mit 
Firmen unb ©tyultern, bie ganj allein eine ©aleere Ratten 
rubern fönnen, bie £aut f)alb fd&warj unb Ijalb bunfelrot 
oon ber ©onnenglut, fo bafc er redfjt eigentlich einem geuer- 
branbe glidj, ber Ijalb oer!of)lt ift unb §alb nodfj glü^t. ©einen 
Äopf umfäattete ein SBalb oon ftruppigen paaren, in benen 
fiel) ber feftefte ftä^lerne Äamm, bei bem SBageftüdf, fte ju 
glätten, bie «ßä^ne jerbrodfjen Ijätte. 2$on 35art unb »ugen* 
brauen fage idfj nichts meljr; oon feiner ©timme nur fo oiel, 
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bafe, wenn bic eroberen, um fidfj weithin x>ewel)mlidj) gu machen, 
in ein #orn Miefen, er nur ein ©ebrütt auSguftofeen brauste, 
35a3 war ber forftfd&e ßfjriftuS. 

Sßrete ©ettembre Ijatte gu ^ebelino eine gang narrtfdfje 
Suneigung, was tyn jeboc^ nidjjt Ijtnberte, melme^r erft rec|t 
befähigte, über feinem Setragen ^u machen unb ttjm bann 
unb mann einen Keinen ©enfgettel gu geben, gletd&mel, wo 
er Eintraf, um xljn auf ben 2Beg bes £eils gu lenfen. 

3)aS Drdjefier beftanb aus Römern, bie bei uns colombi 
Ijetften, unb tdf) fann (Sudfj oerftd[jern, wenn fedfjgtg von folgen 
Römern gufammen einfetten, richteten fidj bie £oten, bie 
!jier fjerum feit fjunbert Sauren begraben waren, in ttjren 
©räbern auf unb bauten, ber jtingfte Sag fei angebrochen, 
©o fing benn baS ©djaufpiel an, unb aKe3 ging gang oor* 
trefflid& gur größten Sefriebigung beS t>erfammelten SSolIeS, 
bis gu ber ©teile, wo SubaS, begleitet von ben §äfdjern ber 
SPrtefter, im ©arten von ©etljfemane an SefuS SJjriftuS 
herantritt, um iljn gu füffen. gebelino, als er ben SubaS 
pdf) gegenüber fa$, ber eben ben 3Kunb bem feinigen näherte, 
legte iljm bie breite £anb auf bie ©d&u(ter unb fragte if)n, 
bie SBorte bes ©djaufpielS oergeffenb, mit bumpfer bebenber 
©timme: 2Bte, Sruber ©tooä,, fönnteft bu beinen gebelino 
verraten, ber bi$ fo lieb tyat? 

SBeber bidj, noc§ fonft jemanb, liebfter Sruber, antwor* 
tete ber wadfere Jüngling unb fiel tljm mit lauUm ©dfjludfjgen 
um ben $als. 

@S mar Ilar, bafe Ijierburdjj ber 3ufammenljang ^es Sßaf* 
ftonSfptels gerftört worben mar unb eigentlich nidjt weiter* 
gefptelt werben fonnte. ätöer es fam nodj> fdjjltmmer. 3)a3 
•ttnglüdf märe nid^t fo grofc gemefen, mennman im $afyxt 1768 
GljriftuS bie ©d&einfreugigung erlaffen Ijätte, ba man tfjn bie 
wirf lidjje ftd&erltdjj nidfjt f)ätte erbulben laffen. 3lber baS ©d&tdf * 
fal wollte, baft es böfe §änbel geben foUte, unb braute es 
ba^in auf folgenbe SBeife. 

SHugio ©afoatori, ber ben ^eiligen SßetruS fpielte, ein 
leiblicher Setter bes 3efu8sß^riftuS*gebelhto, fa§ ©iooan- 
fanto ÜDtattei, ber ben SKaldfjuS machte, im Segriff, SefuS 

fcegfe, 9looeUen. XI. 17 
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an gupacfen, imb fdfjlug iljm tro$ ber plöfcltdjen ©inneS* 
änberung bcS SubaS bermaften mit einem Sßrügel übet ben 
Äopf, baft er i|n gu Soben ftredfte. 2)effenungeadfjtet erholte 
fidfj SRaldjuS gleidfj wieber, f prang auf unb nannte Simon 
$etru3 ben ©ot>n üon etwas, mag idj eljrbarerweife nidfjt 
wieberljolen fann, 3$r aber ßudjj leidet benien mögt. 2)a 
rief plöfclidjj gebelino, ber gegen 9Jtaldfju§ nodfj einen alten 
©roll Ijatte wegen eines SWäbdfjenS, bem ©tmon SßetruS gu: 
Sei ber unbefledften Sungfrau, ^ü, fdjjlag bodjj bem gotk 
©erbammten §unb ben ©djjäbel ent jroci ! 

hierüber geriet SDiald^uS in 2But unb rief giftfprüljenb : 
3dfj fdfjwöre bir'8 gu bei unferm £eilanb, gebe, bilbe bir 
ntdjt ein, bafc tdfj Stefpeft oor bir fyätte, weil bu ben 3*fu3 
fpielft; bu Ijaft bie SBorte gu fagen, wie jte in ber Stolle 
ftetjn, unb nichts weiter, aerftanben? 

Unb wenn id^ fagen will, toaä mir einfaßt? wenn ii) 
baS fagen min? 

©ann, SfjrtfiuS ober ntdjt GfjriftuS, foHft bu erleben — 

3a bu, unb jeber, ber'S mit bir fjält! 

Per Dio santo ! laft bodjj einmal f e^en, was bu tun fannft, 
©tftfpinne! 

Stomit fprang er mit einem ©afce nad^ einem mit 33Iät* 
tern gugebeeften Ölbaumftumpf unb gog eine SSüd^fe Ijenwr, 
um jte gegen 3Md|juS, ober melmefjr ©iooanfanto SDlattei, 
abjufeuern. @r fjatte aber bie StedEjnung olme ben Sßirt ge* 
madjjt, unb ber SBirt mar ber ^ßriefter ©ettembre, ber, als 
gebelino es am wenigften erwartete, fvfy plö$lid& über tljn 
warf, tljn mit ben äfrmen umftriefte, tlmt bie Südjjfe entriß 
unb tljn bann mit gufetritten unb puffen oor ftdfj Ijer nadjj 
bem $aufe trieb, bas 3^ fcdD&er »orljer gefefjen Ijabt. Unb 
glaubt ja ntdfjt, bafj gebelino aus Sljrfurdjt oor feinem geift- 
ltdf>en greunbe gutwillig mit fidjj Ijabe mac|en laffen. ©eroifi 
trug biefe @ljrfurd&t bagu bei, iljn gu bemütigen, wie audj 
bie 9teue über ben ©fanbal, ben er oerurfadfjt, unb baS fo 
fdjänblidj unterbrochene geftfpiel. Stber es ift ausgemalt, 
bafj niemanb ben wilbblifcenben 3lugen beS SßriefterS, bem 
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pfeifen, ba§ in bcr Slaferet von feinen Sippen tarn, unb 
bem eifemen ©rtff feiner £änbe miberftetjen Jonnte. ©o 
[tiefe er ben Surften in baä gang unbewohnte $au§ unb 
fd&lofc bie %üx hinter itjm ju. ft 3)ann ftürjte er Ijafttg nadfj 
bem Sweater jurüd, um Stulje gu ftiften, wenn etwa bie Uns 
orbnung nod& weiter um fidjj gegriffen fjätte, unb bicS mußte 
allerbingS nur ju fefyr gefdfjeljen fein, benn fdfjon von ferne 
falj unb fjörte er, wie bie Seute tobten, fjeulten, flutten unb 
mit äfagftgebärben burdfjetnanber rannten, vom ©türm ber 
Setbenfd}aft Ijerumgewirbelt. 

Äeine SBtertelftunbe mar feit ber (Sinlerferung beä for* 
ftfdfjen ßtjriftuö ober tnelmefyr gebelmo gabrijiä vergangen, 
als ber Sßriefter ©ettembre ^eftig bie %ixt aufriß unb lärmenb 
unb Ijeulenb in allen Tonarten ins §au3 ftürmte. 

gebelino ! #e, gebele, Rebele ! unb ba niemanb antwor* 
tete, fd&rie er lauter : gebele ! Rebele ! — unb ba nodjj alles 
ftiH blieb: gebelino, beim — ! 

Sin ©lud, baß er ben gluclj, ber tljm fdfjon l>alb über 
bie Sippen gefprungen mar, nodf) bei ben güßen mieber jurüd* 
jog. SDer magere ©eiftltdje fdjtug ftdfj auf ben 9Runb unb 
fing an alle SBinfel ju burdfjfud&en, fanb aber feinen gebele. 
2)a fdfjoß e§ tf)m burdj ben Äopf : ©ollte if)n ber Teufel ent* 
füfjrt Ijaben? 3lber gleidfj barauf tröftete er fidfj: @i waS! 
@r fdfjmoHt mit mir, meil idf> iljn nid£)t attju fanft angefaßt 
f)ahe. SQSir motten eine gauberformel gebrauchen, bie, menn 
er nidfjt fdfjon in ber §ötte feftftfct, bie -Kadjjt l)aben mirb, 
bem SSämon bie Slippen ju brechen unb iljn mir frifdfj unb 
f dfjön mie eine Sftofe in bie §änbe ju liefern. 

35arauf rief er mit ftarler ©timme : gebe, §alte bir nidfjt 
bie Dljren ju, fonbern merfe woljl auf bie SBorte betneS 
SBeidfjtoaterS. Sdjj ^tinge bir fyter ba§ ©ewefjr, baä bu tUn 
auf beute forftfdfjen S3rüber ^aft abfeuern motten; benn bie 
3eit ift gelommen, eä gegen ben §etnb ju bxautytn. SJBir 
rüden auf ber ©teile aus gegen bie granjofen. §otta, §ebe, 
wenn bu jefct nid;t Ijeroorlrted&ft, fo merfe tdfj beine glinte 
auf einen Feigenbaum — unb bie S3uben werben fie ba 
fetjen — unb — 
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Pfarrer, Pfarrer, neljmt (Sudfj in adjjt! ber ©trief reifet, 
wenn er ju ftraff gefpannt wirb! Ijeulte $ebelino unb ridfj* 
tete ficlj auf in bem Sitttt, unter beffen ©eefe er fidfj t>er* 
ftedft gehalten unb fidfj in ptter 2Rufee bie £änbe gerfeiffen 
Ijatte, bafe baS 33lut baran niebertropfte; ic$ »ergebe @ud(j 
bie Sßüffe, benn tdfj f)abe fdfjon fonft weldfje öon ®udjj be* 
fommen — unb felbft bie gufetritte, obwohl fdfjwerer, benn 
bie Ijabt Sfjr mir nodj nie gegeben — aber auä) bie mögen 
Ijingeljen; nur bafe 3ljr mid£ je^t nodjj obenein iura beften 
Ijabt, baS bei unferm Herrgott — I 

S)u foDft ben -Kamen ©otteä nid&t unnüfcltdf) führen, mein 
©oljn, benn wer weife, wie balb bu twr tfjm fteljn wirft. 
§öre mtdjj, gebele. S)u weifet, wie feft wir alle barauf t>er* 
traut fyaUn, bie granjofen würben leinen Ärieg anfangen. 
Unfer Vertrauen Ijat un% betrogen. 3)u weifet audj, bafe 
icbcnfaUs in uicr Sagen ber äBaffenftiüftanb gu @nbe ging ; 
nun benn, bie gtanjofen fjaben Streu unb ®lauUn in ben 
Äot getreten unb um>erfeljen3 bei 93arbaggto bie Unfern über- 
fallen. 

Unb fo »erhielt es ftdfj wirflidi). S)er SBaffenftiUftanb 
ging am 4. Sluguft 1768 ju @nbe, unb am SKorgen be§ 
29. Suli griffen bie fjrangofen pIofcKd& $Patrimonio an. ©ie 
waren breifjunbert gegen ad^tje^n ftarf, ber ©ieg formt eine 
leidste ©adlje, unb trofcbem jogen jte bei jenem erften 3 Us 
fammenftofe ben fürjern, ba auf ben §ö^en t>on 3Rontebetto 
ber Anführer bei biefer glorreichen 2Baffentat, Selafpect, ben 
Sob fanb. 3lm folgenben Sage jebodfj rüdften bie franjfc 
jtfdjjenSruppen unter bemSKar^alsbesßamp ©ranbmaifon unb 
bem ©rafen SRarbeuf in parier 3^1 unb mit {jinlängUd&er 
Artillerie gegen bie ©täbte SPatrimonio unb Sarbaggio, bie 
auf ber einen ©eite bie Sßäffe nad& ®an fjiorenjo unb bem 
Snnern ber gnfet oerteibigen unb auf ber anberen ben 2Beg, 
ber nadfj garinole unb SGonja unb fomit nadfj bem übrigen 
Seil von ßapocorfo füljrt. ©ie granjofen blieben freiließ 
©ieger, aber gegen ein §äuflein Sapferer oljne Äanonen, 
SKunition unb felbft oljne SBunbärjte. Unb man glaubte 
allgemein, jte mürben überhaupt nidfjt gejtegt fyahtn ober 
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wenigfteng mit nodf> größeren 33erlufien, wenn bic forftfdfjen 
Dffigiere, bic feit lange fd&on burdfj ©elb unb 33erfpredfjungen 
gewonnen waren, tfjre Äompanien nidfjt abgehalten Ratten, 
ftclj, wetyrenb ber Äampf ant Ijifcigften tobte, mitten in8 @e* 
tümmel gu ftürgen unb bort im £anbgemenge 9Rann gegen 
•JKann ben 2)oldj gu gebrauten, inbem jte iljnen »orfieHten, 
fo fämpften Sefejfene unb Sarbaren, ntd&t aber tapfere unb 
(Sljriften. 2)ie ©efdfjidfjte nennt unter biefen fopljiftifdfjen 2?er* 
rätern einen golaeet ; bei weiterem §orf d&en mürbe man and) 
woljl nod& bie -Kamen ber anberen entbedfen; eine törichte 
unb unwürbige 3Rül)e. 3uba8 Ijat ein für allemal allen 
Verrätern feinen SRamen ^interlaffen, unb ber genügt. 

3$ bemerfte furg oorljer, baft bie Äorfen feine Sßunb* 
ärgte gehabt Ratten, unb muft fjingufefcen, audfj feine gelb* 
apotljefen unb fein SSerbanbgeug. ©erabe aber bei ber Slffäre 
oon Sßatrimonto trug es ftdjj gu, bafc ein frangöftfdfjer ©olbat, 
ber ben Suigi ßaloeHi mit offenen SBunben im SEobeSfampf 
liegen fanb, iljn erft »erbanb (benn mit ben ©terbenben fydbtn 
bie grangofen immer 3Kitleib, wie aud^ mit ben ftoten) unb 
iljn bann fragte: SBte Teufel wagt tfjr benn in ben Äampf 
gu ge^en ojjne 2lmbulangen unb Chirurgen? SBorauf ber Äorfe 
gur Antwort gab: 2Bir fterben. 

Slber nun gu unferm ßanari gurücf. 

Sllfo SRonga Ijat ftdfj ergeben? fragte ^ebelino Ijaftig. 

SRonga Ijält fidj noc$, erwiberte ber Pfarrer. 2)er Äapitän 
©iacomo oerteibigt es. 2lber was fann er madjjen mit gmangig 
SKann Sefafcung unb einer eingigen Äanone? 

Unb warum eilen wir nidfjt alle iljm gu §ilfe? 

Unb warum bin idfj benn gefommen, mein ©oljn, bi(§ 
aus bem ©efängmS gu Ijolen? 

2)amit ftürgten fte beibe aus bem $aufe unb liefen was 
fte fonnten. 3lm @nbe einer ©trafee angefommen, immer 
im lji|tgften Stennen, fagte gebelino plöfclidfj gu $rete ©et* 
tembre, feudfjenb wie ein S^Ö^^nb: §m . . . tdfj tue nur 
nodjj timn ©prung nadfj £aufe . . . t>erftef)t mtdfj ... er ift 
adfjtgtg alt . . . falle tdj, fo bleibt er allein . . . ofjne ben 
SSater nod^ einmal gu füffen, bringe idfj'S nid^t überS £erg, 



— 262 — 

mitzulaufen . . . audfj muft iclj nadj §aufe, um bte carchera 
$u Ijolen . . . aber idfj fpute mt$ . . . lauft nur immerju, idfj 
|ole ®uä) fd&on ein. 

©elj, mein ©oljn, gelj ! Unb ber eine Ijterljin, ber anbere 
bortijin, xannttn fic weiter. 

$aht 3$r wol)! einmal gefeljen, wie ein £eer oon Slmeifen 
über einen Äornljaufen Verfällt? ©o ungefähr wimmelte ba3 
Soll oon Ganari burd&einanber, Männer unb SBeiber, alt 
unb jung, Sßriefter, SKönc^e unb Saien. ®er Sote, ber auf 
einen ersten Sßlafc fyattt fteigen muffen, berichtete von ba 
aus, was gef dfjefjen xoax, oljne etwas Ijmjujufefcen ober ju 
oerfdjjweigen. S^et oottftänbige franjöfifdje ^Regimenter be* 
broljten Gapocorfo; anbere mürben nadjjrtiden; fte führten 
ferneres unb leidjjteS ©efdjjüfc mit ftdf); in geringer (Sntfer* 
nung folgten iljnen ftarfe SteitcrtruppS. 3)a beriet ftdfj $err 
©iufeppe Sarbaggi, ein SWeffe be3 ©enerals ^ßaoli oon ber 
■Dlutterfeite, mit bem SJJriefter ©ettembre unb ben anberen 
Honoratioren oon Gapocorfo, unb alle waren ber äfoftd&t, e§ 
fei unflug, fo oiele 2Renfc$en ofjne ©tf jipltn unb auSreidjenbe 
^Bewaffnung gegen ben geinb ju führen. Wtan foHe eine 
§anboott ber SWutigften in ben Surrn oon Sionja ju werfen 
fudfjen unb fo bie Sefafcung besfelben oerftärfen. Snjmifdfjen 
fönne man ben ©eneral, ber in SKurato ftanb, benachrichtigen 
unb auf f orbern, fidfj mit einer ftattlidjjen Sruppenmad^t in 
Sewegung ju fe$en, wäfjrenb bie capocorftfdj^e Sanbweljr ben 
fjeinb burcij ©uerittaangriffe im ©dfjad& hielte. 3U§ biefer 
93efc§lufe belannt mürbe, mar grofje Seftürjung unter ben 
ßanarefen, bie barauf brannten, nadfj bem SfoSbrud ber ^eiligen 
©dfjrift, aufjufte^en mie ein 9Rann. ®od(j mußten jte ftclj 
bem SBiffen ber SSäter ber ©tabt fügen. Unter ben jungen 
Seuten mürben tyunbert ausgewählt, bie bie fUnffien Seine 
unb baS waderfte §erg Ratten. S)a nun bie junge fjfrau 
©iammatteoö oerfd&wunben war, badfjten einige, fte wäre 
Eingegangen, um Drfoantö unb grauet, bie man ebenfalls 
oermifite, ju bitten, bafe fie \tatt iljreS ©o^jneS unb ©dfjroieger* 
foljneS einen anberen von benen fdfjidten, bie ftdfj baju er- 
boten; unb obwohl einige barüber murrten, fanben es bodj 
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bic meiften in ber Drbnung unb meinten, man bürfe nichts 
bagegen emwenben. 

2lber wie fe^r Ratten fidfj äffe geirrt ! §aft in bemf elben 
Slugenblicf erf dienen bie brei SBermtfeten wieber, bie junge 
grau, ber SSater unb ber ©df>wiegeroater, unb jeber trug eine 
glinte unb reifte jie mit aufmunternben SBorten bem ©iooam 
matteo. 35iefer aber $riff nadjj ber, bie tljm bie ßatalina 
gab, unb fagte lädfjelnb ju ben anberen: 35a idfj nur eine 
gtinte tragen fann, werbet i^r mtdjj entfdfjulbigen, wenn tdE) 
bie neunte, bie meine %xa\x mir reicht. 

3)ie ßatalina, bie fdfjon if)r ganges §erj an iljren ©iooam 
matteo gelängt Ijatte, legte tf)tn bie §anb auf bie ©dfjulter, 
brüdEte bas ©ejtd^t gegen iljre §anb unb fal) järtlidfj ju tljm 
hinauf. @r aber füfte fie gerührt breU ober triermal auf 
bie ©tirn, unb t$ Bin überzeugt, baft bie Catalina biefe 
Äüffe mdfjt hergegeben tjätte gegen bie ©ternenfrone um bie 
©tirne ber unbefledften Jungfrau. 

2111 bieS, müfit 3^r beulen, ereignete fid^ in fürgerer $eit, 
als id£j es Sudfj ba lang unb breit erjagt fjabe. 35ie fyun* 
bert SJuSerwäfjIten brauen in ooffem Sauf in ber Stiftung 
von SRonja auf unb liefen benen, bie in bem ^eiligen ©dfjau* 
fpiel mitgewirkt fyattm, nid^t einmal 3 e *t, bie Äleiber gu 
wedfjfeln. 2(n ben vorgefallenen $ani mürbe nidfjt meljr ge* 
badfjt. ßfjriftuS ging einträchtig ntitn 2Rald(juS, nad&bem fie 
ftd^ umarmt unb wieber fjrambe, wie juoor, ja beffer als 
8uoor, geworben waren. Äönig §erobeS fd&loft ben 3ug. 
@r f>atte feine golbpapierne Ärone auf einen S3aum geworfen 
unb fomit fein Äoftüm fo jtemlidf) abgelegt. SubaS, gleidfj 
hinter $errn S3arbaggi, führte ben S£rupp unb befehligte 
S^riftuS, bie älpoftel, bie Suben unb bie Stömer, fämtlidfj 
mit Sßiftolen unb Flinten bewaffnet, bajj es eine Suft ju 
feljen war. 

©o waren fie eine ©tredfe weit gelommen, als iljnen, 
ba fie tUn um ben fdjjwarjen Reifen bogen, Stngtolamaria 
^ommaft, Slntonfili Sßabooam, ©iancarlo ©omhtici unb ©ecio 
©anteffi begegneten, lauter gute greunbe unb einige aud& 
oerwanbt mit benen, bie ^Un aus ßanari gejogen lamen. 
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2)a man roufjte, bajj fte ju ber 33efa$ung oon SRonja ge* 
Ijörten, war ber ©freien grojj, als man fic plöfcltdfj oor fidjj 
-fa§, unb roie aus einem Sßunbe rief atteS: 9Jonja ift ge? 
nommen? 

Stein, es ift nodj nidjjt genommen, erroiberten bie oier. 

38te aber fommt ifjr benn Ijierljer? 

Unb tljr — rooljm wollt tljr? 

2Bir? SRadjj 9tonja — nadjj SKonja! 

®ut, fo ge^en mir mit eudjj unb erjagen eu$ unterwegs, 
aus weldfjen ©rünben mir uns entfcfjloffen tyaben, ben £urm 
ju uerlaffen. 

3)a fing nun 2>ecto ©anteHi, ber ben ©pifcnamen Sfini- 
mento (Dljnmad&t) Ijatte, an ju erjagen, wie ber Jtapitän 
©iacomo in feftem Vertrauen auf ben SBaffenftittftanb feit 
lange fd^on ben $urm mit ÄriegSmunitton ^inreid^enb aus« 
gerüftet, was aber ben -Dtunboorrat betrifft, bis jum 28. 3ult 
bamit gejögert Ijabe, i^n ju erneuern, jumal 2Baffer herauf* 
bringen ju laffen, ba man oben leine Stftttnt Ijatte. 2lm 
Slbenb biefeS 28. I)abe er oierje^n SWann fortgefdfjicft, um 
£olj, Sßaffer, »rot unb SReljI Ijerbeijufd&affen. 3lm 29. aber, 
gegen 2lbenb, fei ber getnb gefommen unb Ijabe bem £urm 
gegenüber Sßofto gefaxt, fo baft niemanb meljr IjinauS nod^ 
|erein lonnte unb fte mit gwei Sroten unb einem -Dtafefrug 
t)oE SBaffer eingefdfjlojfen waren. Unzweifelhaft Ratten Seute, 
bie ber örtltc&feit genau fündig waren, bie geinbe geführt, 
oieffeid^t granjofen felbft, bie feit einiger Seit ftclj Ijterljerum 
aufgehalten Ratten, aber für wa{jrfdfjemlid[>er gelten fte es, 
baj$ Äorfen, ein eroiger ©dfjanbfledf für i^r SBaterlanb, bie 
Verräter geroefen feien. 2lls es SRad&t geworben, Ratten einige 
oon ttjnen ben SBerfudfj gemalt, ftdf) auSbem$urm ju fdfjleidfjen ; 
ba fie aber gefeljen, roie bie f einbüßen SBad&en in ftarfet 
Slnga^I brausen oor ber SRingmauer unb um bie Pforte 
ftanben, bie nadfj ber ©tabt hinunterführt, Ratten fte ftd& 
überzeugt, ba{$ jeber SSerfudfj jur Stettung oergeblidfj fei. 
SRadjjbem nun bie f orgfätttge 3lefognof jierung bie unabwenb* 
bare ©efaljr feftgeftettt, rief uns Äapitän ©iacomo in fein 
3immer — nur SlntonfUl ^abooam ftanb brausen ©dfjilb* 
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madfj — , liefe uns um ben $ifd[> Ijerum meberftfcert unb 
rebete uns f olgenbermafeen an : ©olbaten ! SDie ÄriegSgef efce 
t>erpflidfjten einen geftungSfommanbanten, wenn iljm ein ä^n* 
lidjjes Unglüdf begegnet, wie jefct mit jugeftofeen tft, ben 
ÄriegSrat ju oerfammeln unb feine Meinung anjuljören, elje 
er bie entfdfjeibenben SSefd^lüffe fafet. 2)ieS ift es, maS id& 
je$t ju tun gebenfe, barum tyört mid^ aufmerffam an, bamit, 
wenn iljr mir Ijeroadfj antwortet, mie es tapferen 3Kännern 
eures ©dfjlageS gekernt, ity auf euren Setrat meine @nt* 
fd&liefeung begrünben fann. $>afe mir bie geftung nid&t galten 
iönnen, fdfjeint mir Har, unb bieS Ijier (babei mies er auf 
baS fjalbe Orot, baS auf bem Sifdfje geblieben mar, unb ftürjte 
ben Ärug um, aus bem fein tropfen SBaffer mefyr flofj) 
genügt, es ju bemeifen. 2C6cr mnn mir ntdfjt im ftanbe 
jinb, ben £urm ju oerteibigen, fo Iönnen mir etmaS anberes 
tun, maS uns ebenfooiel @fjre, als bem SBaterlanbe Stufen 
bringt. SBir fotogen uns morgen, folange mir fönnen, 
unb mnn bann bie franjöjtfdfjen ©renabiere, gteid&oiel, ob 
Srefdfje gefdjjoffen ift ober nidjjt, in ©turmfolonne DorrüdPen, 
laffe idf> fte ruljtg tjerauffteigen, unb fobalb i$ felje, bafc ber 
größere Seil oben ift, ftofee id& in mein $orn, unb bu, 33etter 
©iancarlo, legft bei biefem Stityn bie Sunte an bie Sßufoer* 
fammer unb mir geljen fämtlicfj ju unferm §errgott ein, ber, 
benf td£j, uns mit offenen SKrmen empfangen mirb. 

£ier mad&te Äapitän ©iacomo eine *ßaufe, fdjjneujte fidfj 
unb fuljr bann fort: 3Me ©adfje erfdjjeint mir nac$ allen 
©eiten fo vorteilhaft für alle Seile, bafe es eigentlich über« 
flüfjtg ift, nodfj ein SBort barüber ju oerlieren. Slber ba td[> 
als euer SBorgefefcter baju oerpfKd&tet bin, miH t$ trofcbem 
nodjj einiges |injufügen. SBir merben, xotnn mir auf biefe 
2lrt in bie anbere 2Belt gefjen, einen SSortrab oon taufenb 
grangofen Ijaben, fo bafe man uns brüben gletcij für grofce 
Ferren galten mirb. gretlidfj merben mir uns balb mieber 
von iljnen trennen, ba fie jur £öKe fahren merben, mit alle 
gottlofen unb beftialifdfjen ©eelen, bie banadfj geftrebt ijaben, 
fd&ulblofe SSölfer in Letten ju legen, unb mir merben ins 
Sßarabies eingeben; benn mafjrljafttg, mnn baS SßarabteS 
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ftdfj nidjjt öffnen wollte für bie ©eelen berer, bie nadfj tapferem 
Äampf für baS SSaterlanb geftorben ftnb, fo mufft* \§ nidjjt, 
wer Ijineinfommen foffte. Unb merft woljl auf, Ätnber: 
wenn es anginge, bafe man nie ftürbe unb nie alterte, fo 
würbe idj weniger flinf Bei ber §anb fein, eud& jujureben, 
wie iclj tut. aber was wollt iljr? grüner ober fpäter muji 
jeber fterben, fo bafe, wenn tljr rafdj fterbt, tljr benfen fönnt, 
iljr Ijabt es hinter eud&, unb fdjjon baS ©prid&wort fagt, bafc 
©Ott bie Heb Ijat, bie er früljjettig ju ftd& ruft. 9?un alfo, 
elje wir unfere ©eelen bem £obe überliefern mittete einer 
Äoltf ober eine« $ufiens ober eines ©eitenftedfjenS, ober lurj 
irgenb eines ber taufenb Übel, bie einen in feinem Sette 
langfam jerreiben, wie ben Pfeffer im 3Rorfer: ift es nid^t 
oiel ferner, oiel rüljmlidjjer, triel luftiger, mit txntm StnaU 
gen $immel ju fahren, als wenn man auf ©ngelsflügeln 
hinaufgetragen würbe? 3<*rooI)l, baS ift Ijunbert*, baS ift 
taufenbmal beffer. äföer, werbet iljr fagen, wir Ijaben grau 
unb Äinber. 9iun, unb was tut baS? gurrtet tljr etwa, 
bafe pe in bie weite 2Belt getrieben werben? SP & nidjt 
ein ^eiliger alter SraudEj bei uns, am ©onntag ben SBttwen 
unb SBSaifen ifjren Sldfer ju befteHen? Unb wajjrljaftig, feine 
©ontagSrufje, ben!' tdfj, ift t>or ©ott fo oerbienftlid^, wie 
biefe Arbeit, fjfür einen SSater, ben eure Äinber verlieren, 
erhalten fte fo oiel SSäter, als Äorfen iu§ überleben werben. 
95ann fönnen wir audjj barauf rennen, bajj unfere Silbniffe 
im ©aal beS ©rofeen Stats ju Sorte an ber SBanb aufge* 
Ijängt werben; benn fo fjat es ber ©eneral befohlen für 
alle, bie im Äriege fallen, unb baS wirb' ausgeführt werben, 
fobalb er ©elb unb Äorftfa 9Raler f)at. SiS baljin wirb 
uns ber Sßriefter alle ©onntage nad& bem ßoangelium oer- 
Icfen — oerfte^t iljr? ©leidfj hinter bem (Soangelium wirb 
man unfere SKamen nennen, unb welche (Sljre baS für unfere 
Familien unb für uns felbft fein wirb, baS fe^t iljr ein. 
S)aS ift aber nodE) nidfjt aEeS. (Sure ©öijne erlangen baS 
Siedet, an ber Unioerfttät gratis unterhalten unb unterrichtet 
ju werben, fo bafj, wenn fte %uxa ftubieren, unb vorauf 
gefegt, bafe fte ©alj im ©djjäbel Ijaben, fte berühmte Sfted^tS' 
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gelehrte werben fönnen; ober beffer, fie fiubieren S^eologte, 
bte Befanntltdfj aud£) ben bemüttgften Sßrieftern ben 2Beg Ba|nt 
ju ben Ijödjfien getftlicfjen SBürben, ja felBft jum päpftltd&en 
©tufjl. @rgo, aufgepaßt, benn tdj jte^e ben ©d&lufe: wa§ 
idfj eudfj oorgefcljlagen, tft fo Ijocfjliergtg, bafc iljr es Jo&en, 
unb fo vorteilhaft f bafc iljr e§ tun müftt, unb ba tljr um 
möglich einen Befferen 9lat erftnnen fönnt, fo bifpenftere tdfj 
eud& baoon, eudfj nodfj ferner ben Äopf ju jerBrecIjen. ©er 
ÄriegSrat ift hiermit gu @nbe, unb e§ ift aBgemadfjt, bafc 
mir morgen in aller Siebe unb Eintragt in bie Suft fliegen 
werben. 

©arauf fdfjtcfte er unä fort, unb bieS war ber ÄriegSrat 
bei Äapttän ©tacomo Gafetta. 

2Bir gingen nun in unfer Quartier int ©rbgefd^ofj, festen 
un% bort auf bie 33änfe um ben £ifd(j, ftüfcten bie Slrme 
barauf unb liefen ben Kopf in bie #änbe finlen, um ju 
fdfjlafen. 216er ber ©ebanfe an ben Beoorfteljenben Suft* 
fprung fdfjeudf)te unä ben ©dfjlaf, unb üBerbieö hörten mir 
Beftänbig üBer uns ba§ 2lufftof$en be§ Ijöljernen Seines, 
mit bem unfer Äapitän unruhig ben ©aal auf unb a& ging, 
©nblidjj fjörte bas auf, unb mir lonnten fdfjlieften, bafe ber 
Sllte ein menig eingenidft fei. 

3d& mar'3, ber ba guerft ben Äopf aufrichtete unb fagte: 
©d&laft i$r? 

ßinftimmig antmorteten bie Äameraben: ©dfjlafen? 2öo 
benfft bu f)m? SBenn einem ba§ im Äopf ^erumge^tl 

2llfo Ijat euc§ bie Stebe unfereS Äapitänä mdfjt eilige* 
leuchtet? 

Unb einer fagte: 3$ faue baran, aBer tdf) Bringe fie nid^t 
hinunter. 

Unb ein anberer: 3$ getraue mir mdjjt, bie ©rünbe au& 
einanberjufe^en, meäfyalB fie mir nid^t einlenktet, aBer fo 
triel ift gemt§, idj> Bin ganj unb gar nid^t berfelBen 3Jleinung. 

3)a§ mitt idfj glauBen, oerfe^te idfj, unb tdfj miH eudfj audj 
fagen, roeSfjalB biefer SBefd^Iufe meber eudjj, nodfj mir, no4 
irgenb jemanb, ber meifj, bafe bie @lf nadfj ber 3et)n fommt, 
gefallen lann. S)en Sturm fönnen mir nidfjt oerteibigen, 
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baS ift Kar, alfo ift baS fcefte, was wir tun fönnen, genau 
baS, was Äapitän ©iacomo oorgef dfjlagen fjat, tljn in bic 
Suft ju fprengen mit fo »iel ^ftanjofen, als wir nur trgenb 
tyemnlodfen fönnen. ©o weit ftnb wir mit unferm Sitten 
einoerftanben. StBer Ijier teilen ftdjj bieSßege. Proprimo: 
um §euer in bie Sßuloerfammer ju werfen, brauet man nur 
bie Sunte baranjulegen, ober bie Slfdfje feiner pfeife barüber 
auSjuflopfen ober mit bem ©taljl an ben fjeuerftein ju 
fd&lagen unb gu aü biefen Operationen genügt ein emjelner 
3Rann, unfer aber ftnb meljr, fo bafe idjj weber bie 3loU 
wenbigfett nodfj ben 9lu1$tn einfe^e, fünf 9Kann ftatt eines 
gu opfern. Sei allen ©efdfjäften ift ©parfamfeit eine lob* 
ltdfje SCugenb; warum fottte blofj ba, wo es ftdj um ba3 
Seben Ijanbelt, bie Serfdfjwenbung ruljmwürbtg fein? 3^ei* 
tenS fteljt unfer ©piel mit bem beS Kapitäns nidfjt gleidfj. 
6r Ijinft unb fann nidjt einmal meljr gu Sßferbe ins gelb 
xixitn; mir bagegen beftfcen, ©Ott fei 3)anf, Seine wie bic 
■BtufftonS, unb man lonnte uns nichts ©dfjlimmereS antun, 
als uns bagu Derbammen, hinter einer 9Rauer gu lämpfen. 
drittens Ijat ber Äapitän ein Sein unb ©ott weife wie oiel 
Änodjen unb ^leifclj weniger unb wie mele galjre mefyr, 
als mir, fo baft er, ba er bem £obe fdfjon fo mel auf 2lb* 
fdfjlag oorausbegaljlt tjat, mit wenigen bie 9tedfjmmg gang 
berichtigt, wä^renb wir uns nod) gang unb Ijetl, jung unb 
rüftig füllen unb baljer, e^e wir fterben, fudjjen muffen, jjeber 
nad^ feinen Äräften bem SSaterlanbe gu bienen. 2Ber fpät 
unb ungern ©dfjulben bejaht, ben fyält man für einen Se* 
trüger; aber für einen guten #auSljalter wirb man ben mdfjt 
galten, ber barauf brennt, oor ber >$t\t gu begasten, @nb* 
liclj Ijat Äorfifa nidfjt fo triel ©olbaten, um bamit oerfdfjwem 
berifdfj umgeben gu fönnen, oielmeljr mufj es jeben Sluts* 
tropfen gu State galten, wenn es mit ©ottes §ilfe ftegen 
witt, ober wenn ©ott es anberS befd&loffen Ijat, wenigftenS 
mit @^ren in einem Äriege unterliegen, ben es gegen ein 
gweiljunbertadjjtunbfünfgtgmal größeres Solf, als es felber 
ift, ju führen fjat. Unb barum fcfjwöre id& in bemfelben 
2lugenblicf, wo tdfj mid^ weigere, mein Seben nufcloS weg* 
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gumerfen, fyier oor tuty einen feierlichen @ib, ba| idfj baS 
Singest meiner Äinber ntdfjt efjer mteberfel)en mttt, als bis 
ber Ärieg ju Snbe ift. Sßemt idfj fallen fottte, fo werbet 
iljr fte als eure Äinber anfeljen: wenn i^r fterben müfct unb 
id) leben bleibe, fo f ollen eure Äinber bie meinen werben, 
©iegen mir unb fommen mit bem Seben baoon, fo motten 
mir bie £age, bie (Sott uns fd&enft, mit ben Unfrigen ge* 
niejjen. ©erben mir aber befiegt unb bleiben bennodj am 
Seben, fo motten mir uns ju #aufe mit unfern Äinbern ein* 
fd&liejjen unb bie oerlorene %xtti)t\t bemeinen. 

S)ie anbem ftimmten mir bei unb oerpflidjjteten jtclj eben* 
falls eiblidfj, baSfelbe ju tun. 33ann fuljr idfj fort: 2)ieS 
alles motten mir auftreiben unb bem Äapitän Ijinterlaffen, 
bajj er ntdfjt etma auf ben ©infatt fommt, uns für feige ju 
galten. SBenn mir uns bräben in jener SBelt mieberfe^en, 
möchte idfj nidfjt oon iljm fd^ief angefeljen merben. SBäljrenb 
iä) ben Srief f treibe, jtel) bu bir bie ©trumpfe aus, 
äfagiolomaria, unb gelje IjtnauS auf ben SBatt, um Slntonfili 
baS alles mitzuteilen. Sttimm bidfj aber ja in ad&t, feinen 
Särm ju mad&en; benn wtnn ber Äapttän aufmad&t, bann 
gute SRadfjt, gefuS! baS Öl ift teuer. $eroac$ fd^Ieppt ju^ 
fammen, maS tyx irgenb an ©triefen auftreiben fönnt, binbet 
jte feft aneinanber, madfjt oon 6ffe ju 6tte einen Änoten 
unb ftecft ein ©tücf $olj, ober beffer jmei, burdjj bie Öffnung, 
bafe man ftdfj baran feftljalten lann. ®ef)t unb beforgt baS 
fo fdfjnett unb fo leife, als tyx lönnt. 

Um jmet Ufjr nadfj SDtttternadfjt mar atteS fertig. 3)en 
Srief für ben Äapitän liefen mir auf bem SEtfdfj liegen, 
fdfjltdfjen uns barfuß hinaus, tappten burdfj bie ftodfinftere 
SWad&t unb verliefen eilig ben %uxm. SHBir Ratten ein bicfes 
©d&eit $olg quer burdfj ein Sod& am oberften @nbe bes Reifens 
geftedft unb unfer ©eil baran befeftigt, unb fingen nun an 
|inab;ullimmen, uns feft^altenb mit $änben unb Ruften, 
bie mir &ur SSorforge mit Sappen ummtcfelt Ratten, bamit 
fte ber ©trief nidfjt jerfd&nitte. (Sin ©lud, bafc bie SRadfjt 
fo bunfel mar. ©enn mnn mir nur Ijanbbreit gefefjen 
Ijätten, fo Ijätte bie furdfjtbare ^ölje, in ber mir mie ©pinbeln 
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am gelfen fjerabfjingen, uns fdfjminblig gemalt unb wir 
wären ftdfjerüdj fopfüber auf bie Älippen ^inabgeftürgt. ©o 
aber fatnen mir rooljlbeijatten ins 9Reer hinunter unb er* 
reiften fd&romxmenb ofjne grofie SDlü^e baS Ufer, unb von 
ba madfjten mir uns nadf) ßanari aufc ben 2Beg, um uns 
mit ber Sanbroeljr von ßapocorfo gu vereinigen unb mit 
befferen 2luSjtdfjten, als hinter unferer 3Rauer, ben Ärieg 
roieber aufzunehmen. 

3)u fprid^ft wie ein gebrucfteS 33udfj, bemerlte je|t ber 
$rtefter ©ettembre. ßann fein, baji idfj midfj taufte, aber 
bu bift gu flinl mit ber 3^9* / um Ijernadf) ebenfo rüftig 
mit ben 2lrmen ju fein. 

Per Dio santo, bradfj gebelino loS, nadjj meiner 9Het* 
nung §at Kapitän ©iacomo red&t gehabt; es mar bejfer, 
ju fterben. 

3)aS aerfteljt ftdfj, unterbrach iljn ©ecio, bie Säten muffen 
erft bie 2Borte befräftigen, unb barum Ijaben mir eudfj ge* 
6eten, uns mitjune^men. 

2Bir Ijaben feine Flinten für eudfj. 

©dfjabet nid&tS; mir Ijaben unfere Sföejfer, bie reicfjen $m, 
um ben Äapitän gu rächen unb als SDtänner ju fterben. 

9hm marfd[)ierten bie Sorfen DorroärtS, hüteten ftdfj aber 
rooljl, baS fteile Ufer fjinabguflettern bis an ben §afen, um 
bann bie ©tufen, bie nadfj 9lonja .führen, ju erftimmen. 
£)aS Ejätte fie ©erraten unb meljrloS bem geuer ber fetnb* 
lidfjen ©efdfjüfce unb 3RuSfeten preisgegeben, ©ie roäljlten 
baS Ätügere unb erftiegen in jerftreuten $äuflem ben 33erg* 
lamm, ber bie ©tabt ÜRonja betjerrfdfjt. 6s mef)te ein tcb= 
Ijafter SBeftroinb unb reinigte ringsum bie Suft, fo baft man 
bie ffeinften unb femften ©egenfiänbe beutlicfc feljen unb 
baS leifefte ©eräufdfj Don ber ©eite beS SDteereS x>ernetjmen 
fonnte. SBic ftaunten ba^er bie ßanarefen, als fie baS 
lorfifdfje Sanner nodfj immer unbefiegt auf bem $urm von 
SRonga roeljen fallen unb gar aus ben ©djjiefcfdfjarten ein be* 
ftänbiges geuern hörten. SBorftd^tig Schritt x>or ©dfjritt ftdfj 
nä^ernb, gelangten fte enblidD, ofyte bafe bie grangofen eine 
Slljnung batxm tjatten, gu ben erften Käufern be§ ©täbtd^enS, 
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unb ^örten t>on ba auä bie ©ttmme bes Äapitän ©iacomo, 
ber wie ein Sefeffener brüllte: Set ber allerljetltgften ftunfy 
frau, fputet eud&, Äanoniere! . . . fltnf baS ©tücf wteber 
gelaben! . . . »orwärts, (Srmtnio, oorwärtg Sf)iucdfjiuteIlo, 
galtet eud& tapfer! Unb tljr anbem an bie 9Jtu§feten! Per 
Dio, wie lange brauet iljr, um bie Söller auf bie Safetten 
ju Ijeben? . . . geuer! 

SDte ßanone bltfcte, bornierte, unb ber ©dfjufc war fo 
wofylgejtett, bafc bie Äugel gerabe bie oberfte 3^« e *> er 
UmfaffungSmauer wegriß hinter ber bie franjöfifc^en ©rena* 
biere i^re SlngrtffSfolonne bilbeten. 

Einige würben getötet unb eine grofce 3Kenge oon ben 
Ijeftig Ijerumgefdfjleuberten Steinen ferner oerwunbet. 

Sftod) einmal gelaben, fjörte man nrieber Kapitän Gafella 
brüllen, unb bieSmal mit Äartätf djjen! 2lber xf)t gebt erft 
geuer, wenn ber getnb IjalbwegS Ijeran tft, nidfjt früher, 
I)ört ttjr? gefct an bie 9Ru3feten, unb feuert wieifjr wollt! 
33orwärt3, Sßttone! 3e$t bu, Sfttcctuto! Unb bu, $anicaccto, 
n)ie fyältft bu bein ©eroelir? 

Unb bie ©djjüffe flangen einer nadfj bem anbem unb 
unterhielten ein pradfjtoolleg SRottenfeuer. 

$a, ifjr elenben 3uba§ Störte, wie liabt ttjr un§ 
vorlügen fönnen, Äapitän ©iacomo fei allein geblieben? 

2Bir fallen aus ben SBolfen, antworteten ®ecio unb feine 
Äameraben ganj fleinlaut. @r ruft 3Jtenfdjjen, bie wir mdfjt 
lennen, unb bie mir nie unter unä gefe^en IjaBen. 

93a8 werben wir fpäter aufflären, fagte ber Spriefier 
©ettembre ftnfter. Snbeffen, Sinber, fdjletdf)t iljr anbem 
eud& fo nafy als möglich Ijeran. ©dfjtefct ntdfjt, e^ idfj eudfj 
baö Beidfjen gebe; bann alle auf einmal, lieber wäljle fidf) 
feinen Wann, unb biefer Wann fei ein Äinb be§ £obe8. 
®ie anbem laftt geljen, galtet nur auf bie ©renabiere unb 
wartet, gerabe wie Äapitän Gafella fommanbiert fyat, bi§ 
bie 2lngriff8folonne ben falben 2Seg jurüdfgelegt Ijat unb 
zizn ©türm laufen will. 

3n ber %at rüfteten fid& bie §ranjofen gum ©türm, al$ 
fdfjämten fie fidfj, nadfj ben Regeln ber Äunft erft 33refdfje ju 
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fdjjteften in einen armfeligen £urm, ber, wie fie mutmafjien, 
von breiig, IjödfjfienS fünf jig 9Rann oerteibtgt würbe. 2Iud£j 
war ber §toredfjakbe*6amp, ©raf t>on ©ranbmaifon, ber 
feiner^eit für einen ritterlichen Dffigier galt, mdfjt mit aufr 
gerücft, als ob er es unter feiner 2Bürbe hielte, fidj gegen 
9tonja feiner gangen Übermacht ju bebienen, ober beS ©lau* 
bens fei, met 3tu|m fei f)ier mdfjt ju Ijolen. 

Sie ßanarefen inbeffen fa^en t>on ber $ö^e Ijerab, n>ie 
bie ©turmfolonne gebilbet würbe, bie ©renabiere fiel) fertig 
matten, loSjubrecfjen, bie ©turmleitern in Sereitfdfjaft ge* 
fe$t tüurben. 3)aS #erj flopfte ttjnen in ber Erwartung 
ber legten @ntf Reibung, ©o ftanben fie, ben Singer am 
©rücfer, baS ©ejtdfjt an ben Äolben gefdfjmiegt, ein Sluge 
jugebrücft, baS anbete über baS 9toIjr fyn nac$ einem ber 
feinbltdfjen ©olbaten jielenb. SRadfj bem legten aus bem 
Sform abgefeuerten ©dfjujs, ber bie granjofen fo übel JU* 
gerietet ijatte, blieb, baS faljen fie flar, nidjts anbereS übrig, 
afe ju fterben, fcbodfj ben %dü -ftongas ju einem ©enfmal 
beS ©djjreäens für ben eibbrüdfjtgen geinb ju madjjen. 

2llS aber bie Torflügel ber unterften UmfajfungSmauer 
unter ben %ten ber ©türmenben einbrechen, ba plöfcltdfj 
f freitet — ein feltfamer äfoblicf ! — ber Äapitän SBaubemont 
in Segleitung eines einzigen Tambours Ijinburdfj unb nähert 
ftdfj bem $urm fünf bis fed&S ©dritte weit, bie ifjm i>er= 
l)ängmSt)oll werben fonnten. 2)ann fd&wenft er ein an ber 
©pifce feines 2)egenS befeftigtes weites gäijndfjen unb bleibt 
fteljen, wie um bie Sfatwort ju erwarten. SÄadfj einiger Seit 
fal) man an bem 5ßfa^I auf ber ©pi$e beS SurmS, ber bie 
forftfdfje galjne trug, ebenfalls ein weißes %äi)tx6)cn aufljiffen. 
©ogleidfj begann Äapitän SBaubemont, immer von feinem 
Tambour begleitet, ben Stbljang frei unb fran! Ijtnanjuftetgen 
unb wäre bis unmittelbar unter ben $urm uorgebrungen, 
wenn iljn nicfjt eine ©timme von oben angerufen Ijätte, bafe 
er wie eine Silbfäule fielen blieb: £alt! 2Ber ba? 

Parlamentär ©einer aUerdfjriftlidfjften 9Rajeftät. 

2BaS wiU ber Parlamentär ©einer allerdfjriftltd&ften 2Äa* 
jeftät von mir? 
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Öffnet ben £urm, fo roill idfj @ud(j bie 33otfdfjaft mit* 
teilen. 

3)en Surrn werbe idfj nid&t öffnen. 3Jteme Dfjren finb 
©ott fei $cmf nodfj fdfjarf genug, um @uc$ ju fyören, unb 
meine ©timme laut genug/ um midfj oerftänblidfj ju machen. 
§a6t alfo bie ©üte, oon ba aus ju fpredijen, mo 3^ P^** 

SKid&t bodjj; bas märe für uns betbe unbequem, umfo* 
meljr, ba es tyier roinbig ift. — Unb Kapitän SBaubemont 
fefcte breift feinen 2Beg fort, o^ne ftdfj an Kapitän SafellaS 
2Borte triel ju feljren. 

£e, Kapitän, rief es ba mieber t)om 2atrm, mas für ein 
©piel fpielen mir eigentlich? -Kur nodfj einen ©dfjritt oor* 
roärts, unb 3för feib ein SKann bes SobeS. 

3Reint 3tö*? 2)aS änbert bie ©adfje. £>a es Sud& fo 
beliebt, merbe id& von tjter aus fpred&en, Kommanbant. 

3)aran merbet 3tör gut tun, Äapitän. 

§err Kommanbant, ber §err ©raf oon ©ranbmaifon, 
3Rar6ci>alsbe*6amp ©einer atterd&riftlidfjften SUtojeftät, getrieben 
von bem 2Bunfd&, unnüfces Slutoergiefcen ju erfparen — 

©dfjongut! ©djongut! Sßon mann batiert biefe aRenfdfjen* 
freunblidfjfeit? Konnte (Sudfj baS nidfjt früher einfallen, eV 
9$r gegen ben Befdfjmorenen SSertrag unfere Sßoften in Sßatrts 
monio unb SarBaggio angrifft? 

2Bir IjaBen überlegt, bafe mir jmölf Kanonen Befifcen unb 
Sljt eine einjige, unb bafe mir t)iertaufenb SKann fyabtn unb 
3$r IjödfjftenS fünfzig. 216er tclj Bin nid^t ^ergefommen, 
um gu ftreiten, fonbern um meine Sotfd^aft auszurichten, 
barum fyöxt miclj an. 2Sie idfj alfo gefagt §aBe, um Sink 
oergiefjen ju oermeiben, bietet man ©udjj cm, ju fapttulteren. 

Unb menn id& miä) meigerte? 

©o mürben mir ben £urm mit ©emalt nehmen unb 
©ud() unb bie ganje 33efa$ung Beljanbeln mie Seute, bie au% 
tabelnSmürbiger §artnädfigfeit eine oerlorene ©adfje oertei* 
bigen gegen alle Siegeln ber KriegSfunft. 

SBirflic^? 3$r mürbet mu& bafür ftrafen? ©c|ön! Unb 
menn mir'S nun jum Setfptel einfiele, geuer in bie 5ßuloer* 
lammer ju merfen unb ßudfj unb Suren Kameraben ben £urm 

$egfe, «RoseHen. XI. 18 
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von 5Konja auf ben #als ju Riefen, Ijättet %$)x woljl bie 
©ewogen|eit, Äapttän, mir ju fagen, welche ©träfe 3^ r m * r 
bann butteren würbet? 

D, baS werbet 3Ü>* nid&t tun, baS fönnt 3*)* nid^t tun . . . 

Safct bodf) Ijören, warum idj> baS ntdfjt tun lönnte. 3)aS 
möd^t' idfj bodfj wiffen. 

2)aS mürbe man ntd^t meljr eJjrltdfjen Ärieg nennen. SDer- 
gleiten gef cljteljt nur bei barbarif dfjen unb unjurilifierten 33ölf ern. 

3djj oerftelje. Um nid^t in ben Stuf oon Sarbaren ju 
fommen, foffen mir uns oerteibtgen, mie es ©udfj Ijodfourili* 
perten Ferren bequem ift, bie 3§* uns überfallt, um uns 
unferer f^rei^eit ju berauben. 

$err Äommanbant, 3fc feib, mie id& gern glauben will, 
$tnlänglid& in ber ÄriegSgefd&id&te bemanbert, um ju wtffen, 
bafj bie erften gelbljerm ber 2Belt feine ©dfjmäterung, mtU 
meljr eine (Srfjöljung iljres Sturmes baburdjj gewonnen Ijaben, 
bafe fte unter ehrenvollen Sebingungen geftungen übergaben, 
bie nadj> allen erprobten ÄrtegSregeln mdfjt ju galten waren. 

3l\m gut, \d) ge^e, pftidjtgemäfi erft meinen ÄriegSrat 
gu Ijören. 3ljr tüljrt (Sudfj inbeffen ntd&t oon ber ©teile 
unb wartet, bis id& wieberfomme. 

Stadlern eine 3*ü oerftrid&en war, bie bem ßapttän 
SSaubemont lang fdjien unb es in ber £at audj> war, falj 
man ben Äopf bes Äommanbanten ßafella über bie Sruft* 
weljr bes 3™nenfran$e3 auftawfytn unb bie Unterrebung 
folgenbermafeen wieber aufnehmen: 3)er ÄriegSrat Ijat nod) 
nichts befd&loffen. (Sr erflärt, erft bie SBebingungen ber 
Kapitulation l)ören ju wollen. 

Norbert nur! 3)er §err 3Rarfdjjatt t>at mir aufgetragen, 
@ud& ju erllären, bafe er feinerfeits geneigt fei, Sudfj fo Diel 
als möglich entgegenkommen. (Sr bittet @ud& aber, nichts 
übertriebenes ju verlangen. 

ftanttl S)aS Reifet, bie 9Rüfce will er uns nehmen, aber 
bie §aare laffen. Teufel audf)! ©d^limmer fönnten'S einem 
bie Sßilben ntd&t machen. 

fturj unb gut, wollt 3*)* nun Sure Sebingungen fagen 
ober nidjt? 



— 275 — 

•Kur gemad& mit @urer furia francese! (Srfteng alfo: 
bic 33efa£ung wirb augrüdfen, ben Trommler twran, mit 
weljenber galjne unb allen anberen frtegerifdfjen Gtyren. 

3ugcftanbcn. 

gweiteng: bie SBefafcung Behält iljreSßaffen unb i^r ©epadf. 

Sugeftanben. 

©ritteng: bie Sefafcung unb alle, bie jur SBerteibigung 
beg Turmes von -Jtonja bie SBaffen ergriffen Ijaben, werben 
geljen ober bleiben fönnen, oljne ftdfj ju irgenb etwag ju 
xjerpflid^ten. 

£)ag fann nidfjt gugeftanben werben. 

3)ann nrirb nichts baraug. hinunter von ber ßfplanabe! 
Unb ber Äopf beg Slltcn oerfdfjwanb oben hinter ber SBruft* 
weljr. 

Slber Äapttän SSaubemont rief iljn jurüdf. 

§err Äommanbant, Eje, #err Äommanbant, fo Ijört bod& 
erft! 2Benn eg ntdfjt in meiner 9Jtadf)t fteljt, biefen Sßunft 
gu bewilligen, fo Ijeiftt bag, bafc idfj erft barüber an meinen 
SSorgefe^ten berieten mufe, nid&t aber, baft er ein für äffe* 
mal abgefd^Iagen fei. ©predfjt nur weiter. 

SBterteng alfo: ber #err 9Kar6$akbe=6amp, ©raf . . . 
©raf . . . tum mag ift er bod& ©raf? 

3Son ©ranbmaifon. 

SSon ©ranbmaifon alfo, fymbert bie S3efa£ung nidfjt, affeg 
Ärieggmatertal, wie Äanonen, 3Kunition u. f. to., unb äffen 
Sßromant mitfortguneljmen. 

ätucfj bag fei jugeftanben. 

günfteng: ber §err 9Jtarfdf)aff liefert Sßferbe, ©aumttere 
unb 2Bagen, um bie SBaffen, Kanonen, lurj affeg, mag im 
werten Sßunft ermähnt morben ift, ing Hauptquartier naö) 
5Blurato ju tranfportteren. 

liefen $unft lann idfj nid&t bewilligen. 

Nun, §err, fo tft'g weiter lein ©d&abe. ©el)t, unb wir 
nehmen bag geuer wieber auf. 

Stidfjt bodf), ntdjjt bodf)! 3$ will gefjen unb ben §erw 
•Btarfdfjaff baoon in Äenntnig fe^en unb in furgem mit ber 
Stntwort wieber f)\tx fein. 
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©o ge§t. 

3n get>n ÜRinuten Bin idfj jurücf; unb \ä) Ijoffe bte ©aclje 
fo rafdfj ju erlebigen, bafc tdj einftweilen bcn Tambour Ijier 
laffc. 

SReljmt if>n nur lieber mit. (§s eilt gar nicfjt. ©eljt 
unb bleibt fort, gang nadj @urer Sequemltdjjleit. 

3iafcl>, wie er »erfprodjen fyattt, lehrte ber Äapitän ju^ 
rüdf, erflärte aber in einer ©intflut von SBorten, bie jwei 
fünfte fönnten nidjt bewilligt werben. 3)er £err ©raf bäte 
ben §errn Äommanbanten, il^n ju entfd&ulbigen unb 5U be* 
beulen, bafe man iljn, ba iljm eine fold&e Übermalt ju @e* 
böte ftelje, fdfjarf tabeln, oietteid&t fogar uor ein ÄriegSgertdfjt 
[teilen mürbe, wenn er ber Sefafcung gemattete, wäljrenb 
biefeS Krieges nodjj ferner gegen bie ©olbaten bes ÄönigS 
ju bienen. 2BaS bie Sieferung oon ftranfportmitteln für 
bie üDtunition, bie SBaffen unb baS ftriegSmaterial betreffe, 
fo fei baS ntdjt nur ganj ungewöfjnltdfj, fonbern audfj gegen 
bie Siegel. ®enn ftd^erlid^ werbe ber #err Äommanbant 
baS alte ©pridfjwort lernten, baS audfj im bürgerlichen Seben 
gebraust merbe: man foHe nidfjt bie SBajfen |olen aus bem 
#aufe feines geinbeS. Unb bann Siebensarten, ©d&metdfje* 
leien unb SRafemeiSfjetten, bie lein @nbe nehmen wollten. 

5Der Kapitän ©iacomo Ijörte baS alles ru^ig mit an unb 
antwortete mit ftrenger 9Kiene: #err Parlamentär, Ijört je$i, 
wäS idjj ju fagen Ijabe. 3$ will bem $errn ©rafen be* 
weifen, wer von uns ben eljrlidfjen 2Bunfd& l)at, unnüi£t§ 
Slutoergiefien unter ßtjriften $u oermeiben. SBon ben beiben 
fünften, bie er abgelehnt, foll er einen annehmen, ben 
anbern nidfjt. SBenn er feine (Sljre ju wahren Ijat, fo Ijab' 
idfj es nidfjt minber, umfomeljr, ba er jung ift, unb idf>, alt 
wie idfj bin, bie ©Charte nidjt wieber auSwefcen fann. <5r 
möge audfj bebenfen, bafi er fiegt unb id& unterliege, unb 
bafc id[i i^m mit biefem Surm ben ©dfjlüjfel oon Sapocorfo 
ausliefere. @r neljme ben fünften $unft an unb idjj üer* 
jidfjte auf ben brüten unb oerpflidfjte mtdfj mit meinem ©Ejrem 
wort, bafs bie 33efa$ung bes Xurmes mäljrenb bes gangen 
ÄriegeS weber auf ber gnfel nodfj aufeerijalb bie 2Baffen 



iil 



— 277 — 

gegen bie ©olbaten granlretd&S führen rotrb. ©el)t jefct, 
unb rotnn 3tö* Binnen einer falben ©tunbe ntd^t mit ber 
Antwort jurüdf feib, fo feljt ju, wie 3^r am Beften fafjrt, 
benn idjj fdfjmöre @ud(j Bei ber unbefledEten Jungfrau, baft id(j 
Sud& ben 2torm mit allem, ums barin ift, über ben §als 
fd^iefen roerbe. 

©er Äapttän Saubemont wollte nodfj marften unb feil* 
fdfjen, nad& ber Slrt ber granjofen, bie faft alle etroaS 
ÄnaufrtgeS §aBen, aber jtapitan ©iacomo beutete i&m mit 
einer ©eBärbe an, bafi er nur ge^en fotte, unb oerfdfjmanb 
bann tum ber Sruftroeljr. 

@S mar nur attjumaljr, bafc ber Xurm von SRonja als 
ber ©dfjlüffel von ßapocorfo Betrautet werben lonnte; unb 
teils aus biefem ©runbe unb aus §urdfjt, baj? jeben 2lugen* 
Blid jaljlreic^e ©ntfafctruppen oon ben Sergen Ijerunterfieigen 
möchten, teils aus bem Sßunfdfj, ben gefunf enen SWut ber 
granjofen tmeber etmas ju IjeBen, ba fte in biefen erften 
treffen jtdSJ immer nur Blutige Äöpfe geholt Ratten, wartete 
©raf ©ranbmaifon mit größter Spannung auf bie StüdKeljr 
feines Parlamentärs. %n feiner Ungebulb näherte er jtdfj 
ber ©tabt unb mahlte fein ©tanbquartier im (Srbgefd&ofe 
bes Kaufes, baS Ijeute nodjj fteljt, an ber @<fe beS SßlafceS 
unb ber ©trafee nadfj garinole. ©oBalb er Kapitän SafellaS 
Ultimatum »ernommen Ijatte, tat er, als überlege er bie 
©adfje nodj> ein menig Bei ftd) felBft, unb Bewilligte bann 
alles unter ber SBebingung, bafe man fic§ fpute. 

Rapitän SBaubemont mar genrijj ein tapferer ©olbat, unb 
wenn ifym bie ©rftürmung bes Turmes Befohlen worben 
märe, märe baS nid&t fein erftes SßroBeftücf gewefen, mie er 
jtdfj benn and) im ferneren Verlauf bes ÄriegeS feljr madfer 
ijielt. ©ennodj} entgegen audjj bie -Dtutigften, menn fte es 
mit S^ren lönnen, gern ber ©efaljr, eine Äugel in ben Äopf 
gu Befommen, ober unter einem Sftegen von ©teinen, beren 
jeber taufenb $funb miegt, elenb Begraben ju merben. ©a$ 
Ijer lehrte er frö^lid^ nadj> bem Surm jurüdf, fd&on von ferne 
rufenb unb fein £ud& fd&wenfenb. 

»ewilligt! Stiles Bemiaigt! 
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aitöbalb taufte Äapitän ©iacomo oben mieber auf, mit 
ftnfterem ©ejtd&t, aber feine ©ttmme flang ganj ruljig, als 
er ermiberte: SRun gut. @rft aber, Parlamentär, motten mir 
gur SBerljütung aller 3Kifeucrftänbntffc nodjj einmal Sßunft für 
$unft ... 

Unnötig. 9Rifcoerfiänbniffe fönnen mdfjt eintreten. 

©eljr moljl fönnen jte'S. Amici cari, patti chiari*). 
Sljr feib jung, unb iä) bin alt, unb idfj metjj aus Erfahrung, 
bafc man mit ben Ferren, bie bie 3Radfjt l>aben, ntd&t »or* 
ftd^ttg genug öerfatjren fann. Stefapttulteren mir alfo! £)te 
bemittigten Sßunfte ftnb: bie SBefafcung jieljt ai mit allen 
friegertfdfjen Gtyren; fte behält SBaffen unb ©epädf; unter 
ber Sebingung, im gegenwärtigen Äriege nid&t gegen gtanl* 
reidjj ju fämpfen, fann bie ermähnte Sefafcung von 9ionja 
frei Ijingeljen, moljin fte tritt; fte barf 2Baffen, 3Kunition, 
alles ÄriegSgerät unb ©efd&üfc mitnehmen; ber geinb liefert 
iljr binnen einer SSiertelftunbe Sßferbe, SKauItiere unb £ranf* 
portmägen. »erhält ft#S fo? 3ft baS abgemalt? 

2lbgemadfjt. 

Unb $err ©raf von ©ranbmaifon, ÜRarfd&att ©einer 
atterdjjriftlid&ften SDfcajeftät, ertlärt als (Sbelmann unb auf 
fein ßtyrenmort als ©olbat, bafc er 93ottmadf)t fyat, biefe Äa* 
pitulation abjufd&Kejjen unb alle fünfte efjrliclj auszuführen, 
oljne jegliche SluSfludfjt, £mterlift ober Stabulifterei? 

Äommanbant! ermiberte Jtapitän SBaubemont unb machte 
eine Semegung, als motte er bie £anb an ben Stegen legen; 
bies übermäßige SDKjjtrauen ftreift nadfjgerabe an bie ©renje 
ber Seleibigung. 

@S ift meine ©erooljnljeit, bei allem, maS ic$ tue, be= 
bärtig ju 28er! ju gefjen. 33eletbtgen tritt idfj niemanb. 
Saßt Suren Segen nur in ber ©cljeibe, benn bis fytx herauf 
reicht er bodj nify. ©elobt 3$* nun, ja ober nein, alles 
ju galten, maS idjj l)ter aufgezählt Ijabe? 

2Bir geloben es. 

Sluf (S^renroort? 



*) ©utc greunbe, bünbtge Verträge. 



— 279 — 

2luf Sljremoort. 

SDann ge^t unb Befehlt Suren ©renabteren eingurüdfen. 
Snbeffen rottt xä) geljen, um alles für ben 2luSmarfd(j angu* 
orbnen. 

©ie frangöftfdfjen ©renabiere, in ber %at fdfjöne unb aus* 
gefugte Seute, befilierten mit erftaunlidfjer Drbnung burdfj 
bie äußere UmfaffungSmauer unb marfd&terten bis bidfjt an 
ben %uxm oor. #ier teilten fie ftclj, unb bie eine £älfte 
[teilte fidfj KnfS, bie anbere redfjts oor ber geftung auf. 

S)a öffnete ftdjj plö^Iidfj baS %ox beS Turmes, bie ©rena* 
biere präventieren auf Äommanbo baS ©eroeljr, um ju falu* 
tieren, unb ftelje, IjerauS fdfjrettet ber Äommanbant ©iacomo 
ßafeHa, feft in ber Sinfen ben ga^nenftoef beS forjtfd&en 
SannerS fjaltenb, mit bem er, ba er feinen alten ©todf weg* 
geworfen fyatte, ben unftdfjeren ©ang feines Ijölgemen Seins 
unterftüfct, mäfjrenb er mit ber Stedfjten bie Srommel fdfjlagt, 
bie er ftdj am Sanbelter umgehängt Ijat. 3luf bem Äopf 
trug er feinen ©ataljut mit ©olbborten unb meinen §ebern; 
im übrigen mar er gef leibet, roie es einem #ödfjftfommam 
bierenben bei großen ©elegenljeiten gegiemt. 

6r fd&ritt majeftätifdf) unb einfam baEjin, fo baft bie gange 
ftrenge aJtannSgud&t nötig mar, bamit bie feefen $rangofen 
nidfjt in lautes Sachen ausbrachen. 

©o entfernte jtdfj §err ©iacomo oon ber Sßforte, unb 
hinter ifjm folgte niemanb. 2ÜS er oor Kapitän SBaubemont 
oorbeifam, falutierte biefer mit erhobenem 35egen; ber Sllte 
ijörte auf ju trommeln, ftedfte ben galjnenftocf in bie öfjre 
bes SanbelierS feft unb ermiberte, ben $ut lüftenb, mit 
feierlichem @roft ben ©rufj. 

2HS nun aber #err ©iacomo nidjjt 3Kiene machte, fte^en 
gu bleiben, um mit bem Hauptmann ber ©renabiere gu reben, 
melmeljr ben galjnenftocf roieber ergriff unb fefter als oorljer 
auf ben SSoben ftapfenb jtdj> entfernen wollte, naljm #err 
»on SSaubemont baS SBort: Unb mann, §err ßommanbant, 
mirb bie Sefafcung ben %\xxm oerlaffen? 

3Me S3efa£ung? 

Sarooljl, bie Sefafcung. 
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3e nun, bte gange Sefafcung bes SurnteS, £err Äapitän, 
beftnbet ftdfj bereits brauen. 

3d(j uermute, bafc ber §err Äommanbant midfj nidfjt t>er* 
ftanben Ijat, ober meffeid^t Ijabe idfj mtclj fdfjledfjt auSgebrüdft* 
3dfj fragte, wann bie 33efafcung gefonnen fei, ben £urm gu 
räumen? 

3m ©egentetl, mein Sefter, 3fc fyabt @ud|j gang richtig 
auSgebrüdt, unb idfj Ijabe ßudfj ol>ne weiteres »erftanben. 
2)arum wieberljole idj, bafc mit mir bie gange 33efa$ung aus* 
gerücft ift. 

^eiliger ©ott, ift baS waljr? 

O gewtfc, nidjts fann magrer fein, benn id; mar gang 
aHein brinnen. 

3d& Unfeliger! 3^r ijabt Suer ©piel mit mir getrieben! 
SDiefer nteberträdfjtige 83etrug ift mein %ob ! 3§* madfjt mt$ 
gum ©cfpött von gang 3franfreidj>! 2Bie foU idjj nudf> in SßartS 
wieber feljen laffen? SBor i^r . . . idfj meine tn>r benen, für 
bie tdf) lebe? Unb bie Äameraben, nrie werben fic mid^ Ijän* 
fein! 2BaS wäre es bagegen gemefen, unter ben Stummem 
biefeS Turmes gu fterben? Unb bu, 93arbar von einem 
ftorfen, mie ^aft bu ben teuflifd^en Sßlan faffen fönnen, einen 
frangöfifdjen Dffigier burdjj ein unauSlöfdjlidfjeS Slibifül um* 
gubringen? 

3)as ift (Sure ©aelje; feljt gu, mie 3^r bamit fertig werbet. 
9Reine ©adfje war, wie idjj mit ßljren ba fyerauSläme. 

Unb er beutete mit bem 2*ommeIfd(jlegeI nadfj bem £urm 
gurütf. 

©tacomo (Safeila, als ein Jtorfe von altem ©d&lag, tat 
unb fagte bieS alles mit unerfdfjütterltdfjer (Smft^aftigfeit. 
©erabe baS oerurfadjjte, bafc alle, bie bei bem feltfamett 33or* 
fatt gugegen waren, in ein unbänbigeS Sachen ausbrachen; 
felbft oon ben ©renabieren, fo triel fte [\$ auf bie Sippen 
biffen, lonnten einige nidfjt an ficlj galten, fonbern platten 
los. Sei biefem furchtbaren %on würbe Äapitän SSaubemont 
erft blafc wie ein $ud&, bann feuerrot, als fyätte tljn ber 
©dfjlag gerührt. 3« bemfelben 2lugenblidE aber oerbre^te er 
wütenb bie 3lugen, wie wenn er oon ©innen fäme, unb 
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Brüllte nrie ein 2Ba{jmm$tger: ©deutle! 3Jttt mir ift'S aus. 
316er idjj will nidjjt ungeräd&t fterben. gum genfer mit ber 
Kapitulation, unb mit bir jur §öHe! 

3)amit erljob er ben 2)egen unb mar im Segriff, bem 
Kapitän ©iacomo ben Kopf ju f palten, als iljm eine um 
nriberfteljlidfje ©eraalt bie SBaffe aus ber §anb rtft, fie ju 
SJoben marf unb in jmei ©tücfc jerbrac§. Sugleidfj fdfjrie 
es oon allen ©etten: Verrat! Serrat! unb Ijeroor bradfj's 
aus ben ©äffen ber ©tabt unb ben $üren ber Käufer. 
(Sinige, um rafd&er bei ber $anb ju fein, fprangen aus bem 
genfter, unb Ijeran ftürmten rötmfdfje KriegSfnedfjte, Suben, 
König £erobeS, flatus, KatpljaS, Slpoftel unb 3fefuS GljriftuS 
in gellen Raufen, glüljenb oon roütenber Segierbe, gu töten 
ober ju fterben. @in ©trom oon Slut märe oergoffen morben 
unb ganj umfonft, menn bie SBorfe^ung mdfjt ben roadfew 
©rafen ©ranbmaifon unter bie %üx beS Kaufes geführt 
Ijätte, in baS er fidfj begeben Ijatte, um ben 2lbfdf)luft ber 
Kapitulation abjumarten. <5r erfannte fofort bie ©röfee ber 
©efaljr unb befahl augenblicflidfj ben ©olbaten, gront ju 
machen gegen bie Singreifer unb in gefdjjloffenen ©liebern 
mit oorgeljaltenen ^Bajonetten bie ©türmenben ju ermarten. 
2ttS er fo bie erfte blinbe 2But gejügelt Ijatte, forfd&te er 
mit lauter Stimme nad& ber Urfadfje bes neuen Angriffs 
unb mufete fte enblidfj unter bem allgemeinen Särm meljr 
erraten, als baft er fie erfahren E)ätte. Statin aber beteuerte 
er, alle fünfte bes Vertrages mürben forgfältig gehalten 
unb ber Kapitän beftraft werben; fie möchten bie SBaffen 
nur ruljen laffen. Knb ba es tljm fdfjten, als ob jebes «8<>9 ern 
oom Übel fei, trat er rafdf) in ben Kreis unb befahl nadfj 
einigen heftigen SBorten bem Kapitän SBaubemont, feinen 
Segen abzugeben; worauf er tyn von einigen ©renabieren 
fortführen lieft, tum ©dfjein in 2lrreft, in SBaljrljeit aber, 
um tljn gegen baS roütenbe 3Solf ju fdfjüfcen. ©egen ben 
§errn ©iacomo geigte er ftdfj bann nidfjt nur freigebig, fom 
bern förmlich oerfdjroenbertfdfj mit Slrtigfeiten unb SobeS* 
erljebungen, bie ber alte §err raeber annahm nodfj jurüdhmes, 
fonbern immer ru^ig baftanb unb iljm feft ins ©efidfjt fa^. 
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2)a8 Brachte ben aRarfdfjatt enblidfj in SBermirrung unb et 
fd&lof* mit bcr $rage, 06 er irgenb etmas tun lönne, mas 
bem $errn Äommanbanten anQtntfym wäre. SBorauf ^err 
©tacomo ben SRunb öffnete unb jagte: Silicats, #err 9Rar* 
fdjjall, aufjer baft 3^ unfern Vertrag galtet unb mir oljne 
SSerjug SBägen unb Saumtiere liefert, bamit tdfj baS Kriegs* 
gerät, bie Stoffen unb SKunition nadj SDturato fd&affen lann. 

2)aS fanb ber ©raf nur in ber Drbnung unb ermiberte, 
es roerbe fogleidfj gefdjefyen. Snbeffen bitte er, i^m an irgenb 
einem Sag bie 6^re gu geben unb (ei tljm gu fpeifen. 

$err ©iacomo, ben eine fo auSgefudjjte £öflidfjfett rührte, 
fdfjmteg einige SlugenbUdfe. 2)ann antwortete er, mit einer 
meljr traurigen als unwilligen SRiene: #err 3Barf df>aff, mir 
Korfen, ungefdpffen mie mir jtnb, miffen nidfjt, maS in 
@urem Sanbe unter ©belteuten Sraudfj ift, unb idfj füljle mi$ 
gu alt, um es noefj gu lernen. ©rlauBt beSljalB, bafj idfj mi$ 
nad^ ber SanbeSjttte ridfjte. SBBir Ijier in Korftfa pflegen mit 
unfern geinben nidfjt gu effen, fonbern nur gu fämpfen; uns, 
bie mir arm unb mäfcig finb, mürben Sure ©inerS nidfjt 
gefunb fein, ©iefes ©tücf 33rot (unb er griff in bie Safere 
unb fyolte ein ©türf fdjjmargeS Srot Ijeroor, baS er bem 
©rafen von ©ranbmaifon Ijinljielt), ber le|te 3teft beS -äßunb* 
oorrats, mit bem ber fturm oerprooiantiert mar, reidfjt Ijin 
für midj, Bis idfj nadfj 3Jturato fomme. 

2ltS ftdf) nun bie ersten ©emüter Beruhigt Ratten, moHte 
ber ©raf gern miffen, burdjj meldten feltfamen 3ufall pHj$ s 
lidfj txn fo großer ©dfjmarm fo munberlid) gel leibeter SRenfd^en 
»or i§m aufgetaud&t fei. 3Jlan erjagte xf)m bie 93eranlafftmg, 
unb gugleidfj erfuhr er, bafc ber ©d&ufc, ber ben Stegen beS 
Kapitäns SSaubemont mitten entgmet gebrochen, aus ber 
glinte °$t\u ßljrifti gelommen fei, bem er fein Kompliment 
barüBer matytt. (Sr oerfudfjte audj), tljn neBft ber gangen 
SßaffionSgefellfcfjaft eingulaben, erhielt aber eine gmar Ijöfs 
Ii$e, bod> feft aBle^nenbe Slntmort, fo bafc iljm nid&ts üBrig 
blieb, als an bie Ausführung ber Kapitulation gu gelten, 
maS er benn audfj aufs gemiffen^aftefte tat. 

£ter fd^mieg ber 2Cltc unb madjjte fdjon Stnftalten, fidfj 
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ju t>erabf Rieben, als id^ ifytn toic §anb auf ben 2trm legte 
unb itjn mit fanfter ©eroalt ft^en ju Bleiben nötigte. 

Unb Äapttän (SafeHa, fragte tcl), raaö mürbe aus bem? 

Äapitän ©iacomo, fuljr ber 2llte fort, fdEjrttt langf am 
auf bem SBege nadjj SKurato fürbaß, in ©efeKfd^aft feiner 
Äanone, bie iljm nachgefahren mürbe. 2Bo er oorbetfam, 
liefen bie Seute aus ben nä^ften Drtfdjaften, Bau giorenjo, 
DImeta, Dletta, unb nodfj entfernteren, Ijerbei, ifjn ju be* 
grüben unb mit Sobfprüdfjen ju überhäufen. 6r aber ging 
ftnfter unb ^tumm feines SßegeS. SllS er in SKurato an* 
gelommen mar, eilte ber ©eneral bie treppen bes ÄlofierS, 
baS er bemofynte, Ijaftig l)inab unb umarmte ifjn mitten auf 
bem $la$ cor ber ganjen Seoölferung, bie jubelnb Seifall 
flatf djjte. ©er Kapitän aber, ftatt ftdfj aufheitern, mürbe 
nocij mü trauriger unb ermiberte faum bie Umarmung. 2tlS 
er bann bem ©eneral in bie Heine $tUt gefolgt mar, roorin 
jener Raufte, bradj ber arme §err ©iacomo in tränen aus 
unb fagte: Setter, tdfj bin ju (Sudfj gelommen, um jmeierlei 
oon @ud(j ju erbitten. 

Son #erjen gern, Setter, bitte lieber gleiclj breierlei. 

3unä# bitte idfj um meinen Slbfdfjieb. 

2ßie? mas? S)u lannft baran beulen, baS Saterlanb im 
©tidfj iu laffen, gerabe je$t, mo bie -Kot am größten ift? 

©as ift maijr. 2lber was fann idfj Reifen? 3m ©ep* 
tember merben meine merunbjtebjig ooS; id[j Ijabe nur ein 
Sein; feiten laffen midfj meine alten SBunben eine -Radfjt 
fdfjlafen. 2Bie tdj ba bin, Setter, feljt 3$* rooljl, bafi idfj 
feinen felbtüdfjtigen ©olbaten mefjr abgebe. 

3lber idfj miH bidfj ja audfj gar nidfjt brausen, menn es 
ins freie |JcIb geljt. 

9hm bann, per Dio santo, moju bin \ü) fonft nodfj nüfce? 
Sietteidfjt geftungen ju oerteibigen? SBafyrijaftig, nad^ ber 
Übergabe t)on Sionja meifc idfj mdfjt, ob ßure Unbefonnenfjeit 
meijr gu tabeln märe, mm 3$* wir mieber einen folgen 
Sßofien anvertrautet, ober meine Unoerfdfjämtfjeit, mnn idfj 
iljn annähme. 

35en £urm Don SKonja §aft bu mie ein §elb oerteibigt. 
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3n 3uhinft wirb bcin SRame mit bcm von SRonja emtg ju» 
jammen genannt werben, beffen tannft bu getvifi fein. 

Äapitän ©iacomo aber lieft ben ©eneral nid^t auSreben, 
fonbern unterbrach tljn f opf f d^ättelnb : armes, unglüdtttdfjes 
SBaterlanb, menn es batyin mit bir gefommen tft, ba{$ bu 
bie Übergabe einer geftung unter beine ©rofctaten rennen 
mufjt! 3$ für mein Seil Ijatte bie 3lbftc$t, mir Sure 3}er* 
jeifjung hierfür auSjutvirfen, unb baS mar baS &wt\tt, Setter, 
um baS idjj @u$ bitten moHte. 

2BaS Serjettjung! 2Bo benfft bu $tn? 2BaS für melan, 
djjoltfd&e ©dfjrutten fefceft bu bir in ben Äopf? 3$ «lieber* 
Ijole bir, bafj bu bir unterblieben Stuljm erworben Ijaft. 
Ober mag Ijätteft bu fonft tun foUen? 

Sterben unter ben Krümmern beS EurmeS. 

Unb tvaS Ijätte baS genügt? SDie 2tutt, bie mit bir im 
Storme roaren, ftnb bir vorausgelaufen unb Ijaben ftc$ mir 
fd&on vorhin vorgeftettt unb genau attes berietet, mas [\<fy 
in 9fconja ereignet fjat. SDte ©rünbe, mit benen fte ityr Se* 
nehmen rechtfertigten, erfdfjienen mir fo vernünftig, fo flug 
unb fo geregt, bafc, menn mtclj nid&t bie Slüdtftd^t auf bie 
mtlitärifdfje 3)tfgiplin gejmungen Ijätte, fte in ärreft )u fd&idfen, 
id& fte f ämtltdjj ^ätte avancieren lajfen ; aber baS lann fpäter 
nod|j gefd&eljen. 

3lud& mtd|j jjaben fte überrebet, unb baS gerabe mar baS 
©glimme. SRein ©djjufcengel Ijatte in bie 2lbew beS Sllten 
neues 93Iut gegoffen, unb bieg ftebjig jährige £erj brannte 
von Zeitiger SSaterlanbsliebe unb foftete fd&on im voraus alle 
äBonne beS #elbentobeS. 2BaS mtdfj gu ©runbe richtete, 
mar bie gottverbammte Älugfjett, bie -Kutter fd&minbfüd&ttger 
(Sntfd&Iüffe unb bie SBerntdjterin aller §ödj$erjjtgen. SSor. 
geftern, als es eben im %nxm ein menig &u tagen btQann, 
ging icf) hinunter in bie Quartiere ber ©olbaten unb fanb 
fte leer. 2)a falj xi) ben UnfyeilSbrtef auf bem Sifd^e liegen; 
er mar offen; idfj l>ätte iljn nid&t lefen, fonbern am Sidjt 
ber Saterne, bie nodfj nidfjt erlogen mar, verbrennen foHen. 
Slber nein, tdfj bewahrte tljn im Gegenteil auf, id^ las i§n 
unb las if>n mteber unb fing an, barüber ju brüten. 9Iad& 



li 



— 285 — 

langem $munbl)erbenfett, als xä) bie mutlos geworbene ©tim 
eben wieber aus meiner #anb aufhob, Ejörte id^'ö hinter mir 
wie baS glügelfd&lagen einer Raubt, bie if)X 9left verliefe; 
idfj breite midfj erfdfjrodfen um unb falj niemanb; fd&on gut; 
\6) werbe tljn nie wieberfefyen, ba er mic§ oertaffen !>at! 

2Ber fyat bid|j uerlaffen? fragte ber ©eneral, bem ber 
©ebanf e fam, es ftelje mit Äapitän ©tacomoS SBerftanb nid^t 
meljr gang richtig. Unb ber Sllte antwortete immer trauriger: 
3Rein ©c|u$enget, ber midjj in ben Rauben ber ßlugfjett 
gurüdfliefc, roie ein Samm in ber ©eroalt bes ©djjerers. £)a 
friert es mir eine Ijerrlidjje ©adfje, bie Äanone gu retten unb 
bie mergig 3^«tner Sßufoer unb ben $einb gu ber Äapitu* 
lation }u Bringen, bie jefct erfolgt tft, unb trieffeidfjt fd&Iic!> 
ftdfj, o§ne bafj idfj'S merfte, bie geigljett unter baS ©ewütyl 
ber ©ebanfen, bie wie Sßüge unter ben $ufetrttten ber ÄIug* 
Ijeit auffdfjoffen, unb fteHte es mir audfj als eine IjerrKdfje 
©ad(je oor, biefen elenben Seid^nam gu retten. 

Unb als er baS fagte, fd&Iug er fidfj fjeftig mit ber ge* 
ballten gauft t)or bie 33ruft. 

Unb bennodfj, Setter, mar bie Kapitulation, gang roie bu 
bad&teft, wirfltd^ eine Ijerrltdfje ©ad&e von großem SSorteil 
für uns. 

©agt baS nidfjt, $aSquale;,benn entmeber fpredfjt $\)x 
ba, oljne (Sure 2Borte gu überlegen, ober gljr fagt nidfjt, 
was 3f)r benft. SBeber eine Äanone, nod) einige wenige 
■DtuSfeten, nodfj t>iergig 3*ntner Sßufoer werben Äorfifa retten 
fönnen, wä^renb ein §oci$ergiges Seifpiel oon oergweifelter 
Siebe gum Saterlanb in ben bergen ber Torfen baS ^eilige 
geuer entgünbet Ijätte, baS alle fjauSlid&en ©efüfjle, alle Siebe 
gu $ab unb ©ut, allen Snfrtnft ber ©elbfterljaltung wie 
trodfenes $o(g ergreift unb gu SCfd^e oerbrennt. Dljne bie 
^ermopplen mürbe ©riedjjenlanb Ijeute nod|j auf ÜRaratljon 
märten. Unb nun, ?ßa8quale, wieberljolt, wenn $fyx baS 
£erg bagu fyabt, bafj es tint Ijerrlidfje Stat t>on Kapitän 6a. 
fetta mar, ftatt burdj feinen £ob ben geinben ©freien unb 
ben ©einigen 33egeifterung einguflöfjen, ru^ig l)ier auf ber 
@rbe gu bleiben unb bie paar $af)tt, bie tljm nodfj übrig 
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ftnb, wie faule Seeren von ber Traube beä EobeS abgu* 
pflücfen. 

2>ie flamme ber Segeifterung oerlobert unb Ijält nidfjt 
oor. 3$ liebe bie befonnenen ©eifter. 3>enn baS gweimal 
gwet mad&t oier ift fo gut um SDtitternadfjt wie um SRittag 
gu gebrauten, wäljrenb eine ^pmne, wenn nidjjt ©onnen* 
fdfjein, Staufdjj unb Aufregung babei ftnb, bir fo lafiig im 
Dfy fummt, wie baS ©efumfe einer SKaultrommel. 

Sieber SßaSquale, 3l>r werbet nid^t lange fo benfen. 
©nftweilen bitte id[j 6u$, benft an baS, was ©uer alter 
SSerwanbter (Sudd gum Slbfd&iebe fagt: nufetraut ben Beuten, 
bie gu triel überlegen. Sfltit folgen werbet 3$r bie ©dfjladfjten 
ber fjreiljett gegen bie Xgrannei nidfjt gewinnen. 3wetmal* 
ljunberttaufenb Äorfen, wenn fte gu überlegen anfangen, 
werben ftdj f)üttn gegen fünfunbgwangig 3Jlittionen grangofen 
gu fämpfen, fonbern ftdjj ergeben, ba fte fefjen, bafe ber ©ieg 
eine ttnmöglid&feit ift. Slber erwartet audjj feine SBunber 
oom £immel, wenn 3$* @ud(j felbft nid&t gutraut, auf (Srben 
SBunber gu tun. Unb freilief), wie Ijeutgutage bie SBelt 
läuft, ift es ein SBunber, einen entfdfjlojf enen 3Rann gu 
pnben, ber fein Seben in bie £änbe nimmt, um es im 9tot* 
fall bem ©lud ins ©efidfjt gu werfen. 

9tod(j biefen ©orten liefe er ftdj nidjjt mefjr erbitten, gu 
bleiben. Unb ba iljn, wooon er aus ©dfjam nichts gefagt 
Ijatte, bie Kapitulation verpflichtete, in biefem gangen Kriege 
nidfjt mefjr gegen fjranfretdfj gu bienen, gog er ftdfj nadf) -Jtonga 
in fein SanbfjauS gurücf unb lebte bort in einigen 3*"""*** 
dfjen, bie bie 2luSftcf)t auf ben S5erg ljaben. SSon feinen 
greunben unb SSerwanbten wollte er niemanb meljr fefjen 
unb fam nidfjt meljr oor bie %üx, big man ifyn hinaustrug. 
3« feinem ieftamente Ijatte er angeorbnet, bafe man if>n 
unten im £al begraben follte, wo bie Sergwaffer burdjj bie 
ßluft bredfjen unb uralte SRufebäume melandfjolifd&e ©Ratten 
werfen. 3)enn, fagte er in ben äfofgeidfjnungen, bie er hinter* 
liefe, wenn meine ©eele je bie Suft anwanbdt, aus bem ©rabe 
gu fteigen, um etwas Suft gu f dfjöpfen, foH fte nid&t burdfj 
ben ainblidf beS fdjjled&toerteibtgten SRonga betrübt werben. 
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Unb mag würbe aus bem *ßriefter ©ettembre, aus ©io* 
oanni 3Ratteo unb gebelino gabrijt? fragte idfj. 

3)aS mögen @udfj anbete erjagen, ertx>iberte ber Sitte. 
3$ nriH nur nodfj fagen, bajj fie ftarben, wie es ßorfen 
gejiemt. -Keine ©efdjidjte ift ju @nbe, unb mein gebredfj* 
Hdjes Sllter unb bie finlenben ©terue mahnen rnidjj an ben 
©djjlaf. Scbt rooljl, ©aftfreunb, unb mnn es ©Ott gefällt, 
fefjen wir uns im anbern Seben mieber. 

@r bot mir bie $anb, bie idfj EjerjUdj brücfte. 2US td(j 
iljn gelten fafj, n>ar mir ju 9ßut, als oerltefje midfj ein alter 
$reunb. 
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